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CLARISSE  HA 


'Mïfs  Cl  arisse  Harlove  à Mifs  Hove» 

Jeudi  au  foir  , 8 Juin. 

Après  ma  dernière  lettre  qui  étoit  remplie 
d’efpérances  bien  différentes , celle-ci  vous  fur- 
prendra  bien  ! O ma  chère  amie  ! Lovelace  s’efl 
fait  connoître  enfin  pour  un  vil  & mal  honnête 
homme.  C’eft  avec  la  dernière  difficulté  que  je 
me  fuis  garantie  de  fes  infultes , la  nuit  dernière, 
h n’a  pas  laifie  de  m’arracher  une  promette  de 
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pardon  , & celle  de  le  voir  le  jour  fuivant , 
comme  s’il  n’étoit  rien  arrivé.  Mais  à moins 
que  de  m’être  trouvée  dans  l’impofïibilité  abfo- 
lue  de  fuir  un  miférable  que  je  foupçonne 
d’avoir  mis  exprès  le  feu  à la  maifon  pour 
m’effrayer  & me  faire  tomber  prefque  nue  dans 
fes  bras , comment  aurois-je  pu  confentir  à le 
voir  le  lendemain  de  cette  fatale  entrevue  ? 

Je  fuis  échappée  à fon  infâme  complot,  grâces 
au  ciel  ! je  fuis  échappée  ! Il  ne  me  rtfte  plus 
d’autre  fujet  de  peine  , que  d’avoir  perdu  la 
feule  efpérance  qui  pouvoit  me  rendre  un  tel 
mari  fupportable  ; celle  de  ma  réconciliation 
avec  ma  famille  , dont  mon  oncle  s’efl  charge 
de  fi  bonne  grâce. 

Tous  mes  défirs  fe  bornent  préfentement  à 
trouver  quelque  famille  honorable  ou  quelque  ' 
perfonne  de  mon  fexe  qui  foit  obligée  de  paffer 
la  mer  ou  qui  aille  s’établir  dans  un  pays  étran- 
ger ; peu  m’importe  lequel  : je  choifirois  , fi 
j’avois  la  liberté  de  choifir , quelqu’une  de  nos 
Colonies  d’Amérique , — pour  être  à jamais 
oubliée  de  mes  parens  que  j’ai  fi  mortellement 
offenfés.  Que  votre  cœur  généreux  ne  foit  pas 
trop  attendri  de  cette  réfolution.  Si  je  puis 
échapper  à la  plus  terrible  malédi&ion  de  mon 
père  (car  celle  qui  regarde  cette  vie  eft  déjà 
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remplie  fi  cruellement  qu’elle  me  fait  trembler 
pour  l’autre  ; ) je  regarderai  la  perte  de  mon 
bonheur  temporel  comme  une  heureufe  compo- 
fition.  Il  n’eft  pas  befoin  non  plus  que  vous  me 
renouveliez  les  offres  que  votre  tendre  amitié 
m’a  faites  tant  de  fois.  J’ai  mes  bagues  & d’autres 
effets  de  quelque  prix  , qui  m’ont  été  envoyés 
avec  mes  habits  , & qui  étant  changés  en  argent, 
pourront  fournir  à *tous  mes  befoins  , jufqu’à 
ce  que  la  Providence  m’ouvre  quelque  voie  oii 
j-9  puiffe  me  fecourir  moi-même  ; fi  pour  aug- 
menter ma  punition,  la  vie  m’eft  prolongée  au- 
delà  de  mes  défirs. 

N’attribuez  pas  ce  plan , ma  chère  amie , à 
Tabattement  de  mon  courage  , ni  à ce  tour 
romanefque  dont  nous  avons  fouvent  obfervé 
l’afcendant  fur  les  jeunes  perfonnes  de  notre 
fexe , depuis  l’âge  de  quinze  ans  jufqu’à  vingt- 
deux.  Daignez  confidérer  ma  trifte  fituation  , 
dans  le  jour  fous  lequel  il  me  ferable  qu’elle 
doit  être  envifagée  par  toutes  les  perfonnes  fen- 
fées  qui  en  feront  informées.  Premièrement, 
l’homme  qui  a l’audace  de  s’attribuer  des  droits 
fur  moi , va  s’efforcer  de  me  fuivre  à la  trace , 
& me  chercher  comme  un  meuble  égaré.  Il  fait 
qu’il  peut  exercer  impunément  fes  violences. 
Car  à quelle  protection  puis-je  recourir  pour  me 
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défendre  de  lui  ? En  fécond  lieu , ma  terre,  cette 
terre  qui  excite  tant  de  jaloulie  & qui  elt  l'ori- 
gine de  toutes  mes  infortunes  , ne  fera  jamais  à 
moi  ; s’il  faut  avoir  recours , pour  l’obtenir  % 
aux  voies  de  la  juftice.  Quel  avantage  me  revien- 
dra-t-il de  pouvoir  me  vanter  que  j’ai  plus  de 
bien  que  je  n’en  délire  ou  que  je  ne  puis  ea 
employer?  (^)  Si  mes  facultés  font  bornées* 
j’aurai  moins  de  compte  à rendre  : au  lieu  que 

i 

je  ferois  refponfable  d’un  fuperflu  , dont  je 
11’aurois  pas  fait  l’ufage  que  je  devois  en  faire. 
Je  n’aurai  point  de  mari  dont  les  intérêts  me 
faffent  craindre  d’être  plus  que  jufle  envers  les 
autres  , pour  nêtre  pas  injulte  envers  lui.  (^) 
La  feule  grâce  que  je  demanderai  quelque  jour  à 
mon  père,  fera  d’afïiirer  fur  mon  revenu  une 
penlion  à ma  chère  Mde.  Norton  qui  commence 
à vieillir , pour  lui  faire  palier  doucement  le 
relie  de  fes  jours , & de  remettre  tous  les  ans 
à cette  digne  femme  une  autre  fomme  de  cin- 
quante guinées , pour  être  diftribuées  à mes  pau- 
vres , comme  j’ai  eu  la  vanité  d’appeler  un  cer- 
tain nombre  d’indigens , fur  lefquels  elle  connoît 
mes  intentions.  Ma  feule  vue  elt  que  ceux  qui 
auroient  eu  droit  à mes  bienfaits  le  reffentent , 
le  moins  poflible  , des  conféquences  de  ma  faute. 
Ce  devoir  une  fois  rempli , que  le  ciel  béniffç 
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ma  famille , & qu’elle  jouiffe  tranquillement 
du  refte. 

Vous  expliquerai-je  d’autres  raifons  qui  m’at- 
tachent à la  réfolution  dont  j’ai  parlé  ? 

Le  méchant  homme  fait  que  je  n’ai  pas  au 
inonde  d’autre  ami  que  vous.  Quand  vous  trou- 
veriez le  moyen  de  me  procurer  quelque  retraite 
cachée  dans  votre  voifinage , il  ne  faut  pas  douter 
que  fes  recherches  ne  fe  tournent  d’abord  de  ce 
côté-là,  & vous  vous  trouveriez  alors  expofée 
à de  nouveaux  embarras  , plus  fâcheux  encore 
que  ceux  dans  lefquels  j’ai  déjà  eu  le  malheur 
de  vous  engager. 

Je  n’ai  pas  de  proteâion  à me  promettre  de 
M.  Morden , quand  fon  retour  feroit  prochain. 
La  lettre  que  j’ai  reçue  de  lui  me  prouve  bien 
que  mon  frère  l’a  attiré  dans  fon  parti.  D’ail- 
leurs je  ne  voudrois  pas  expofer  un  fi  galant 
homme  au  danger  qui  le  menaceroit  de  la  part 
d’un  efprit  aulfi  fougueux  que  ce  Lovelace. 

En  partant  de  ces  confidérations , quel  meil- 
leur parti  pour  moi  que  de  paffer  dans  quel- 
qu’une de  nos  Colonies , d’où  je  ne  donnerai 
de  mes  nouvelles  qu’à  vous  ; avec  la  reftriftion 
de ^ne  vous  en  donner  à vous-même  qu’après 
m’être  fixée  dans  quelque  fituation  qui  foit , s’il 
plaît  à Dieu , fupportable  pour  ma  façon  de 
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penfer?  Car  ce  n’eft  pas  une  petite  partie  de  mon 
chagrin , de  voir  le  blâme  que  mes  indifcrétions 
ont  fait  réjaillir  fur  vous  , ma  très-chère  amie; 
fur  vous , hélas  ! à qui  je  me  flattois  autrefois 
de  caufer  plus  de  fatisfaôion  que  de  peine. 

Je  fuis  aéluellement  daris  le  village d’Hamftead,' 
chez  une  femme  qui  fe  nomme  Mde.  Moore.  Mon 
cœur  a été  faifi  d’un  preffentiment  fâcheux  à 
mon  entrée  dans  ce  lieu , parce  que  j’y  fuis  venue 
plus  d’une  fois  avec  lui  ; mais  la  voiture  publi- 
que s’eft  préfentée  li  à propos  vers  la  barrière 
d’Holborn,  que  je  n’ai  eu  rien  de  mieux  à 
choifir.  Je  ne  m’y  arrêterai  néanmoins  que  le 
temps  de  recevoir  votre  réponfe.  Marquez-moi , 
je  vous  prie , fi  par  le  fecours  de  Mde.  Townfend 
je  puis  efpérer  de  me  cacher  à toute  la  terre  , 
pendant  la  première  ardeur  des  recherches  dont 
je  me  crois  menacée  : heureufe , fi  j’avois  eu 
plutôt  recours  à fon  afliftance  1 Je  me  figure 
que  Deptford  eft  un  lieu  affez  favorable  pour  y 
être  informée  des  paffages , & pour  me  rendre 
à bord  fans  aucun  danger. 

(^)  Ah  ! pourquoi  la  Providence  a- 1- elle 
permis  que  le  plus  méchant  des  démons  déchaî- 
nés prît  une  forme  fi  féduifante , & sût  cacher 
à mes  yeux  les  marques  infernales  qui  auroient 
pu  me  le  faire  reconnoître , jufqu’au  moment 
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oîi  il  a été  fur  le  point  de  fouler  mon  honneur 
fous  fes  pieds , & de  m’enfoncer  fes  griffes  dans 
le  cœur  ! Et  qu’avois-je  fait  pour  mériter  qu’on 
le  lâchât  particulièrement  fur  moi  ? 

Pardonnez-moi  ce  murmure  contre  la  Provi- 
dence : c’eft  l’effet  de  mon  impatience  , & d’une 
impatience  que  je  crains  bien  qui  ne  foit  cou- 
pable. Car  puifque  j’ai  eu  le  bonheur  d’échapper 
avec  l’honneur , & que  dans  ce  naufrage  de  mes 
efpérances  & de  mon  bonheur  , il  n’y  a que 
mes  projets  de  ce  monde  , que  mon  orgueil , 
mon  ambition  & ma  vanité , qui  ont  fouffert , 
ne  puis-je  pas  me  voir  encore  plus  heureuie  , 
que  je  ne  mérite  de  l’être  ? Et  n’eft-il  pas  toujours 
en  mon  pouvoir  , avec  le  fecours  du  ciel , d’af- 
furer  le  point  capital  de  mon  fort  ? Qui  fait  fi 
ce  fentier  détourné  oîi  ma  jetée  mon  impru- 
dence , tout  hériffé  qu’il  eft  de  ronces  & d’épi- 
nes qui  déchirent  tous  les  vains  ornemens  de 
mon  orgueil,  ne  me  conduira  pas  directement 
dans  la  route  de  mon  bonheur  éternel  ; qui 
auroit  pu  être  expofé  par  la  contagion  de  la 
fociété  d’un  pervers  ? 

Et  après  tout,  n’y  a-t-il  pas  des  perfonnes 
d’un  mérite  bien  fupérieur  au  mien , qui  , fans 
avoir  jamais  péché  dans  le  point  capital  de 
leur  devoir , ont  été  encore  plus  humiliées  que 
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je  ne  le  fuis  ; & quelques-unes  auffi  qui  n’é- 
toient  que  les  viûimes  des  erreurs  de  leurs 
parens  , des  intrigues  & de  la  baffeffe  de  leurs 
tuteurs  & de  leurs  gardiens  , fans  avoir  à fe 
reprocher  elles-mêmes  ni  témérité  ni  folie  ? ( ^ ) 

J’apporterai  donc  tous  mes  foins  à tirer  le 
meilleur  parti  de  mon  fort.  Joignez-vous  à moi , 
ma  chère  , ma  feule  amie  , pour  fupplier  le 
ciel  que  mon  châtiment  foit  borné  à cette  vie , 
& que  mes  affligions  préfentes  puiffent  fervir 
à ma  vertu. 

Cette  lettre  fervira  d’explication  à quelques 
lignes  que  vous  devez  avoir  reçues  de  moi  par 
la  voie  de  Vilfon , & que  je  n’ai  fait  porter 
chez  lui  que  par  feinte  , dans  la  vue  de  dérou- 
ter un  valet  qu’on  n’avoit , comme  je  l’ai  pré- 
fumé , laiffé  près  de  moi  que  pour  m’obferver. 
Il  eft  revenu  fi  vite,  que  j’ai  été  forcée  d’écrire 
un  autre  billet  que  je  lui  ai  donné  ordre  de 
porter  à fon  maître  dans  la  même  vue  , à une 
taverne  voifine  de  l’officialité  : & ce  fécond 
expédient  m’a  heureufement  réufli.  J’avois  écrit 
dès  le  matin  une  lettre  fort  amère  à ce  mifé- 
rable  ; & l’ayant  laiffée  dans  un  lieu  où  elle 
doit  s’offrir  d’abord  à fa  vue , je  fuppofe  qu’elle 
eft  à préfent  entre  fes  mains.  Je  n’en  ai  pas 
gardé  de  copie  : mais  il  me  fera  aifé  de  m’en 
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rappeler  la  fubftance , lorfque  j’aurai  plus  de 
loifir  pour  vous  foire  le  récit  de  toute  l’aventure. 

Je  fuis  sûre  que  vous  approuverez  ma  fuite  ; 
d’autant  plus  que  les  femmes  de  cette  maifon 
doivent  être  des  créatures  fort  méprifables.  Elles 
m’ont  entendue  crier  au  fecours  ; je  ne  puis 
douter  qu’elles  ne  m’aient  entendue.  Si  le  feu 
n’avoit  pas  été  un  artifice  concerté  , quoique 
le  matin  j’aie  affefté  de  le  croire  réel  pour  leur 
ôter  toute  défiance  , elles  n’auroient  pas  été 
moins  alarmées  que  moi.  Elles  feroient  accou- 
rues pour  me  raflurer,  fuppofé  que  la  caufe 
de  mes  cris  eût  été  la  crainte  du  feu , ou  pour 
me  fecourir  dans  tout  autre  danger.  Cette  infâme 
Dorcas  prit  la  fuite  , auflitôt  qu’elle  vit  fon 
coupable  maître  paffer  les  bras  autour  de  moi. 
Bon  Dieu  ! ma  chère  , je  n’avois  que  mes  mules 
& un  fimple  jupon  de  deflous.  A leurs  cris  au 
feu  , l’effroi  m’avoit  fait  fauter  de  mon  lit  , 
comme  fi  j’euffe  été  menacée  d’être  réduite  en 
cendre  au  même  moment. — Dorcas  me  quitter 
dans  cet  état  ! Ne  pas  revenir  , elle  ni  les 
autres  ï — Cependant  j’entendis  des  voix  de  fem- 
mes dans  une  chambre  voifine  ; oui  , j’en  fuis 
très-sûre  : preuve  évidente  de  leur  complot  à 
tous.  — Dieu  foit  loué  ; je  fuis  hors  de  leur 
maifon.  , 
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Mais  je  ne  fuis  pas  hors  de  crainte,  fai  peine 
encore  à me  croire  en  sûreté.  Chaque  homme 
bien  mis  que  j’apperçois  de  mes  f.nêtres,  à che- 
val ou  à pied , je  le  prends  pour  lui. 

Je  luis  sûre  que  vous  vous  hâterez  de  me 
faire  quelques  mots  de  réponfe.  On  me  procu- 
rera demain  de  grand  matin  un  homme  à che- 
val pour  vous  porter  ma  lettre.  Il  n’y  a pas 
d’apparence  que  vous  puifliez  me  repondre  par 
la  même  voie,  puifque  vous  ferez  obligée  de 
voir  auparavant  Mde.  Townfend.  Cependant 
j’attendrai  de  vos  nouvelles  avec  une  extrême 
impatience.  Songez  que  je  n’ai  point  d’autre 
amie  que  vous , qu’étrangère  comme  je  le  fuis 
dans  ce  canton , je  ne  fais  de  quel  côté  tourner , 
ni  quel  lieu  je  dois  choifir,  ni  à quelle  réfo- 
lution  je  dois  m’arrêter.  Connoiffez  - vous  rien 
de  li  terrible  ! 

Madame  Moore  chez  laquelle  je  fuis , eft  une 
veuve  de  fort  bonne  réputation.  Du  moins  c’ell 
le  témoignage  qu’on  m’en  a rendu  dans  une 
boutique  voiline  où  j’ai  acheté  un  mouchoir 
pour  avoir  occafion  de  m’informer  de  fon  carac-, 
tère  avant  d’entrer  chez  elle.  Je  ne  mettrai  pas 
le  pied  hors  de  fa  maifon , que  je  n’aie  reçu 
votre  réponfe.  — Dans  la  vue  de  me  dérober, 
plus  sûrement , j’ai  feint  en  defcendant  du  çoche  , 
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d’attendre  une  chaife  que  j’efpérois  rencontrer 
en  chemin,  pour  me  rendre  à Hcndon  , petit 
village  peu  éloigné  de  Hdmftead  ; & prenant  en 
effet  cette  route,  je  me  fuis  promenée  quelque 
temps  fur  la  hauteur,  d’abord  faute  de  favoir 
à quoi  me  déterminer,  & aufîl  dans  le  deffein 
de  m’affurer  que  je  n’étois  pas  obfervée  avant 
de  me  hafarder  à chercher  un  logement. 

Vous  aurez  la  bonté , ma  chère , de  m’adreffer 
votre  lettre  fous  le  nom  de  Mifs  Henriette  Lucas. 

Si  je  ne  m’étois  pas  échappée  avec  tant  de 
bonheur,  j’étois  réfolue  de  tenter  plufieurs  fois 
mon  entreprife.  Il  m’avoit  écrit  qu’il  devoit 
fortir  pour  aller  à l’officialité  ; car  malgré  la 
promeffe  qu’il  m’avoit  arrachée  , je  refufois 
conflamment  de  le  voir.  — Après  une  faute 
capitale , qu’il  eft  difficile  & prefque  impoffi- 
ble , ma  chère , d’éviter  un  grand  nombre  d’au- 
tres écarts  ; qui  viennent  comme  néceffairement 
à la  fuite  du  premier  ! La  crainte  de  manquer 
le  fuccès,  dans  mon  premier  effort  , m’avoit 
fait  prendre  le  parti  de  lui  déclarer  que  je  ne 
jetterois  pas  les  yeux  fur  lui  de  toute  une 
femaine , dans  la  vue  de  me  procurer  le  temps 
de  tenter  mon  deffein  par  différentes  voies.  Si 
j’avois  été  trop  obfervée  , j’aurois  pris  le  parti  ; 
après  l’exemple  que  j’avois  eu  de  fon  intelli- 
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gence  avec  les  femmes  de  la  maifon  , de  des- 
cendre brufquement , de  fortir  dans  la  rue , & 
de  me  jeter  dans  la  première  maifon  que  j’au- 
rois  trouvée  ouverte , pour  y demander  la  pro- 
• teâion  des  premières  perfonnes  qui  fe  feroient 
préfentées.  Quel  nom  donnerez-vous  à des  fem- 
mes qui  ont  été  capables  d’abandonner  une  mal- 
heureufe  perfonne  de  leur  fexe  dans  une  telle 
lituation  ? D’ailleurs  je  leur  ai  trouvé  l’air  fi 
coupable,  la  contenance  fi  embarraflee,  lorfque 
j’ai  confenti  à les  voir  le  matin  , après  qu’il 
étoit  Sorti , tant  d’empreflement  à me  faire  mon- 
ter au  fécond  étage , pour  me  convaincre  par 
la  vue  des  rideaux  & du  lambris  brûlés , que 
l’incendie  avoit  été  réel  ; qu’en  feignant  de 
croire  tout  ce  qu’elle  s’efforçoient  de  me  per- 
fuader,  je  me  confirmois  dans  la  réfolution  de 
fuir  de  leur  maifon  à toutes  fortes  de  rifques. 

En  prenant  la  plume,  je  m’étois  propofé  de 
vous  faire  une  lettre  très-courte.  Mais  quelque 
fujet  que  je  traite , je  fuis  embarraflee  à finir 
lorfque  c’eft  à vous  qu,e  j’écris.  Ce  fujet  de 
reproche  n’eft  pas  nouveau.  Ainfi  n’attribuez 
pas  uniquement  ma  longueur  à l’embarras  d’une 
aufli  touchante  & aufli  malheureufe  fitua- 
tion  ; quoiqu’elle  foit  bien  capable  , vous  en 

conviendrez  } 
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conviendrez  , d’occuper  entièrement  toutes  les 
facultés  de  votre  infortunée  & toujours  affectionnée 

Clarisse  Harlowe. 

LETTRE  II. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Vendredi , à deux  heures  du  matin. 

Vi  c t o 1 R e ! Triomphe  ! Chante  avec  moi  , 
Belford  , Clarifie  & vi&oire.  Quel  heureux 
homme  que  ton  ami  ! Sotte  & chère  petite 
novice,  de  fe  faire  entendre,  en  donnant  fes 
ordres  au  cocher , & de  choifir  Hamftead  pour 
retraite  , entre  tous  les  villages  voifins  de  Lon- 
dres ; un  lieu  où  nous  avons  été  plufieurs  fois 
enfemble  ! 

Il  me  femble  que  j’ai  quelque  regret  qu’elle 
ne  s’y  foit  pas  pris  plus  adroitement  ! Je  com- 
mence à craindre  qu’il  ne  me  foit  trop  facile 
de  la  retrouver.  Que  n’a-t-elle  fit  combien  la 
difficulté  relève  pour  moi  le  prix  des  chofes  î 
Avec  la  moindre  envie  de  m’obliger  elle  ne  fe 
feroit  sûrement  point  arrêtée  à Hamftead  , fi  . 
près  de  Londres. 

Après  ces  chants  de  joie  , tu  me  demandes 
Tome  VI.  B 
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fi  j’ai  déjà  fait  rentrer  ma  charmante  fous  le 
joug.  Non,  Belford.  Mais  favoir  où  elle  eft  , 
c’eft  à peu  près  comme  fi  je  Pavois  déjà  en 
mon  pouvoir.  G’eft  un  plaifir  délicieux  pour 
moi  de  me  rcpréfenter  fa  furprife  & fon  effroi , 
lorfqu’elle  me  verra  fortir  de  terre  devant  elle. 
Quelle  air  coupable  elle  aura  à la  vue  d’un 
amant  outragé,  d’un  mari  reconnu,  qu’elle  n’a 
pu  fuir  fans  la  plus  noire  félonie  ! Compte  que 
mon  attentat  noûurne  de  mercredi  en  eft  plus 
qu’effacé. 

Mais  tu  dois  être  impatient  d’apprendre  com- 
ment je  fuis  parvenu  à la  découvrir.  Lis  la 
lettre  que  tu „ trouveras  jointe  à celle-ci.  Si  tu 
te  fou  viens  des  inftru&ions  que  j’ai  données 
de  temps  en  temps  à mon  valet,  dans  la  crainte 
du  malheur  qui  m’eft  arrivé  , elle  t’apprendra 
tout  ce  que  je  dois  attendre  de  la  diligence  & 
' des  foins  de  mon  drôle , s’il  fe  foucie  de  repa- 
roître  jamais  aux  yeux  de  fon  maître.  Il  n’y 
a pas  une  demi  - heure  que  je  l’ai  reçue.  J’ai— 
lois  me  mettre  au  lit  tout  habillé  ; mais  elle  a 
réveillé  fi  vivement  mes  efprits , qu’à  minuit  , 
qu’il  eft  aftuellement , j’ai  envoyé  fur-le-champ 
des  ordres  à Blunt , pour  avoir  un  carroffe  & 
mon  cocher  ordinaire  à la  pointe  du  jour  : & 
ne  fachant  que  faire  de  moi  , non- feulement 
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j’ai  pris  la  plume  pour  t’écrire  dans  la  joie  de 
mon  cœur  , mais  j’ai  médité  fur  la  conduite 
que  j’ai  à tenir  lorfque  je  me  préfenterai  devant 
ma  charmante  ; car  je  prévois  toute  la  peine 
que  j’aurai  à combattre  fa  mauvaife  humeur. 

Monjîeur  , mon  tris -honoré  Maître i 

« Celle-ci  (*)  efl  pour  vous  certifier' 
comme  quoi  je  fuis  à Hamftead,  où  j’ai  trouvé 
Madame , qui  loge  chez  une  veuve  Moore.  J’ai 
fi  bien  arrangé  les  chofes  , qu’elle  ne  peut  bou- 
ger que  je  ne  fois  informé  de  fes  allées  &C 
venues.  Comme  je  favois  que  je  n’aürois  jamais 
ofé  regarder  mon  maître  entre  deux  yeux , fi  jef 
n’avois  pas  découvert  la  trace  de  Madame  , 
quoiqu’elle  fe  fut  évadée  dans  l’efpace  comme 
qui  diroit  d’un  quart  - d’heure  pendant  mon 
abfence , je  fuis  certain  de  même  que  cette  nou- 
velle nous  fera  beaucoup  de  plaifir.  J’ai  promis 
cinq  fchellings  au  porteur  Pierre  Patrice,  qui 
n’a  pas  voulu  partir  à moins  & fans  un  pour 
boire , parce  qu’il  efl:  près  de  minuit , & j’étois 
bien  aife  d’attendre  que  tout  fut  clos  & coi 


( * ) L’orthographe  de  cette  lettre  eft  groffièremenf 
défectueufe  ; Limitation  feroit  choquante  & illifible  er. 
francois. 
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dans  le  logis  de  Madame  , avant  de  dépêcher 
vers  vous.  11  me  refte  une  bonne  partie  de 
votre  argent  entre  les  mains  ; mais  je  n’ai  pas 
jugé  à propos  de  payer  l’homme  d’avance,  de 
crainte  qu’il  ne  me  jouât  de  quelque  tour. 
Ainfi  y Moniteur  aura  la  bonté  de  le  fatisfaire. 

« Madame  n’a  aucune  connoiflance  que  je 
fois  ici  aux  environs  ; mais  j’ai  cru  ne  pas 
devoir  quitter  la  place  , parce  qu’elle  n’a  pris 
fon  logement  que  pour  quelques  nuits. 

« Si  Moniteur  vient  demain  à Upper-Flask  , 
j’aurai  foin  de  me  tenir  en  vue  pendant  tout 
le  jour  aux  environs  du  cabaret , qui  n’eft  pas 
loin  du  logement  de  Madame.  J’ai  emprunté 
un  habit  d’un  autre  couleur  que  la  livrée  de 
Monfteur;  & j’ai  pris  une  perruque  noire,  de 
forte  que'  Madame  ne  me  reconnoîtroit  pas  , 
quand  par  hafard  elle  viendroit  à m’apperce- 
voir.  Mais  pour  me  déguifer  encore'  mieux  , 
je  fais  femblant  d’un  mal  de  dents  qui  m’oblige 
de  tenir  mon  mouchoir  à la  bouche  ; & ce  n’eft 
pas  bleffer  beaucoup  la  vérité  , car  il  me  refte 
encore  de  la  douleur  de  cette  dent  que  Mon- 
iteur fe  fouvient  de  m’avoir  caflee  d’un  coup 
de  poing.  « 

« Les  inclufes  font  deux  lettres  que  Madame 
m’avoit  ordonné  de  porter , avant  qu’elle  eût 


« 
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quitté  la  maifon  ; l’une  chez  M.  Wilfon  pour 
Mifs  Howe  ; l’autre  pour  Monfieur.  Mais  je 
favois  que  Monfieur  n’étoit  pas  dans  le  lieu  où 
la  fienne  étoit  adreflee;  & la  crainte  de  ce  qui 
eft  arrivé  m’a  fait  prendre  le  parti  de  les  gar- 
der pour  Monfieur,  & comme  ça  je  n’ai  pas 
pu  vous  les  remettre  avant  que  je  vous  viffe. 
J’ai  fait  croire  à Madame  que  j’avois  porté  celle 
de  Mifs  Howe  chez  M.  Wilfon,  & que  je  n’y 
avois  riçn  trouvé  pour  elle , comme  elle  déli- 
rait de  le  favoir.  Sur  quoi  je  prends  la  liberté 
de  me  dire , Monfieur  & très-honoré  Maître , 
votre  très  - refpeâueux  & jadis  heureux  fer- 
viteur  , » 

"WlLL-  SOMMERS. 

Il  eft  clair  que  les  deux  lettres  qu’il  appelle 
inclufes  n’ont  été  écrites  que  pour  l’écarter  ; & 
celle  qui  m’eft  adreflee  , pour  me  donner  le 
change  à moi  - même.  Voici  le  billet  à Mifs 
Howe , qui  ne  contient  que  trois  lignes. 

Jeudi  , 8 Juin 

« Je  ne  vous  écris  , ma  chère  Mifs  Howe  , 
que  pour  tenter  li  le  paflage  eft  ouvert  à mes 
lettres.  Vous  en  recevrez  bientôt  une  fort  lon- 
gue , li  je  ne  fuis  pas  mifcrablement  prévenue  ! ! I » 

Cl.  Harlove. 

Hé  bien  , Belford’,  crois-tu  que  cette  rufe  ne 
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juftifie  pas  les  miennes  ! N’eft-ce  pas  ufurper 
mes  droits  ? & n’en  fommes-nous  pas  venus  par 
degrés  à voir  qui  des  deux  fera  le  plus  habile 
à tromper  l’autre  ? Grâces  à mon  étoile  , il  me 
femble  qu’à  préfent  nous  fommes  bien  de  pair 
fur  ce  point  ; & tu  te  figures  bien  que  ma  conf- 
çience  en  eft  fort  foulagée, 

( ^ ) Si  Hudibras  dit  vrai , la  chère  fugitive 
a bien  du  plaifir  en  venant  : « Sans  doute  le 
plaifir  d’être  dupe  vaut  celui  d’en  faire.  Le  plaifir 
du  peuple  attroupé  autour  de  l’efcamoteur  eft 
d’autant  plus  grand , qu’il  devine  moins  le  fecret 
de  fes  tours  : & moins  il  le  conçoit  , plus  il 
admire  l’adreffe  du  charlatan.  » (^) 

Voilà  la  fécondé  des  inclufes  de  Will , la  let- 
tre que  m’avoit  adreffée  m3  chère  bohémienne. 

Jeudi  , 8 Juin. 

« Ne  me  donnez  pas  fujet , M.  Lovelace  , 
4’appréhender  votre  retour.  Si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  vous  haïfte  toute  ma  vie  , écrivez- 
pioi  deux  mots  par  le  porteur , pour  m’aflurer 
que  d’une  femaine  entière  vous  n’entreprendrez 
point  de  me  voir.  Je  ne  pourrois  vous  regar- 
der en  face  , fans  un  mélange  égal  de  honte  & 
d’indignation.  La  grâce  que  je  vous  demande 
fie  m’obliger  fur  ce  poinf  , n’eft  qu’une  bien 
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foible  expiation  de  l’infâme  traitement  que  j’ai 
reçu  de  vous  cette  nuit. 

« Vous  pouvez  prendre  ce  temps  pour  faire 
un  voyage  chez  votre  oncle  : & je  ne  doute 
pas  que  fi  les  Dames  de  votre  famille  font 
auffi  bien  difpofées  pour  moi  que  vous  m’en 
avez  afliirée  , vous  ne  puifliez  en  engager  du 
moins  une  à m’honorer  de  fa  compagnie.  Après 
la  baffeffe  de  votre  conduite  avec  moi , vous 
ne  ferez  pas  furpris  que  j’exige  cette  preuve 
de  votre  honneur  pour  l’avenir. 

« Si  le  capitaine  Tomlinfon  vient  dans  l’inter- 
valle , je  puis  l’entendre  , & vous  écrire  ce 
qu’il  m’aura  communiqué.  Mais  fi  vous  me 
voyez  avant  la  fin  de  la  femaine  , vous  n’en 
aurez  l’obligation  qu’à  quelque  nouvelle  violence 
dont  vous  ne  connoiffez  pas  les  fuites.  Accordez» 
moi  donc  les  deux  mots  que  je  vous  demande, 
du  moins  fi  vous  fouhaitez  que  je  confirme  le 
pardon  que  vous  avez  extorqué  à l’infortunée  » 

Cl.  Harlowe. 

Voyons,  Belford.  Que  peux -tu  dire  à pré- 
fent , en  faveur  de  cette  friponne  ? Il  paroît 
qu’elle  étoit  pleinement  déterminée  à la  fuite  , 
lorsqu’elle  m’écrivoit  dans  ces  termes.  Elle  vou- 
loit  donc  auffi. m’armer  contre  moi-même,  en 
me  preffant  de  lui  accorder  une  femaine  dont 
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elle  croyoit  avoir  befoin  pour  réufîir  pleine- 
ment dans  fon  projet  ; & plus  méchamment 
encore  , elle  vouloit  me  charger  de  la  folle 
commifïion  d’amener  à Londres  une  de  mes 
coufines , pour  nous  donner  la  fatisfaftion  d’ap- 
prendre à notre  arrivée  fon  évafion  & ma  honte 
éternelle.  Crois- tu  qu’il  y ait  quelque  punition 
affez  févère  pour  ce  noir  petit  démon  ? 

Mais  obferve  , je  te  prie , quel  air  plaufible 
elle  donne,  par  ce  billet  , à la  réfolution  de 
ne  me  pas  voir  d’une  femaine  ; fuppofé  qu’elle 
ne  trouvât  pas  plutôt  l’occafion  de  s’évader. 
Vois  comment  la  provifîon  d’eau  & de  bii- 
cuit  fe  trouve  expliquée  , tout  puérile  que  nous 
a paru  cet  expédient. 

Le  carotte  ne  paroît  point  encore  ; & quand 
il  feroit  arrivé  ; je  m’apperçois  qu’il  n’eft  pas 
jour , & qu’il  eft  trop  tôt  pour  tout , excepté 
pour  mon  impatience.  Comme  j’ai  déjà  pris 
jnes  mefures , & que  je  ne  puis  m’occuper  que 
de  mon  triomphe , je  vais  relire  fa  violente 
letrre  (*)  pour  me  fortifier  dans  mes  réfolu- 
tions.  Jufqu’à  préfent  mes  idées  ont  été  fi  noi- 
res , que  je  n’ai  pas  voulu  m’arrêter  trop  à ce 
qui  n’étoit  capable  que  d’en  augmenter  le  trou- 


( * ) Celle  qu’il  avoit  trouvée  dans  fa  chambre. 
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ble.  Mais  depuis  que  la  perfpettive  eft  changée , 
mon  imagination  plus  gaie  à y répandre  un 
jour  agréable,  comme  un  rayon  de  foleil  qui 
tombe  fur  la  plaine  noircie  par  les  ombres , la 
change  en  une  verdure  brillante. 

Lorfque  j’aurai  tiré  de  ma  charmante  l’expli- 
cation de  quelques  endroits  de  fa  lettre  , & 
que  je  lui  en  aurai  fait  expier  d’autres  , je  te 
promets  une  copie  de  ce  curieux  ouvrage. 

Il  fuffit  à préfent  de  te  dire,  en  premier  lieu  , 
quelle  ejl  déterminée  à n’étre  jamais  ma  femme. 
Affurément , Belford , la  violence  ne  doit  avoir 
aucune  part  dans  un  engagement  de  cette  impor- 
tance. La  violence  fut  le  crime  de  fes  parens  ; 
& je  les  ai  trop  condamnés  pour  être  capable 
de  mériter  le  même  reproche.  Je  fuis  donc 
bien  aife  de  connoître  fes  intentions  fur  un 
point  fi  effentiel. 

Je  P ai  perdue  (T  honneur  , dit -elle:  c’efi:  un 
menfonge  groflier,  dans  le  fens  même  qu’elle  le 
prend.  Si  j’avois  fait  ce  qu’elle  dit,  peut-être 
n’auroit-elle  pas  pris  la  fuite. 

Elle  fe  voit  jetée  dans  le  vajle  efpact  du  monde. 
Je  conviens  que  la  colline  d’Hamftead  lui  offre 
d’affez  jolies  perfpeftives  & affez  étendues  ; mais 
ce  n’eft  pourtant  pas  le  vafte  efpace  du  monde. 
D’ailleurs  fi  ç’eft  ce  qui  l’afflige  , j’efpère  la  faire 
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bientôt  rentrer  dans  une  enceinte  plus  étroite. 

Je  fuis  tout- à- la- fois  t ennemi  de  fort  amt  & de 
fon  honneur.  Accufation  bien  cruelle  , qui  n’eft 
après  tout  qu’un  nouveau  menfonge  ! La  vérité 
eft , que  j’aime  fort  fon  ame  , mais  que  dans 
cette  occafion  je  n’y  penfe  pas  plus  qu’à  la 
mienne. 

La  voilà  réduite  à chercher  des  fecours  étrangers. 
N’eft-ce  pas  fa  faute  ? Rien  n’eft  affurément  plus 
contraire  à mes  défirs. 

Elle  fe  voit  tombée  de  C indépendance  dans  un 
état  d'ajfujettiffement  & d?  obligation.  Jamais  elle 
n’a  connu  l’indépendance  ; & c’eft  un  état  qui  ne 
convient  à aucune  femme , de  quelque  âge  & 
de  quelque  condition  qu’on  la  fuppofe.  A l’égard 
de  celui  d'obligation  , qu’on  me  nomme  quel- 
qu’un parmi  les  vivans  , qui  n’y  foit  point  aflu- 
jetti.  Les  obligations  mutuelles  font  l’effence  & 
l’ame  de  la  vie  fociale.  Pourquoi  feroit-elle 
difpenfée  de  cette  commune  néceffité  ? Celui 
dont  elle  fait  aujourd’hui  l’objet  de  fa  fureur  , 
ne  fouhaite  certainement  pas  d’en  être  exempt. 
Il  a dépendu  long-temps  d’elle , & toute  fa  joie 
feroit  de  lui  avoir  plus  d’obligation  qu’il  ne  peut 
s’en  vanter  jufqu’à  préfent. 

Elle  parle  de  l'imprécation  de  fon  père.  — Mais 
n’ai-je  pas  rendu  cçnt  fois  le  change  à ce  vieux 
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tyran  ? D’ailleurs  pourquoi  fait- elle  tomber  fur 
moi  les  fautes  d’autrui?  N’ai -je  pas  affez  des 
miennes  ? 

Mais  je  vois  percer  le  crépufcule  grisâtre  du 
matin  naiffant.  Reprenons  en  deux  mots.  La 
lettre  de  cette  chère  perfonne  eft  un  recueil 
d’invectives  , qui  ne  font  pas  fort  nouvelles  pour 
moi , quoique  l’occafion  de  les  employer  le  foit 
fans  doute  pour  elle.  J’y  remarque  une  teinte 
d’un  efprit  romanefque  & en  contradiction  avec 
lui-même.  Elle  aime  ; elle  hait  ; elle  m’encourage 
à pouffer  mon  entreprife  , en  me  fàifant  remar- 
quer que  j’en  ai  le  pouvoir  , tandis  qu’elle  me 
fupplie  de  n’en  point  ufer.  Elle  appréhende  l’in- 
digence , & n’en  eff  pas  moins  réfolue  d’aban- 
donner fa  terre  ; en  faveur  de  qui  ? de  ceux 
qui  ont  caufé  toutes  fes  difgraces.  Enfin , quoi- 
qu’elle foit  bien  réfolue  de  n’être  jamais  à moi , 
elle  a quelque  regret  de  me  quitter  , parce  qu’elle 
voit  des  apparences  d’ouvertures  pour  fe  récon- 
cilier avec  fes  parens. 

Mais  jamais  l’aurore  ne  fut  fi  pareffeufe.  EÎt 
le  carroffe  fe  fait  trop  attendre  aufli Quel- 

qu’un qui  demande  à me  voir , Dorcas  ? — Et 
qui  peut  avoir  befoin  de  moi  fi  matin  ? 

Monfieur  Tomlinfon , dis-tu?  Affurément  cet 
homme-là  doit  avoir  marché  toute  la  nuit.  Quel- 
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que  matinal  que  je  fois  d’habitude  , comment 
a-t-il  pu  fe  promettre  de  me  trouver  déjà  levé  ? 
N’importe.  Que  le  carroffe  arrive  feulement.  Le 
Capitaine , qui  eft  la  bonté  même , ne  fera  pas 
difficulté  de  m’accompagner  jufqu’au  bas  de  la 
colline , quand  il  devroit  être  obligé  de  revenir 
à pied.  Ainfi,  fans  perdre  un  moment , je  pourrai 
l’entendre  & lui  expliquer  mes  idées. 

Fort  bien.  Je  commence  à croire  que  cette 
fuite  rebelle  pourra  tourner  à mon  avantage  ; 
comme  les  révoltes,  dans  un  état,  tournent pref- 
que  toujours  au  profit  du  fouverain. 

Cher  Capitaine  ! Quelle  joie  j’ai  de  vous  voir  ! 
Vous  ne  pouviez  arriver  plus  à propos  ! — 
Voyez  , voyez  paroi tre  l’aurore  aux  doigts  de 
rofe;  (^)  voyez  la  fecouer  de  fon  manteau  la 
rofée  de  fes  pleurs  ; le  foleil  qui  fe  lève  & 
réjouit  les  mortels  , & qui  chaffant  les  vapeurs 
fufpendues  fur  les  plaines  , promet  un  jour 
radieux.  (*)  (^)  Pardon,  Monfieur , fi  je  vous 
falue  en  ftyle  poétique.  Ce  font  des  vers  de  mon 
poète  favori.  Celui  qui  fe  lève  avec  l’alouette  , 
chantera  avec  elle,  (f  ) Que  d’étranges  nouvelles. 
Capitaine , depuis  que  je  ne  vous  ai  vu  ! Impru- 


(*)  Vers  anglois. 

(t)'  Proverbe  anglois. 
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dente  Clarifie  J Mais  je  vous  reconnoîs  trop 
de  bonté  pour  révéler  à M.  Jules  Harlowe  les 
erreurs  de  cette  beauté  capricieufe.  Elles  peu- 
. vent  fe  réparer.  Il  faut  que  vous  preniez  la 
peine  de  m’accompagner  une  partie  du  chemin. 
Je  fais  que  votre  plus  grande  fatisfadion  eft  de 
concilier  les  différends.  C’eft  l’office  de  la  pru- 
dence de  remédier  aux  témérités  de  l’imprudence 
& de  la  folie. 

Mais  le  repos  & le  filence  régnent  encore  au* 

tour  de  moi Qu’entends-je  ? C’eft  le  bruit 

d’un  carroffe , qui  retentit  dans  l’éloignement.  — 
Je  pars.  Je  vais  revoir  cette  femme  angélique  ! 
Dieu  d’amour  ! Ah  ! c’eft  ici  ta  caufe.  Récom- 
penfe  , comme  tu  le  dois , mes  peines  & ma 
confiance.  Seconde  mes  efforts  pour  ramener 
fous  ton  empire  cette  charmante  fugitive.  Fais- 
lui  reconnoître  fa  témérité  ! Qu’elle  fe  repente 
de  fes  infultes  ; qu’elle  implore  ma  clémence  ; 
qu’elle  me  demande  de  la  recevoir  en  grâce, 
& d’enfevelir  dans  l’oubli  l’odieux  fou  venir  de 
fes  offenfes  contre  toi,  fon  digne  maître  & le 
mien  ; contre  moi , le  plus  fîdelle  & le  plus 
volontaire  de  tes  efdaves. 

Enfin  le  carroffe  eft  à la  porte.. . J’y  vole.. . 

Paffez , cher  Capitaine  ; je  vous  fuis De 

grâce , Monûeur.  — Je  vous  en  fupplie , Mon- 
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fleur  : la  civilité  ne  confifte  pas  dans  les  cêrê* 
monies. 

Enfin  , paré  comme  un  jour  de  noces , le 
cœur  enflé  de  défir  & d’efpérance , fuivi  d’un 
laquais  que  ma  belle  n’a  jamais  vu , je  fuis  déjà 
à Hamflead. 

' ! — ■ =rrv_- 

LETTRE  III. 

M.  Lovelace  à M.  Belforü. 

D'Uppcr-Flask  à Hamjlcad,  Vendredi 
9 Juin , c 7 heures  du  marin. 

C-’est  de  Hamftead,  cher  ami,  c’eft  de  l’hôtel- 
lerie du  coche  que  je  t’écris.  J’y  fuis  depuis  plus 
d’une  héure.  Quel  efprit  induftrieux  j’ai  reçu  de 
la  nature  ! On  ne  me  reprochera  pas  de  manger 
le  pain  de  l’oifiveté.  Je  me  donne  des  peines 
férieufes  pour  avoir  tout  le  plaifir  que  j’ai.  En 
vérité  je  ne  puis  m’empêcher  de  m’admirer  moi- 
même.  Avec  une  ame  fl  aâive , j’aurois  fait  par- 
tout une  figure  éclatante , dans  quelque  état  que 
j’euffe  été  placé.  Mais  fi  j’avois  été  prince î Oh, 
à coup  sûr  j’aurois  été  un  grand  prince  ! Je  vous 
aurois  mené  une  danfe  militaire  égale  à celle  dit 
fameux  conquérant  de  Macédoine.  J’aurois  entaffé 
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couronnes  fur  couronnes , & dépouillé  tous  mes 
voifins,  pour  mériter  le  nom  de  Robert  (*)  le 
grand.  J’aurois  été  faire  la  guerre  au  Grand- 
Turc  , au  Perfan , au  Mogol , pour  leurs  fer- 
rails  ; & je  n’aurois  pas  lailfé  à tous  ces  monar- 
ques Orientaux  une  jolie  femme  fur  laquelle  je 
n’euffe  pris  mes  droits. 

Après  m’être  muni  de  toutes  les  informations 
qui  conviennent  à mes  vues,  il  me  refte  tant 
de  loifir,  que  je  puis  l’employer  à t’écrire.  Ce- 
pendant je  me  fer  virai  de  ma  méthode  d’abrévia- 
tion pour  ménager  le  temps.  Le  fujet  eft  main- 
nant  devenu  digne  de  moi.  Il  eft , je  crois,  encore 
trop  tôt  pour  me  préfenter  à ma  charmante , qui 
a befoin  de  repos  après  deux  ou  trois  jours  de 
fatigue  ; & d’ailleurs  je  te  dois  quantité  d’éclair- 
ciffemens  préliminaires  fur  mes  opérations  futu- 
res, afin  que  tu  en  conçoives  mieux  l’enfemble , 
& que  tu  puiffes  en  faifir  l’enchaînement. 

Je  me  fuis  féparé  du  Capitaine  au  pied  de  la 
colline  , & je  l’ai  laifTé  triplement  inftruit,  c’eft- 
à-dire , pour  les  trois  fuppofitions  du  fait , du 
probable  & du  pofïible.  Si  je  puis  revoir  ma 
charmante  & faire  ma  paix  avec  elle , fans  la 
médiation  de  ce  digne  conciliateur,  ce  fera  le 


( * ) Robert  eft  fon  nom  de  baptême. 
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mieux.  C’eft  mon  ancienne  maxime  en  amour 
d’y  faire  intervenir  le  moins  de  fecours  étran- 
gers qu’il  m’eft  poffible  ; & je  regrette  aujourd’hui 
de  ne  pouvoir  me  tenir  à cette  règle.  Qui  fait 
même  fi  ma  charmante  ne  s’en  trouveroit  pas 
mieux  ? Je  ne  puis  lui  pardonner  de  pouffer 
l’indifférence  pour  moi  jufqu’à  être  prête  à 
m’abandonner  pour  jamais  , fous  un  prétexte 
frivole , ni  même  fous  aucun  prétexte  que  ce 
foit , fans  aucune  apparence  de  raifon.  Si  je  la 

trouve  difficile Mais  fufpendons  les  menaces , 

jufqu’à  ce  qu’elle  foit  en  mon  pouvoir.  Tu  fais 
qüel  eft  mon  ferment. 

Voici  toutes  les  circonftances  que  j’ai  pu 
recueillir  du  récit  de  "Will , de  celui  des  gens 
de  l’hôtellerie , & des  informations  que  Will  a 
tirées  du  cocher. 

Le  coche  de  Hamftead  n’avoit  encore  que  deux 
perfonnes , lorfque  ma  belle  fugitive  y eft  mon- 
tée. Mais  elle  a feint  d’être  fort  preffée  ; & 
payant  pour  les  places  vacantes , elle  a fait  partir 
auffitôt  la  voiture.  En  arrivant  au  terme , elle 
eft  defcendue  à l’hôtellerie  avec  les  deux  paffa- 
gers  qui  l’ont  quittée  fans  doute  avec  beaucoup 
de  refpeéh  Elle  eft  entrée  dans  la  maifon  ; elle 
a demandé  une  taffe  de  thé  & l’ufage  d’une 
chambre  pour  une  demi-heure.  On  lui  a donné 

la 
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la  chambre  d’où  je  t’écris.  Elle  s’eft  affife  à la 
même  table,  & je  crois  fur  la  même  chaife  où 
je  fuis  a&uellement.  Ah!  Belford,  fi  tu  connoif- 
fois  l’amour , tu  fentirois  le  prix  de  ces  légères 
circonftances  ! 

Elle  paroifloit  fort  abattue  & fatiguée.  L’hô- 
tefle , charmée  de  fa  figure  , s’eft  crue  obligée 
de  lui  tenir  compagnie.  Elle  lui  a offert  du  pain 
& du  beurre  pour  prendre  avec  fon  thé.  — Non , 
a-t-elle  répondu , je  ne  me  fens  pas  d’appétit.  — 
Cette  femme  lui  a propofé  de  goûter  de  fes  bif- 
cuits  qui  étoient  excellens.  — Ce  qu’il  vous 
plaira , lui  a-t-elle  dit.  — L’hôtefle  étant  fortie 
un  moment  pour  aller  prendre  quelques  bifcuits , 
s’eft  apperçue  à fon  retour , que  la  chère  fugitive 
s’efforçoit  de  contenir  la  violence  d’une  douleur 
à laquelle  il  paroifloit  qu’elle  s’étoit  abandonnée 
dans  le  court  intervalle  de  fon  abfence. 

Cependant , lorfqu’on  lui  a fervi  le  thé , elle 
a prié  l’hôtefle  de  s’aifeoir.  Elle  a fait  quantité 
de  queftions  fur  les  villages  voifins  & fur  les 
routes.  L’hôtcfle  a pris  la  liberté  de  lui  dire  , 
qu’elle  lui  croyoit  quelques  fujets  de  chagrin.  — , 
Les  perfonnes  fenfibles,  a-t-elle  répondu,  ne 
quittent  point  leurs  amis  fans  beaucoup  de  trif- 
tefle.  — C’eft  de  moi,  fans  doute,  qu’elle  vouloit 
parler. 

Tome  VI.  C 
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Elle  n’a  pas  fait  la  moindre  queftion  fur  les 
logemens;  quoiqu’on  doive  juger  par  la  fuite, 
qu’elle  ne  fe  propofoit  pas  d’aller  cette  nuit 
plus  loin  qu’à  Hamftead.  Après  avoir  pris  deux 
taffes  de  thé , elle  a mis  un  bifcuit  dans  fa  po- 
che ; chère  petite  créature  ! apparemment  pour 
lui  fervir  de  fouper.  Elle  a laiffé  fur  la  table  un 
demi  écu  , dont  elle  a refufé  de  prendre  le  refte; 
& pouffant  un  foupir,  elle  s’eft  difpofée  à partir, 
en  difant  qu’elle  alloit  continuer  fon  chemin  vers 
Hendon  , c’eft  un  des  lieux  dont  elle  avoit  de- 
mandé la  diftance.  On  lui  a propofé  d’envoyer 
favoir , s’il  n’y  avoit  pas  quelque  voiture  de 
Hamftead qui  allât  le  même  foir  à Hendon. 
Elle  a répondu  que  c’étoit  prendre  une  peine 
inutile , parce  qu’elle  efpéroit  rencontrer  une 
chaife  qui  venoit  au-devant  d’elle.  Autre  de  fes 
petites  rufes  , je  fuppofe  : car  depuis  hier  au 
matin , avec  qui  & comment  auroit  - elle  pu 
prendre  un  arrangement  de  cette  nature  } 

Tous  ceux  qui  l’ont  vue  fe  difoient  entr’eux ,’ 
qu’un  air  fx  noble  dans  fa  figure  & dans  fa 
conduite , annonçoit  une  perfonne  de  qualité. 
Comme  elle  étoit  fans  aucune  fuite , & que  fes 
beaux  yeux  ( c’eft  l’expreftion  de  l’hôteffe  , 
quoiqu’étrangère  & femme)  paroiffoient  rouges 
& enflés , ils  n’ont  pas  douté  qu’elle  ne  fut 
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clans  le  cas  d’avoir  fui  fes  parens  ou  fes  tuteurs  ; 
car  ils  l’ont  jugée  trop  jeune , avec  certain  air 
de  vierge  , pour  la  croire  mariée.  Un  mari  , 
me  difent-ils , n’abandonneroit  point  à elle-même 
une  femme  de  cet  âge  .&  de  cette  beauté  ; ou 
ne  lui  cauferoit  pas  tous  les  chagrins  qu’elle 
porte  empreints  fur  fon  vifage.  Ils  ajoutent 
que  pendant  quelques  momens,  ils  ont  remar- 
qué tant  de  trouble  dans  fes  regards  , qu’ils 
l’ont  foupçonnée  d’un  funefte  deffein  contre 
elle -même. 

Toutes  ces  obfervations  réunies  n’ont  pas 
manqué  d’exciter  leur  curiofité.  Us  ont  engagé 
un  laquais  de  grand  feigneur , c’eft  leur  terme  , 
qui  buvoit  bouteille  avec  le  valet  de  l’écurie  , 
à fuivre  toutes  fes  traces.  Je  viens  d’apprendre 
d’eux  - mêmes  le  récit  qu’il  leur  a fait. 

« Elle  a pris  effectivement  fon  chemin  vers 
« Hendon , paffant  près  du  château  fur  la  col- 
« line  ; mais  là  elle  s’eft  arrêtée  pour  jeter  les 
« yeux  autour  d’elle  & dans  la  vallée  qui  s’of- 
« froit  à fes  pieds.  » Enfuite  tournant  fes 
regards  fur  Londres  , elle  a porté  fon  mouchoir 
à fes  yeux , comme  fi  elle  eût  pleuré , fe  repen- 
tant peut-être  de  la  démarche  téméraire  où  elle 
s’eft  engagée , & fouhaitant  pouvoir  retourner  fur 
fes  pas.  Je  le  répète,  Belford,  c’eft  le  meilleur 
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parti  qu’elle  puiffe  prendre.  Malheur  à la  fille 
qui , après  avoir  penfé  à devenir  ma  femme  , 
fera  capable  de  me  fuir  & de  renoncer  pour 
jamais  à moi  ! 

« Enfuite , s’étant  remife  à marcher , elle  a 
« fait  quelques  pas  & S’eft  encore  arrêtée , & 

« comme  fi  la  route  avoit  commencé  à lui 
« déplaire,  après  avoir  recommencé  à pleurer, 
« elle  eft  retournée  vers  Hamftead.  » 

Je  fuis  ravi  qu’elle  ait  tant  pleuré  ; parce  que 
dans  les  plus  grands  chagrins  , un  cœur  qui 
reçoit  ce  foulagement  devient  capable  de  réfifi* 
ter  à la  plus  .grande  douleur.  De  là  vient  que 
je  n’ai  jamais  été  fâché  de  voir  rouler  ces  bel- 
les perles  des  yeux  d’une  belle  femme.  Com- 
bien de  fois  n’ai- je  pas  fouhaité  depuis  hier 
après  - midi  , de  pouvoir  pleurer  à chaudes 
larmes  ! 

« Bientôt  elle  a vu  venir  vers  elle  un  car- 
« rolfe  vide  , à quatre  chevaux.  Elle  a quitté 
« le  fentier  qu’elle  fuivoit , pour  aller  à fa  ren- 
» contre  ; dans  le  deffein  apparemment  de  par- 
« 1er  au  cocher  , s’il  s’étoit  arrêté  pour  lui 
« faire  les  premières  queftions.  Il  l’a  fegar- 
« dée  attentivement.  Mais  tous  les  paffans  lui 
« payoient  cette  efpèce  de  tribut  , ce  qui  fer- 
« voit  à lui  rendre  moins  fufpeét  ce  drôle  qui 
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« la  lorgnoit  fixement.  » Heureux  coquin  de 
cocher  , fi  tu  avois  fu  qui  daignoit  te  regar- 
der, & qui  tu  pouvois  obliger  ! Et  c’étoit  la 
divine  Clarifie  que  tes  yeux  contemploient  ! 
Ma  Clarifie  Harlowe  ! Mais  quel  bonheur  pour 
moi  que  tu  aies  été  aufii  fiupide  que  les  ani- 
maux que  tu  conduis  : autrement  comme  on 
m’auroitfait  voir  du  chemin,  en  emmenant  ma 
proie  ! « En  un  mot , il  paroît  que  la  belle  aufii 
« bien  que  le  cocher  ont  tous  deux  manqué  de 
« réfolution.  Les  chevaux  ont  Suivi  la  route  , 
« & le  cocher  fans  doute  a tourné  plufieurs 
« fois  les  yeux  derrière  lui  ; tandis  que  regret- 
« tant  l’occafion  qui  s’éloignoit  à une  diftance 
« irrévocable , elle  a pouffé  des  foupirs  , en 
« Suivant  la  voiture  des  yeux  , elle  a recom- 
« mencé  à verfer  des  larmes  qui  ont  été  obSer- 
« vées  par  l’efpion. 

« Pendant  ce  temps  elle  regagnoit  le  village 
« d’Hamftead  ; elle  regardoit  au  viSage  chaque 
h perSonne  qu’elle  rencontroit;  & pouffant  quel- 
« quefois  Son  haleine  Sur  Sa  main  , elle  l’ap- 
« pliquoit  Sur  Ses  yeux  , pour  en  difliper  la 
» rougeur,  & Sécher  Ses  larmes.  Enfin  la  vue 
« d’un  écritéau  qui  offroit  des  logemens  à 
« louer,  l’a  fait  avancer  & retourner  plufieurs 
« fois , comme  incertaine  du  parti  qu’elle  devoit 
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«<  prendre.  Elle  n’a  pas  laifle  de  pafTer  au-delà 
« de  cette  maifon  : & l’efpion , arrêté  alors  par 
« quelques  gens  de  fa  connoiffance  , l’a  perdue 
« de  vue  pendant  quelques  minutes.  Mais  il  l’a 
« bientôt  vue  fortir  d’une  boutique  de  mar- 
« chand  de  toiles , où  elle  paroiffoit  avoir  fait 
« quelques  emplettes  , accompagnée  d’une  fer- 
« vante  qu’elle  avoit  engagée  , comme  l’effet 
« l’a  prouvé , à la  conduire  dans  la  maifon  où 
« elle  eft  aftuellement  logée.  Ne  la  voyant  plus 
m reparoître  , après  l’avoir  attendue  plus  d’une 
« heure , il  eft  revenu  à l’hôtellerie  ; perfuadé 
« qu’elle  devoit  y avoir  pris  un  logement.  (*) 
Et  ici,  en  fuppofant  mon  écrit  du  genre  dra- 
matique, finit  le  Ier.  a£!e. 

+S+ 

ACTE  II. 

Mon  valet  entre  fur  la  fc'ene  , qui  continue  <Hctte 
fur  la  colline  d'Hamfead. 

W.LL  s’étoit  procuré  toutes  ces  informations 
avant  mon  arrivée,  par  le  foin  qu’il  avoit  eu 
de  raconter  en  échange  diverfes  particularités 
dont  j’ai  chargé  depuis  long-temps  fa  mémoire  , 

(*)  Voyez  Lettre  1 de  ce  vol. 
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à force  de  les  lui  répéter  de  bouche  & par 
écrit.  Ainfi  j’ai  trouvé  les  gens  de  cette  maifon 
déjà  dans  mes  intérêts.  Ils  m’ont  répété  tout 
ce  qu’il  leur  avoit  dit , avec  des  fouhaits  pour 
le  fuccès  de  mon  entreprife. 

Mais  il  a commencé  par  me  rendre  compte 
de  l’idée  qu’il  leur  avoit  fait  prendre  de  fa  maî- 
trefl'e  & de  moi.  C’eft  un  détail  dont  il  eft 
néceffaire  que  tu  fois  informé  ; & j’ai  encore 
un  peu  de  temps  devant  moi.  Une  fervante  de 
cette  hôtellerie , qui  revient  de  faire  une  com- 
miflion,  m’aflùre  qu’elle  a vu  Mde.  Moore  , (à 
qui  je  deftine  ma  première  vifite  ) entrer  d^ns 
la  maifon  d’une  vieille  fille  de  fon  voifinage  , 
nommée  Mifs  Rawlings , & fa  fœur , fi  refpeét ée 
pour  fa  prudence  , qu’aucune  femme  du  bourg 
n’entreprend  rien  d’important  fans  la  confulter. 
J’ai  chargé  aufîitôt  mon  honnête  cocher  de  veil- 
ler à la  porte  de  cet  oracle  d’Hamftead , pour 
m’avertir  du  moment  où  Mde.  Moore  retour- 
nera chez  elle.  J’efpère  que  l’entretien  des  deux 
commères  ne  durera  pas  plus  que  mon  récit , 
dont  je  ne  veux  pas  que  tu  perdes  un  feul  mot. 

« Will  avoit  donc  raconté  à ceux  qui  avoient 
« voulu  l’entendre , que  fa  maîtreffe  étoit  mariée 
4<  tout  nouvellement  à un  gentilhomme  des  plus 
« accomplis , mais  fi  vif  &£  fi  diflipé  , qu’étant 
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« mortellement  jaloufe , elle  l’avoit  quitté  dans 
« un  accès  de  cette  furieufe  pafliom.  Quoiqu’elle 
« l’aimât  tendrement , & qu’étant  une  des  plus 
« belles  femmes  du  monde , comme  ils  en  avoient 
« pu  juger  par  leurs  propres  yeux , elle  en  fut 
«<  adorée , fa  jaloufie , s’il  lui  étoit  permis  de 
« le  dire , ( mais  la  vérité  étoit  la  vérité  ) l’avoit 
« rendue  fi  capricieufe , d’une  humeur  fi  fom- 
« bre  , que  Iorfqu’il  refufoit  de  faire  fes  volon- 
« tés , s’agît-il  d’une  bagatelle , elle  étoit  toujours 
« prête  à le  quitter.  C’étoit  un  tour  qu’elle 
« lui  avoit  déjà  joué  deux  ou  trois  fois , mais 
« avec  toute  l’innocence  & toute  la  vertu  du 
« monde.  Elle  fe  retiroit  ordinairement  chez 
« une  de  fes  intimes  amies  » jeune  demoifelle 
« remplie  d’honneur , quoique  trop  indulgente 
« pour  elle  fur  ce  point , qui  étoit  à la  vérité 
« fon  unique  défaut.  Cette  raifon  avoit  porté 
« fon  maître  à la  mener  à Londres  ; car  leur 
« réfidence  ordinaire  étoit  à la  campagne.  Mais 
« pour  avojr  refufé  depuis  peu  de  fatisfaire  à 
u fes  queftions  fur  une  femme  avec  laquelle  on 
« l’avoit  vu  au  parc  de  S.  James , elle  l’avoit 
« traité  avec  fa  rigueur  ordinaire , dès  la  pre- 
« mière  fois  qu’elle  étoit  venue  à la  ville  ; & 
« le  pauvre  gentilhomme  étoit  à demi-fou  de 
h cette  aventure. 


Digitized  by  Google 


4* 


de  Clarisse  Harlowe. 

« (*{)  Et  ce  pauvre  gentilhomme  eft  en  effet 
« bien  à plaindre  , s’écrièrent  ces  honnêtes  gens, 
« qui  s’attendriffoient  de  pitié  pour  moi , avant 
« meme  de  m’avoir  vu.  (V)  Enfuite  il  avoit 
« expliqué  par  quel  hafard  il  avoit  découvert 
4*  les  traces  de  fa  maîtreffe.  En  un  mot , il  les 
« avoit  fait  entrer  fi  vivement  dans  mes  intérêts, 
« qu’ils  lui  avoient  prêté  un  habit  pour  fe  dé- 
« guifer , & qu’à  fa  prière , le  maître  de  l’hôtel- 
« lerie  s’étoit  informé  s’il  étoit  certain  qu’elle 
44  eût  pris  un  logement  chez  Mde.  Moore  , & 
44  pour  combien  de  temps.  Il  avoit  fu  par  cette 
44  voie  qu’elle  s’étoit  engagée  pour  une  femaine, 
44  quoiqu’en  meme  temps  elle  eût  ajouté  qu’elle 
« ne  croyoit  pas  faire  un  fi  long  féjour  à Hamf- 
44  tead  ; & c’étoit  alors  qu’il  m’avoit  dépêché 
44  un  exprès , avec  la  lettre  que  je  t’ai  commu- 
44  niquée.  » 

A mon  arrivée , ma  perfonne  & mes  habits 
répondant  fort  bien  à la  defeription  de  Will, 
tous  les  gens  de  l’hôtellerie  étoient  difpofés  à 
la  vénération  pour  moi.  Je  pouffois  quelquefois 
un  foupir  ; quelquefois  je  prenois  une  conte- 
nance plus  gaie , mais  qui  laiffoit  voir  un  chagrin 
mal  déguifé , plutôt  qu’une  joie  réelle.  Ils  ont 
dit  à "Will , qu’il  étoit  bien  fâcheux  qu’une  dame 
(i  charmante  fut  d’une  humeur  fi  ombrageufe  ; 


Digitized  by  Google 


\ 


4"i  Histoire 

que  ces  fuites  inconfidérées  l’expofoient  à de 
grands  dangers  ; qu’il  fe  trouvoit  de  tous  côtés 
des  libertins  ( des  Lovelaces  à chaque  pas  , Bel - 
ford  ! ) furtout  aux  environs  de  la  ville  ; que 
les  gens  de  cette  efpèce  étoient  capables  de  tout 
entreprendre  pour  trouver  accès  auprès  d’elle  ; 
& que  quand  leurs  efforts  feroient  vains , ils 
pouvoient  nuire  du  moins  à fa  réputation , & 
lui  faire  perdre  tôt  ou  tard  Paffe&ion  d’un  mari 
fi  refpeftable.  Les  bonnes  âmes  que  les  gens  de 
Hamfteadî  Conviens-en,  Belford. 

J’ai  fait  appeler  le  maître  de  l’hôtellerie.  — Un 
mot , Monfieur  ! J’apprends  de  mon  valet , lui 
ai-je  dit  gravement , qu’il  ne  vous  a pas  caché 
les  raifons  qui  m’amènent  ici.  Fâcheufe  aven- 
ture , Monfieur  ! Très-fêcheufe  aventure  ! Mais 
jamais  femme  ne  fut  plus  vertueufe. 

Elle  en  a bien  l’air , Monfieur , a-t-il  répondu. 
Il  eft  bien  malheureux  qu’une  jeune  Dame  foit 
capable  de  ces  petits  entêtemens  , furtout  avec 
un  mari  d’aufli  bon  naturel  que  vous  le  paroiffez. 

Un  enfant  gâté  par  fa  mère , Monfieur  ! un 
enfant  gâté  : voilà  tout  le  mal  : mais  (en  pouf- 
fant un  foupir  ) il  faut  s’armer  de  patience.  Ce 
que  vous  pouvez  faire  pour  moi  dans  cette 
occafion , c’eft  de  me  prêter  une  redingotte  ; n’im- 
porte laquelle.  Si  ma  femme  m’appercevoit  de 
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loin  , peut-être  me  feroit-il  difficile  de  parvenir 
à lui  parler.  Une  redingotte  avec  un  capuchon , 
li  vous  en  avez  une  de  cette  efpèce.  Il  faut  que 
je  m’approche  d’elle  , fans  qu’elle  puiffe  s’en 
défier. 

Je  crains  bien  , Monfieur , de  n’en  avoir  pas 
une  fortable  à vous  offrir. 

Oh  ! la  première  venue  : la  plus  mauvaife 
fera  la  meilleure. 

L'hôte  fort , & rentre  un  moment  après  tenant 
deux  redingotles. 

Donnez , Monfieur , voilà  celle  que  je  préfère  ; 
parce  que  le  capuchon  peut  fe  boutonner  fur  le 
vifage. 

Ne  me  trouvez-vous  pas  l’air  horriblement 
abattu  & chagrin  ? lui  ai-je  demandé  avec  un 
nouveau  foupir. 

(^)  Jamais  je  n’ai  vu  de  gentilhomme  dont 
la  phyfionomie  annonçât  plus  de  bonté.  Il  eft 
bien  affreux  que  vous  foyez  expofé  à pareilles 
épreuves , Monfieur  ? ( ^ ) 

Je  fuis  réllement  bien  à plaindre,  Monfieur, 
cela  eft  sûr.  Cependant  vous  devez  juger  que 
ce  n’eft  pas  une  légère  confolation  pour  moi , 
de  la  retrouver  avant  que  le  mal  foit  plus  grand. 
Mais  fi  je  ne  puis  la  guérir  de  ces  cruels  capri- 
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ces  , elle  me  fera  mourir  de  chagrin.  Avec  tous 
fes  défauts  , je  l’aime  à l’idolâtrie. 

L’hôteffe , qui  nous  écoutoit  à quelque  dis- 
tance , s’eft  approchée  par  un  mouvement  de 
compaftion.  Puis-je  vous  demander , Monfieur, 
m’a-t-elle  dit  d’un  ton  radouci,  fi  Madame  a 
jamais  été  mère  ? — Hélas  ! non  , ai -je  répondu 
en  foupirant  ; il  y a fort  peu  de  temps  que 
nous  fommes  mariés.  Je  puis  vous  afïurer  néan- 
moins que  c’eft  fa  faute , s’il  n’en  paroît  encore 
aucun  fruit;  (tu  fais,  Belford,  fi  je  mentois 
d’une  fyllabe  : ) mais  pour  vous  parler  de  bonne 
foi.  Madame  elle  eft, d’une  réferve. ... 

Je  vous  entends , a repris  ma  tendre  hôteffe 
avec  un  fourire  : Madame  eft  fort  jeune , Mon- 
iteur. Je  me  fouviens  d’avoir  connu  de  mon 
temps  deux  jeunes  Dames  de  ce  cara&ère  ombra- 
geux. Mais  comme  elle  vous  aime  ( & je  la 
trouverois  bien  étrange  en  effet  de  ne  pas  vous 
aimer  ) elle  n’aura  pas  plutôt  l’efpérance  d’être 
mère , que  ces  petites  inégalités  difparoîtront , 
& qu’elle  fera  la  meilleure  de  toutes  les  fem- 
mes. — C’eft  mon  efpérance , ai-je  répondu. 

(1)  C’eft  une  des  plus  belles  Dames  que  j’aie 
jamais  vues.  J’efpère , Monfieur , que  vous  ne 
voudriez  pas  la  traiter  à la  rigueur.  Tous  ces 
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(caprices  s’évanoui  ron|,  Monfieur , fi  elle  devient 
une  fois  maman , je  vous  le  garantis. 

Il  me  feroit  impofîible  d’être  févère  avec  elle  : 
elle  le  fait  bien.  Au  moment  où  je  la  vois  , un 
feul  regard  tendre  fait  tomber  tout  mon  reflen- 
timent.  (k) 

Pendant  ce  temps-!à  , j’ajuftois  la  redingotte 
de  l’hôte,  & Will  y arrangeoit  les  nœuds  de 
ma  perruque,  (*)  & me  boutonnoit  le  capu- 
chon fur  le  menton.  J’ai  demandé  à l’hôtefle 
un  peu  de  poudre.  Elle  m’en  a apporté  une 
boîte.  J’en  ai  parfemé  légèrement  mon  chapeau  , 
dont  j’ai  rabattu  un  côté , quoique  le  bord  en 
parût  un  peu  trop  brillanf  pour  mon  accou- 
trement , & le  baillant  fur  mes  yeux  : Croyez- 
vous,  Madame,  ai -je  dit  à l’hôtefle  , que  je 
puifle  être  reconnu? — Que  vous  l’entendez 
admirablement  ! s’eft-elle  écriée.  Je  ne  fuis  pas 
furprife  , fi  vous  me  permettez  de  le  dire , que 
Madame  ait  eu  quelque  petit  mouvement  de 
jaloufie.' — Aflùrément  fi  vous  avez  foin  de 
cacher  le  galon  de  votre  habit , il  n’y  a per- 
fonne  qui  puifle  vous  prendre  pour  le  même , 
à moins  qu’on  ne  pût  vous  reconnoître  à vos  bas. 

La  remarque  efi:  jufle.  — Auriez-vous , ai-je 


(*)  Les  perruques  étoient  alors  à la  mode. 
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dit  à l’hôte , une  paire  d^  gros  bas  à me  prê- 
ter ou  à me  vendre  pour  mettre  par-deffus  les 
miens  ? Il  n’efl  qaeftion  que  d’en  couper  le 
pied  , s’il  ne  peuvent  pas  entrer  dans  ma  chauf- 
fure.—  Il  m’a  offert  une  paire  de  mauvais  bas 
de  botte  , mais  blancs.  — C’efl  précifément  ce 

qu’il  me  faut. — Urne  lésa  apportés Allons, 

Wiîl  , chauffe  - les  moi  — & ils  ont  donné  à 
mes  jambes  un  air  goutteux.  La  bonne  femme 
s’efl  mife  à rire , & ma  fouhaité  bon  fuccès. 
Son  mari  a fait  de  même.  Tu  fais  que  je  ne 
fuis  pas  mauvais  comédien.  J’ai  pris  une  canne  , 
que  j’ai  empruntée  de  l’hôte  ; & baiffant  les 
épaules  d’environ  trt>is  pouces  , j’ai  fait  quel- 
ques tours  dans  le  jeu  de  boules , pour  m’exer- 
cer un  peu  à la  marche  d’un  goutteux.  Will 
me  raconte  que  pendant  ma  promenade  , l’hô- 
tefTe  difoit  à l’oreille  de  fon  mari  : Il  n’efl: 
pas  fait  d’hier  , j’en  réponds  ; je  gagerois  har- 
diment que  toute  la  faute  n’eft  pas  d’un  côté.  — 
L’hôte  a répondu  que  je  lui  paroiffois  fi  gai 
& de  fi  bon  naturel  , qu’il  ne  comprenoit  pas 
qu’on  pût  être  de  mauvaife  humeur  avec  moi , 
quoique  je  puffe  faire.  Cet  homme  , Belford  , 
juge  fort  bien.  Je  fouhaiterois  bien  que  ma  char- 
mante pensât  comme  lui. 

Je  vais  effayer  à préfent  fi  je  pourrois  con- 
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Venir  avec  Mde.  Moore  d’un  logement  & d’au- 
tres commodités  pour  ma  femme  malade.  Car 
qui  fait  quelles  précautions  la  chère  fugitive  a 
pu  prendre , dans  la  crainte  qu’elle  a de  moi  ? 

Mais  la  bonne  Moore  a-t-elle  d’autres  loge- 
mens  à louer  ? Oui , oui , j’ai  pris  foin  de  m’en 
éclaircir,  & je  trouve  qu’elle  a précifément 
toutes  les  commodités  dont  j’ai  befoin.  Je  ne 
fuis  pas  moins  sûr  que  ma  femme  en  fera  fatis- 
faite  : parce  que  tout  marié  que  je  fuis , grâces 
au  ciel , j’ofe  dire  que  je  fuis  le  maître , & 
c’eft  - là  un  mot  bien  hardi , comme  tu  fais.  Si 
Madame  < Moore  n’avoit  eu  qu’un  grenier  de 
refte , je  ne  l’aurois  pas  trouvé  moins  de  mon 
goût , en  prenant  la  qüalité  d’un  pauvre  Auteur 
menacé  de  la  prifon  , qui  cherche  un  afyle  & 
qui  a fait  quelque  argent  de  fes  petits  meubles 
pour  être  en  état  de  payer  fon  loyer  d’avance. 
Il  n’y  a point  de  rôle  auquel  je  me  puiffe  m’a- 
jufter;  voilà  ce  qui  me  confole. 

Enfin  la  veuve  Moore  eft  rentrée , dites- vous!  — 
Silence , mon  cœur  ! ce  lâche  cœur , je  crois  , 
m’importune  plus  que  ma  confcience. 

Je  ferai  obligé  de  prendre  d’abord  une  voix 
enrouée,  & un  air  dur  , pour  foutenir  tous 
fes  petits  mouvemens  impertinens.  Mais  voyons  : 
Marquerai-je  de  la  colère  ou  de  la  joie , lorfque 
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je  paroîtrai  devant  ma  charmante  ?...  De  la 
colère , à coup  sûr.  N’a-t-elle  pas  violé  fa  pro- 
meffe  ? & dans  un  temps  encore  où  je  méditois 
de  lui  rendre  une  généreufe  juftice  ? Entre  les 
honnêtes  gens,  l’infidélité n’eft-t-elle  pas  un  crime 
horrible  ? Ma  règle , pour  juger  des  aftions  &C 
des  chofes , a toujours  été  moins  leur  nature  , 
que  le  caraâère  des  afteurs  : & fur  ce  principe , 
il  feroit  auffi  ridicule  pour  des  jeunes  gens  de 
notre  efpèce  d’être  fïdelles  à leurs  engage  mens 
d’amour,  qu’il  eft  noir  pour  une  femme  d’y 
manquer  envers  nous. 

Ah  ! cher  Belford , remarques  - tu  que  cette 
gravité  hors  de  faifon  n’eft  que  pour  appaifer 
les  palpitations  d’un  cœur  difficile  à gouver- 
ner ? mais  je  faurai  le  réduire.  J’effaierai  de  le 
tranquillifer  pendant  le)  chemin  que  j’ai  à faire 
dans  ma  vi&oire.  Que  ce  chemin  eft  court  néan- 
moins ! Eft -ce  la  peine  de  monter?  — Oui, 
montons.  Ne  fuis -je  pas  un  pauvre  goutteux  } 
D’ailleurs  c’eft  flatter  Mde.  Moore  , que  de 
paroître  avec  un  équipage  pour  lui  demander 
un  logement.  Quelle  veuve , quelle  fervante  de 
Hamftead,  oferoit  faire  la  moindre  queftion  à 
l’homme  d’importance  qui  fe  préfente  dans  un 
carrofle  ? 

J’abandonne  mon  cocher  & mon  laquais  à la 

direûion 
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dire&ion  de  Will.  Jamais  coquin  ne  fut  plus 
hideux  qu’il  le  paroît  dans  fon  déguifement.  Il 
ne  peut  être  reconnu  que  du  diable  & de  fon 
autre  maître  , qui  lui  ont  tous  deux  imprimé 
leur  marque.  Pour  la  mienne  , il  la  portera 
toute  fa  vie  fur  fa  maudite  mâchoire  ; car  le 
coquin  fera  pendu  avant  que  l’âge  faffe  tomber 
le  refie  des  dents  que  je  lui  ai  laiffé. 

Je  fuis  parti  ! 


LETTRE  IV. 

M.  Lovelace  à M.  Bêlford. 

Hamftcad , Vendredi  au  foir  , 9 Juin. 

Prépare  ton  attention,  Belford  , pour  le 
récit  des  récits.  Je  le  continuerai  dans  les  mo- 
mens  où  j’aurai  du  loifir;  mais  avec  tant  d’habi- 
leté que,  fi  je  l’interromps  vingt  fois,  tu  ne  pour- 
ras diflingiter  où  le  fil  fera  rompu. 

Les  douleurs  de  ma  goutte  ne  m’ont  point 
empêché  de  defcendre  de  mon  carrofîe  f péfam- 
ment  appuyé  d’une  main  fur  ma  canne , & de 
l’autre  fur  l’épaule  de  mon  laquais.  J’ai  obfervé 
de  me  trouver  à la  porte  au  même  moment  que 
j’y  ai  fait  frapper,  pour  être  plus  sûr  d’en  obtenir 
Tome  VU  0 
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l’entrée.  Ma  redingotte  étoit  boutonnée  foigneit- 
fement  ; & j’en  avois  couvert  jufqu’au  pommeau 
de  mon  épée , qui  étoit  un  peu  trop  gai  pour 
mon  âge.  Il  y avoit  peu  d’apparence  que  j’eufle 
l’oecafion  d’employer  mon  épée.  En  marchant 
vers  la  porte  , mes  yeux  à demi-fermés , j’ai 
pour  en  adoucir  l’éclat  (foit  dit  fans  vanité, 
Belford  , ) ramené  mon  capuchon  fur  mes  joues 
de  crainte  du  mal  de  dents  ; & mon  chapeau 
bordé  , avec  ce  qui  paroifloit  de  ma  perruque  , 
me  donnoit  l’air  d’un  petit  maître  furanné. 

(1)  Ma  femme , c’étoit  un  point  arrêté  d’a- 
vance , devoit  être  affligée  d’une  complication 
d’infirmités.  (k) 

La  fervante  eft  venue  ouvrir  la  porte.  J’ai 
demandé  à voir  la  maîtreffe  du  logis.  La  fer- 
vante m’a  conduit  dans  un  Parloir.  Je  me  fuis 
affis , avec  le  foupir  d’un  goutteux  qui  fouffre. 

La  bonne  dame  Moore  paroît.  — Votre  fervi- 
teur  , Madame.  Pardon  , fi  je  ne  puis  me  lever. 
Votre  affiche  m’a  fait  connoître  que  vous  avez 
des  logemens  à louer  ( murmurant  mes  mots , 
comme  fi  j’avois  perdu  , comme  mon  valet 
Will , les  dents  de  devant.  ) Ayez  la  bonté  de 
m’expliquer  en  quoi  ils  confiftent.  J’aime  votre 
fituation  , & je  vais  vous  dire  de  quoi  ma  famille 
eft  compofée.  J’ai  ma  femme , une  digne  femme 
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qui  vieillit  : & qui  ne  laiffe  pas  d’être  déjà  un 
peu  plus  âgée  que  moi , beaucoup  plu  s même 
Elle  eft  d’une  fort  mauvaife  fanté , & on  lui  a 
confeillé  de  prendre  l’air  de  Hamftead.  Elle  aura 
deux  fervantes  & un  laquais.  Comme  notre  def- 
fein  eft  de  n’avoir  qu’un  carroffe  , nous  trouve- 
rons dans  le  village  quelque  lieu  pour  l’y  placer  ; 
& le  cocher  fe  logera  près  de  fes  chevaux. 

Quel  jour , Monfieur  , voudriez- vous  entrer  ici 
avec  votre  famille? — Je  prendrai  votre  apparte- 
ment dès  aujourd’hui  ; & fi  je  le  trouve  com- 
mode, peut-être  ma  femme  y fera-t-elle  ce  foir. 

Vous  feriez  peut-être  bien  aife , Monfieur, 
d’avoir  tout-à-la-fois  la  table  & le  logement  ? 

C’eft  ce  qui  dépendra  de  vous.  Madame.  Vous 
m’épargneriez  la  peine  d’amener  mon  cuifinier. 
Je  fuppofe  que  vos  domeftiques  font  capables 
d’apprêter  deux  ou  trois  plats.  Le  régime  de 
ma  femme  demande  une  nourriture  fimple , & 
je  ne  fuis  pas  du  tout  pour  les  ragoûts. 

Nous  avons  , Monfieur  , une  jeune  Dame  , 
qui  ne  compte  pas  refter  ici  plus  de  deux  ou 
trois  jours.  Son  appartement,  qui  eft  un  des 
meilleurs  de  la  maifon  , fera  libre  alors. 

Mais....  je  me  figure.  Madame,  que  vous 
en  avez  d’autres  , actuellement  prêts  à recevoir 
ma  femme  ; car  nous  avons  perdu  du  temps. 
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Ces  maudits  médecins excufez,  Madame  ^ 

je  ne  fuis  point  accoutumé  à jurer  : mais  j’aime 
beaucoup  ma  femme.  Les  médecins , après  l’avoir 
eue  je  ne  fais  combien  d’années  entre  les  mains  , 
ont  eu  honte  à la  fin  de  fe  faire  payer  plus  long- 
temps , & ils  lui  confeillent  aujourd’hui  de  pren- 
dre l’air.  Je  fouhaiterois  que  cette  penfée  leur 
fut  venue  plutôt.  Mais  il  faut  laifTer  là  le  paffé 
& chercher  à réparer  leur  négligence. 

Vous  ne  ferez  pas  furprife,  Madame,  (voyant 
qu’elle  m’obfervoit  avec  beaucoup  d’attention) 
de  me  voir  enveloppé  comme  je  le  fuis , dans 
une  faifôn  fi  chaude.  Je  n’appréhende  que  trop 
d’avoir  quitté  imprudemment  ma  chambre  ; & 
peut-être  fuis-je  menacé  du  retour  de  ma  goutte. 
Pour  comble  de  peine , je  fuis  attaqué  d’un  vio- 
lent mal  de  dents , qui  m’oblige  de  me  couvrir 
la  joue  ; rçiais  tout  autre  témoignage  que  le  mien 
ne  fatisfàiroit  pas  ma  pauvre  chère  femme  ; & , 
comme  je  vous  l’ai  déjà  dit , nous  n’avons  plus 
de  temps  à perdre. 

Vous  êtes  le  maître , Monfieur , de  voir  les 
commodités  que  je  puis  vous  offrir  ; mais  je 
crains  que  la  foibleffe  de  vos  jambes  ne  vous 
permette  pas  de  monter  l’efcalier. 

Il  eft  vrai  que  mes  jambes  font  foibles.  Ce- 
pendant , comme  j’ai  pris  un  peu  de  repos , je 
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me  crois  en  état  de  me  traîner  pour  voir  du 
moins  l’appartement  que  vous  deftinez  à ma 
femme.  Tout  fera  bon  pour  les  domeftiques  ; 6c 
vous  paroiflez  une  digne  femme , bien  accom- 
modante. Je  ne  difputerai  pas  fur  le  prix  , 6c  je 
paierai  l’embarras  que  je  vous  donnerai. 

Elle  m’a  conduit , 6c  moi  m’appuyant  fur  la 
rampe , je  fuis  venu  à bout  de  monter  après 
elle , avec  plus  de  légèreté  que  je  n’en  attendois 
de  mes  jambes  goutteufes.  Mais,  Belford!  Quelle 
comparaifon  entre  Sixte -Quint  6c  moi,  dans 
l’art  de  fufpendre  6c  de  déguifer  la  force  natu- 
relle de  fes  membres  , lorfque  fous  la  figure  du 
languiffant  Montalte  , il  foupiroit  après  le  Ponti  ; 
fïcat  qu’il  prétendoit  ne  pas  rechercher  ; 6c  qu’au 
moment  qu’il  fut  choifi , levant  le  mafque  , il 
fauta  fur  la  mule  rétive , à la  vue  du  Conclave 
étonné  , qui  l’avoit  cru  incapable  d’y  monter  fans 
le  fecours  des  bras  d’autrui  ? Jamais  la  joie  ne 
fut  plus  vive  que  dans  mon  cœur.  Jamais  homme 
ne  s’eft  fenti  le  pied  plus  léger.  (^)  Et  l’un  & 
l’autre  refufoient  leurs  fondions:  l’un  agité  bon- 
diffoit  en  fecret , prêt  à rompre  fes  fibres , pour 
fe  foulager  : l’autre  obligé  de  fe  plier  à la  marche 
d’un  podagre  ; tandis  que  , s’il  leur  eût  été 
permis  de  fe  livrer  fans  contrainte  à leur  force, 
ils  auroient  été  capables  , à ce  qu’imagine  du 
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moins  leur  maître  , de  m’élever  jufqu’à  la  fphère 
de  la  lune , fans  aucun  befoin  d’échelle.  (k) 

L’appartement  confiftoit  en  trois  pièces  de 
plain-pied.  J’en  ai  vu  deux  qui  m’ont  paru  allez 
propres.  Mais  comme  elles  avoient  chacune  leur 
dégagement , Madame  Moore  m’a  dit  que  l’autre 
étoit  occupée  par  la  jeune  Lady. 

Elle  y étoit , Belford  ! J’ai  vu  qu’elle  y étoit. 
Tandis  que  j’affeéiois  de  me  traîner , en  pro- 
nonçant quelques  mots  d’une  voix  caffée,  que 
je  contrefaifois  affez  bien  , j’ai  remarqué  que  fa 
porte  s’entr’ouvroit  ; & je  lui  ai  vu  jeter  un 
coup-d’œil , pour  obferver  qui  montoit.  Mais 
n’appercevant  qu’un  vieillard  , courbé  fous  le 
poids  de  l’âge  , enveloppé  d’un  épais  manteau 
dans  la  chaleur  de  la  faifon , fon  chapeau  rabattu 
& le  vifage  enfoncé  dans  fon  capuchon  , elle 
s’eft  retirée  , en  fermant  fa  porte  fans  aucune 
émotion.  Que  je  lui  reffemblois  peu  ! Son  ombre 
feule  m’a  fait  fauter  le  cœur  jufqu’à  la  bouche._ 
J’ai  craint  pendant  quelques  momens  d’étouffer 
de  la  violence  des  bonds  de  ce  lâche  cœur  , qui 
tout  récemment  s’étoit  tant  agité  fans  fujet. 

J’ai  paru  fatisfait  de  l’appartement  ; d’autant 
plus  qu’on  me  parloit  de  la  troifième  chambre 
comme  de  la  plus  belle.  — Il  faut  que  je  me 
repofe  un  moment , ai  - je  dit  à Mde.  Moore  ; 
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& je  me  fuis  affis  dans  l’endroit  le  plus  obfcur 
de  la  chambre.  Ne  vous  affeyez-vous  pas  auffi , 
Madame?  — Nous  n’aurons  pas  de  difficulté  pour 
le  prix.  Mais , vous  en  conviendrez , s’il  vous 
plaît  , avec  ma  femme.  Prenez  ieulement  ces 
arrhes  , (en  lui  mettant  une  guinée  dans  la  main) 
& j’ai  une  chofe  à vous  dire  : ma  femme  a le 
défaut  d’aimer  un  peu  l’argent , mais  elle  a d'ail- 
leurs le  cœur  fort  bon.  Elle  m’a  donné  beaucoup 
de  bien  ; mais  tout  doit  retourner  à fa  famille 
après  elle  ; & cette  raifon  jointe  à l’amour  qu’un 
honnête  homme  doit  à fa  femme , m’oblige  d’a- 
voir pour  elle  toutes  fortes  de  ménagemens.  S’il 
arrive  qu’elle  foit  un  peu  ferrée  dans  le  marché 
que  vous  ferez  enfemble , ayez  la  complaifance 
de  vous  relâcher.  Je  fuppléerai  à tout  fans  qu’elle 
le  fâche.  C’eft  mon  ufage.  Elle  aime  le  bon 
marché,  & je  ne  voudrois  pas  lui  caufer  la 
moindre  peine. 

Mde.  Moore  a loué  mes  bonnes  intentions  , & 
m’a  promis  de  fe  conformer  à toutes  mes  volon- 
tés. — Cependant , lui  ai-je  dit , ne  pourroit-on 
pas  jeter  un  moment  les  yeux  fur  l’autre  cham- 
bre , pour  être  en  état  de  rendre  mieux  compte 
à ma  femme  de  fon  ameublement  ? — La  jeune 
Lady  ne  veut  voir  perfonne , Monfieur  ; — cepen- 
dant elle  alloit  lui  propofer Je  l’ai  retenue 
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par  la  main.  — Demeurez , demeurez , Madame.' 
Si  votre  jeune  Dcmoifelle  veut  être  feule,  il  ne 
conviendroit  pas  de  l’importuner....  Je  ne  veux 
pas  troubler... 

Vous  ne  l’importunerez  pas  , Monfieur , j’ofe 
en  répondre.  Elle  cft  d’un  fort  bon  naturel. 
J’ofe  vous  promettre  qu’elle  ne  fera  pas  difficulté 
de  defcendre  un  moment  dans  le  parloir,  pour 
vous  laiffer  libre.  Elle  a fi  peu  de  temps  à palier 
ici , qu’elle  ne  voudroit  pas  s’oppofer  à mon 
avantage. 

Je  me  l’imagine  comme  vous , Madame , fi  fon 
caraélère  eft  tel  que  vous  le  dites.  — Eft-elle  ici 
depuis  bien  long- temps? 

Depuis  hier  feulement , Monfieur. 

Il  me  femble , Madame , que  je  l’ai  entrevue 
à fa  porte.  Elle  m’a  paru  d’un  âge  avancé. 

Non,  Monfieur.  Vous  vous  êtes  bien  trompé! 
C’eft  une  jeune  perfonne , & des  plus  belles  que 
j’aie  jamais  vues. 

Mon  Dieu  , je  lui  en  demande  pardon  — . 
quoique  je  ne  puiffe  vous  cacher  que,  fi  elle 
devoit  faire  un  long  féjour  ici , j’aimerois  autant 
qu’elle  fût  un  peu  plus  âgée,  — Vous  me  trou- 
verez d’un  goût  fort  étrange  , Madame  ; mais , 
çn  faveur  de  ma  chère  moitié,  j'aime  toutes 
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les  femmes  d’un  certain  âge.  D’ailleurs  j’ai 
toujours  penfé  que  l’âge  mérite  du  refpeft  ; & 
c’eft  la  raifon  qui  m’a  fait  tourner  mes  vues 
vers  la  femme  que  j’ai  aujourd’hui  ; en  mettant 
aufii , je  l’avoue , fa  fortune  dans  la  balance. 

C’eft  très  - bien  penfer  , Monfieur.  La  vieil- 
lefte  eft  refpeûable.  Nous  vivons  tous  dans 
l’efpérance  de  vieillir. 

Vous  avez  raifon  , Madame.  — Mais  votre 
jeune  perfonne  eft  belle  , dites-vous  ? Je  vous 
avouerai  aufli , que  fi  j’aime  à converfer  avec 
les  femmes  âgées , je  ne  laiflfe  pas  de  prendre 
plaifir  à voir  une  belle  & jeune  perfonne  » 
comme  j’en  prendrois  à la  vue  d’une  belle 
fleur  dans  un  jardin.  Ne  pourroit-on  pas  jeter 
un  coup  - d’œil  fur  votre  Demoifelle  , fans 
qu’elle  s’en  apperçut  } Le  peut-on  ? car , dans 
l’équipage  où  je  fuis  , je  ne  fouhaiterois  pas 
plus  qu’elle  de  paroître,  aux  yeux  de  perfonne. 

Je  vais  lui  demander , Monfieur  , fi  je  puis 
vous  faire  voir  l’appartement.  Comme  vous  êtes  ! 
marié  , & que  vous  n’êtes  plus  de  la  première 
jeunefle , peut-être  aura-t-elle  moins  de  fcrupules...-. 

C’eft-à-dire , Madame  , que  vous  la  croyez 
un  peu  de  mon  goût,  & que  fa  préférence  eft 
peut-être  pour  les  vieillards.  Il  n’eft  pas  impof- 
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fib!e  qu’elle  ait  eu  quelque  chofe  à fouffrir  des 
jeunes  gens. 

Je  me  i’imagine  , Monfieur.  Je  la  crois 
inquiète  pour  le  paffé  ou  pour  l’avenir.  Elle  a 
fouhaité  de  ne  voir  perfonne  ; & fi  quelqu’un 
venoit  la  demander  , en  défignant  fa  figure  , 
elle  ordonne  de  répondre  qu’on  ne  la  con- 
noît  pas. 

( Que  tu  es  une  vraie  femme  , chère  Dame 
Moore , ai-je  penfé  en  moi-même  l ) 

Bon  Dieu  ! Madame  ! Eh  î quelle  peut  donc 
être  fon  aventure,  je  vous  prie  ? 

Elle  eft  fort  réfervée  dans  fes  récits.  Mais  fi 
vous  voulez  que  je  vous  dife  ma  penfée , Mon- 
fieur , je  crois  que  l’amour  y eft  pour  quelque 
chofe.  Je  lui  vois  fans  ceffe  les  larmes  aux 
yeux,  & la  compagnie  paroît  lui  déplaire. 

Il  ne  me  conviendroit  pas  , Madame , de  vou- 
loir pénétrer  dans  les  fecrets  des  Dames,  ni 
de  me  mêler  des  affaires  d’autrui  ; mais  puis-je 
vous  demander  quelles  font  fes  occupations  ? 
Cependant  , comme  vous  ne  l’avez  ici  que 
d’hier , il  vous  feroit  difficile  de  le  dire  1 

Elle  écrit  continuellement  , Monfieur. 

(Interroge  une  femme,  Belford,  en  par©if- 
fant  douter  qu’elle  foit  informée  de  ce  que  tu 
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lui  demandes  ; je  te  réponds  qu’elle  s’efforcera 
de  te  convaincre  qu’elle  n’ignore  rien.  ) 
Pardon , Madame  ; mon  caraéière  n’eft  pas 
l’indifcfétion  : mais  li  le  cas  de  votre  jeune 
Demoifelle  avoit  quelque  difficulté  , qui  ne  fut 
pas  une  {impie  affaire  d’amourette  : comme  elle 
eft  de  vos  amies , je  lui  offrirois  volontiers 
mes  confeils. 

Vous  êtes  donc  homme  de  robe,  Monlieur  I 
A la  vérité , Madame , j’ai  fuivi  ancienne- 
ment le  barreau  ; mais  il  y a long-temps  que 
j’ai  quitté  la  profeffion  : ce  qui  n’empêche  pas 
que  mes  amis  ne  me  confultent  encore  fur  les 
points  difficiles.  Aux  pauvres  je  donne  quel- 
quefois de  l’argent , avec  mon  avis  ; mais  je 
ne  prends  jamais  rien  , même  des  plus  riches. 

Vous  êtes  un  homme  bien  obligeant,  Monfieur.' 
( ^ ) Ah  ! Madame  , nous  ne  fômmes  pas 
pour  toujours  refter  dans  ce  monde  : & nous 
devons  faire  tout  le  bien  qui  eft  en  notre  pou- 
voir. — Mais  je  n’aime  pas  à faire  l’homme 
officieux.  Si  votre  jeune  Dame  fait  quelque 
féjour  chez  vous  , & qu 'après  avoir  lié  con- 
noiffance , elle  juge  à propos  de  me  confier  fon 
aventure  , ce  feroit  peut-être  un  bonheur  pour 
elle , fi  je  trouve  que  la  juftice  foit  de  fon 
côté.  Car  vous  faurez  que  lorfque  je  fui  vois 
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le  barreau , je  n’ai  jamais  été  de  ces  miféra- 
bles  , qui  pour  l’amour  d’un  vil  falaire  entre- 
prennent de  faire  paroître  noir  ce  qui  eft  blanc  , 
& blanc  ce  qui  eft  noir  : car  n’eft-ce  pas  faire 
métier  de  faire  triompher  l’iniquité  par  la  chi- 
cane, tout  en  dépouillant  l’innocence!  (^) 

Vous  ères  un  parfait  honnête  homme , Mon- 
iteur. Que  je  ferois  heureufe  ( en  pouffant  un 
foupir  ) d’avoir  fu  qu’il  y avoit  au  monde  un 
fi  honnête  homme  de  robe  , & de  l’avoir  connu 
- plutôt  ! 

Confolez  - vous  , Mde.  Moore  ; c’eft  votre 
nom , je  crois.  Confolez-vous.  Peut-être  n’eft-il 
pas  trop  tard.  Lorfque  nous  nous  connoîtrons 
mieux  , je  pourrai  peut  - être  vous  être  utile. 
Mais  ne  parlez  point  de  cela  à votre  jeune  per- 
fonne.  Je  vous  l’ai  déjà  dit  , je  hais  le  rôle 
d’homme  officieux. 

J’étois  sûr  que  fi  le  caraélère  de  la  Dame 
Moore  répondoit  à l’idée  qu’elle  m’en  avoit  déjà 
fait  prendre  , cette  défenfe  ne  ferviroit  qu’à  lui 
faire  faifir  la  première  occafion  de  jafer , fi  cela 
pouvoit  m’être  bon  à quelque  chofe.  J’ai  feint 
fi  peu  d’empreffement  pour  voir  la  chambre  , 
ou  la  Demoifelle , que  la  bonne  Dame  n’en  a 
été  elle -même  que  plus  empreffée  à me  faire 
voir  l’une  & l’autre.  Surtout  lorfque  pour  l’exciter, 
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}’ai  laifle  échapper  , comme  au  hafard  , qu’il 
fàlloit  plus  de  qualités  qu’on  n’en  demande  ordi- 
nairement dans  une  femme,  pour  lui  faire  obtenir 
de  moi  le  titre  de  belle ,.  & que  dans  toute  ma 
vie  je  n’en  avois  pas  vu  fix  de  vraiment  aimables. 

En  un  mot  la  Dame  Moore  eft  paffée  dans  la 
chambre  ; d’où  elle  eft  revenue  peu  de  momens 
après.  — La  jeune  Dame  s’eft  retirée  dans  fon 
cabinet , Monfieur  ; ainlî  vous  êtes  libre  d’entrer 
& de  voir  la  chambre. 

Comme  mon  cœur  alors  a recommencé  à 
danferl  Je  me  fuis  traîné  en  clochant,  & j’ai 
tourné  dans  lathambre  ; j’ai  trouvé  tout  de  mon 
goût , & j’ai  garanti  que  ma  femme  n’en  feroit 
pas  moins  contente.  Enfuite  demandant  la  per- 
miflion  de  m’afleoir , j’ai  fait  diverfes  queftions 
fur  le  miniftre  de  la  paroifle,  fur  fes  talens 
pour  la  chaire  , & particulièrement  fur  fes 
mœurs.  C’eft  une  curiofité  , Madame,  que  j’ai 
dans  tous  les  lieux  où  je  m’arrête  ; car  je  vous 
dirai  que  j’aime  que  la  conduite  du  clergé  réponde 
à ce  qu’il  nous  prêche. 

Rien  n’eft  {i  jufte , Monfieur  ; mais  c’eft  ce 
qui  n’arrive  pas  fi  fouvent  qu’il  feroit  à fouhaiter. 

Tant  pis.  Madame,  tant  pis.  Pour  moi,  j’ho- 
nore extrêmement  le  clergé  en  général.  Si  l’on 
fuppofe  dans  ceux  qui  font  appelés  à la  per- 
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fe£Hon  par  leur  état  & par  les  moyens  qu’ils  ont 
de  fe  perfefHonner,  autant  de  foiblefle  que  dans 
les  autres  hommes  , le  reproche  tombe  fur  la  na- 
ture humaine  plus  que  fur  la  robe  eccléliaftique. 
Je  n’ai  jamais  aimé  la  cenfure  qui  attaque  les  pro- 
feftions , pas  plus  que  celle  qui  tombe  fur  les 

nations Mais  je  retiens  votre  Demoifelle  dans 

fon  cabinet.  Ma  goutte  me  rend  incivil. 

Auftitôt,  quittant  ma  chaifc,  je  me  fuis  traîné 
à la  fenêtre.  De  quelle  étoffe  font  ces  rideaux. 
Madame  ? 

De  fil  damaffé  , Monfieur. 

Je  les  trouve  vraiment  très-beaux.  Je  les  pré- 
fère à la  foie.  Ils  font  plus  chauds , j’en  fuis 
sûr,  & plus  convenables  à un  appartement  de 
campagne , furtout  pour  des  perfonnes  un  peu 
âgées.  — Le  lit  me  paroît  de  fort  bon  goût. 

Il  eft  propre , Monfieur.  Nous  ne  prétendons 
ici  qu’à  la  propreté. 

Oui , vraiment , il  eft  des  plus  propres.  Un 
camelot  de  foie  , fi  je  ne  me  trompe.  — En 
vérité  , tout  eft  fort  bien.  Tout  plaira  beaucoup 
à ma  femme , j’en  fuis  sûr.  Mais  nous  ne  vou- 
drions pour  rien  au  monde  mettre  votre  jeune 
Demoifelle  hors  de  fon  appartement.  Nous  pous 
contenterons  pour  le  préfent  des  deux  autres 
chambres. 
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Je  me  fuis  avancé  vers  le  cabinet  , pour 
obferver  le  defliis  de  porte.  Que  repréfente 
cette  peinture  ? Ah  l Je  le  vois.  Une  fainte 
Cécile. 

C’efl  un  tableau  fort  commun,  Monfieur. 

Il  n’efl  pas  mal , il  n’efl  pas  mal.  C’eft  une 
copie  de  quelque  beau  tableau  d’Italie. . . . Mais , 
pour  tout  au  monde  , je  ne  voudrois  pas  mettre 
votre  Demoifelle  dehors.  Nous  nous  accommo- 
derons des  deux  autres  pièces,  ai -je  répété  un 
peu  plus  haut , & toujours  de  mon  ton  rauque 
& parlant  du  gofier  ; car  mon  attention  étoit 
partagée  entre  le  fon  de  ma  voix  & mes  difcours. 

Ah  ! Belford , fi  près  de  mon  adorable  Clarifie  I 
Juge  dans  quelle  pénible  contrainte  je  devois 
être  ! - 

J’étois  réfolu  de  l’engager , s’il  étoit  poffible , 
à fortir  d’elle -même  de  fa  retraite.  J’ai  feint 
d’être  prêt  à me  retirer.  Mde.  Moore,  ai -je 
repris , vous  ne  pouvez  pas  me  dire  au  jufle 
le  temps  où  cette  troifième  chambre  fera  libre  ï 
Vous  ne  le  pouvez  pas?  Non  pas,  ai -je  dit  k 
voix  baffe , mais  affez  forte  pour  me  faire  en- 
tendre du  cabinet , que  je  veuille  incommoder 
votre  jeune  Demoifelle  , mais  je  fouhaiterois 
pouvoir  dire  à ma  femme  à-peu-près  le  temps. 
Les  femmes,  vous  ne  l’ignorez  pas,  Mde.  Moore, 
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aiment  dans  ces  fortes  de  chofes  à favoir  fut 
quoi  elles  peuvent  compter. 

Mde.  Moore , a dit  alors  ma  charmante  ÿ 
( & jamais  le  fon  de  fa  voix  ne  m’a  paru  plus 
harmonieux  ; oh  ! quelle  douce  émotion  a fait 
de  nouveau  bondir  mon  cœur  ! (1)  il  fembloit 
en  quelque  forte  qu’il  me  parlât  : car  je  croyois 
entendre  aufli  bien  que  je  fentois  fes  palpitations 
défordonnées  ; & chacune  de  mes  veines  avoit 
fon  battement.  ) (Jp)  Mde.  Moore , vous  pouvez 
dire  à Monfieur  que  je  ne  ferai  ici  que  deux  ou 
trois  jours  au  plus , pour  attendre  une  réponfe 
qui  ne  fauroit  tarder  plus  long-temps , & plutôt 
que  de  nuire  à vos  arrangemens , je  prendrai 
volontiers  une  autre  chambre  que  vous  me  don- 
nerez au  fécond. 

« Non  apurement,  non  pour  rien  au  monde, 
Mademoifelle , me  fuis- je  écrié.  Vous  êtes  trop 
obligeante.  Quelque  affcâtion  que  j’aie  pour  ma 
femme , je  la  mettrois  plutôt  dans  un  galetas 
que  d’expofer  à la  moindre  incommodité  une 
perfonne  aufïi  refpe&able  que  vous  paroiffez 
l’être. 

Et  cependant  la  porte  ne  s’ouvroit  point 
encore , — j’ai  continué  : mais  puifque  vous 
avez  tant  de  bonté,  fi  vous  permettiez , Made- 
moifelle , que  de  la  place  oit  je  fuis , je  jetafle 

un 

( 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlowe.  65 

un  coup-d’oeil  fur  le  cabinet , je  pourrois  dire  à 
ma  femme  s’il  eft  affez  grand  pour  contenir  une 
armoire  précieufe  qu’elle  eft  bien  aife  d’avoir 
partout  avec  elle. 

Enfin  ma  charmante  a ouvert  la  porte,  & 
m’a  comme  inondé  d’un  déluge  de  lumière. 
Un  aveugle  ne  feroit  pas  plus  vivement  frappé 
de  l’éclat  du  foîeil , fi  par  le  fecours  de  quelque 
puiffance  propice,  il  recouvroit  tout- à -coup 
la  vue  en  plein  midi.  — Sur  mon  ame , je  n’ai 
jamais  rien  fenti  qui  ait  approché  de  l’étrange 
fituation  où  je  me  fuis  trouvé.  Que  j’ai  eu  de 
peine  à me  vaincre , pour  ne  pas  me  démafquer 
à l’inftant  1 Mais , héfitant  & dans  le  plus  grand 
défordre , j’ai  promené  mes  yeux  tout  au  tour. 
L’efpace,  ai -je  dit,  me  paroît  fuffire  pour  l’ar- 
moire de  ma  femme.  Elle  renferme  des  bijoux 
d’un  grand  prix  : mais , le  ciel  me  confonde  ! 
(je  n’ai  pu  m’empêcher,  Belford,  de  jurer 
comme  un  fot  ! maudite  habitude  ! ) Il  n’y  en- 
trera jamais  rien  de  fi  précieux  que  l’objet  que 
j’y  vois. 

Ma  charmante  a treflailli.  Elle  m’a  regardé 
avec  terreur.  La  vérité  du  compliment,  autant 
que  j’en  puis  juger , avoit  banni  le  déguifement 
de  mon  cœur. 

J’ai  vu  qu’il  m’étoit  également  impofiible  de 
Tome  VL  E 
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me  déguifer  plus  long- temps  à fes  yeux , & de 
ré  lifter  à la  violence  de  mes  tranfports.  Ainfi 
déboutonnant  mon  capuchon  , relevant  mon  cha- 
peau rabattu  , & jetant  ma  redingotte,  (^)  j’ai, 
comme  le  diable  de  Milton , comparaifon  pour- 
tant affez  bifarre  ! j’ai  paru  tout- à- coup  dans 
ma  forme  angélique  , à l’impreflion  du  rayon 
de  fes  yeux  céleftes , plus  puiflans  que  la  lance 
d’Ithuriel.  (j^)  Trouve-moi , Belford , des  expref- 
fions  & des  figures  pour  illuftrer  cette  étrange 
{cène  & rendre  l’effet  qu’elle  produisit  fur  ma 
charmante  & fur  la  Dame  Moore.  Mais  il  n’en 
eft  point.  Je  me  réduis  par  impuiffance  , à la 
firnple  defcription  du  fait.  — Écoute  donc. 

Elle  ne  m’a  pas  plutôt  reconnu , qu’elle  a 
pouffé  trois  cris  violens , & avant  que  j’aie  eu 
le  temps  de  la  foutenir  dans  mes  bras , comme 
je  m’y  étois  préparé  au  moment  où  je  me  démafi 
quois  à elle , elle  eft  tombée  fans  connoiffance 
à mes  pieds.  J’ai  maudit  l’indifcrétion  qui  m’avoit 
porté  à me  découvrir  fi  brufquement  & à lui 
caufer  tant  d’émotion. 

Mde.  Moore,  comme  hors  d’elle -même,  à 
la  vue  du  changement  étrange  qui  s’étoit  fait 
dans  mon  habillement  , ma  figure  & ma  voix  , 
s’eft  mife  à courir,  à crier  une  douzaine  de 
fois  tour -'à -tour,  au  meurtre!  au  fecoursi 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


1 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlowe.  67 

tant  que  Tes  cris  ont  jeté  l’alarme  dans  la  maifon. 
Deux  fervantes  font  montées  auffitôt , & mon 
laquais  après  elles.  J’ai  demandé  de  l’eau  fraîche, 
des  fels  , des  efprits.  Chacun  a couru  de  diffé- 
rens  côtés.  Une  des  fervantes  eft  defcendue  aufli 
vite  qu’elle  étoit  montée  : tandis  que  fa  maîtreffe 
paflant  d’une  chambre  à l’autre  & revenant  plu- 
sieurs fois  dans  celle  où  nous  étions , fe  tordoit 
les  mains  comme  une  folle , invoquoit  le  ciel , 
fe  parloit  à elle-même , puis  aux  aiïiftans  , fans 
favoir  ce  qu’elle  faifoit  & ce  qu’elle  vouloit 
dire. 

La  fervante  qui  étoit  defcendue,  eft  remontée 
avec  un  homme  du  voifinage , & fa  fœur  qu’elle 
avoit  été  chercher.  Cette  fille , voyant  le  vieux 
goutteux  qu’elle  avoit  introduit  tout  boiteux, 
tout  enroué , métamorphofé  tout  d’un  coup  en 
un  jeune  égrillard , alerte , difpos , qui  avoit  la 
voix  claire  & toutes  fes  dents , foutenoit  que  je 
ne  pouvois  être  que  le  diable  , & ne  pouvoit 
détourner  fes  yeux  de  mes  pieds , s’attendant 
fans  doute  à chaque  minute  à les  voir  paroître 
fourchus. 

Pour  moi , j’étois  fi  attentif  à ranimer  mon 
ange , que  je  m’occupois  peu  des  autres.  Elle 
a donné  enfin  quelques  lignes  de  vie , par  fes 
foupirs  & par  fes  fanglots.  Mais  on  ne  lui  voyoit 
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encore  que  le  blanc  des  yeux  & par  intervalles; 
Je  me  fuis  mis  à genoux  près  d’elle , foutenant 
fa  tête  de  mon  bras , & je  lui  ai  parlé  du  ton 
le  plus  tendre  : mon  ange  ! ma  charmante  ! ma 
Clarifie  ! regardez  - moi  i ma  chère  vie!  Je  ne 
fuis  pas  fâché  contre  vous.  Je  vous  pardonnerai, 
cher  objet  de  mon  amour. 

Les  fpeftateurs  étonnés , ne  favoient  quelle 
explication  donner  à ce  qu’ils  entendoient  : & 
bien  moins  , lorfque  ma  belle  recouvrant  la 
vue , a jeté  un  regard  fur  moi , & que  pouffant 
un  foible  gcmiffement,  elle  eft  retombée  dans 
l’état  dont  elle  ne  faifoit  que  fortir. 

J’ai  levé  la  fenêtre  du  cabinet , pour  lui  don- 
ner de  l’air.  Enfuite  la  laiflant  aux  foins  de  la 
jeune  voifine  & de  la  célèbre  Mifs  Rawlings , car 
c’étoit  cet  oracle  de  Hamftead  que  la  fervante 
avoit  amenée  , & à ceux  de  Mde.  Moore  , qui 
pendant  ce  temps-là  s’ctoit  un  peu  calmée , je 
me  fuis  retiré  dans  un  coin  de  la  chambre , où 
je  me  fuis  fait  ôter  par  mon  laquais  mes  gros  bas 
de  l’hôte , & j’ai  achevé  de  reprendre  ma  forme 
ordinaire  d’un  galant  bien  tourné.  Je  fuis  revenu 
au  cabinet.  Là , trouvant  M.  Rawlings , auquel 
je  n’avois  pas  fait  beaucoup  d’attention  dans  le 
premier  trouble:  Monfieur,  lui  ai-je  dit,  vous 
avez  été  témoin  d’une  fcène  extraordinaire.  Mais 
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«ette  jeune  Dame  eft  ma  femme.  Je  crois  être 
le  feul  homme  dont  la  préfence  foit  néceffaire  ici. 

Je  vous  demande  pardon , Monfieur  : fi  Ma- 
dame eft  votre  femme  , je  n’ai  que  faire  ici  ; 
mais , Monfieur , la  peine  qu’elle  a marquée  à 
votre  vue 

Je  vous  prie , Monfieur , retranchons  les  fi 
& les  mais,  Difpenfez-vous  de  toute  inquiétude 
pour  les  peines  de  Madame.  Vous  n’avez  aucun 
droit  de  vous  faire  juge  dans  cette  affaire  , & 
vous  m’obligerez  de  vous  retirer  fur-le-champ. 
II  n’y  a que  les  femmes  dont  la  préfence  con- 
vienne dans  cette  occafion , & je  leur  fais  gré 
à elles  de  leurs  foins  & de  leurs  obligeans 
fecours.  — C’eft  un  bonheur  qu’il  n’ait  pas  répli- 
qué. Mon  fang  étoit  prêt  à s’échauffer.  Je  ne 
pouvois  fouffrir  que  le  plus  beau  cou , les  plus 
beaux  bras  & les  plus  beaux  pieds  du  monde 
fuffent  expofés  aux  regards  de  tout  autre  homme 
que  moi. 

Lorfque  je  me  fuis  apperçu  que  la  connoif- 
fance  commençoit  à lui  revenir , je  fuis  forti 
encore  une  fois  du  cabinet , dans  la  crainte  que 
me  voyant  trop  tôt  elle  ne  retombât  dans  le 
même  accident.  Les  premiers  mots  qu’elle  a 
prononcés , en  regardant  autour  d’elle  avec  une 
extrême  émotion,  ont  été:  Oh!  cache^-moi-% 
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caches-moi!  — EJl-il parti ? Oh!  cachtç-moi  ! — « 
EJl-il  parti  ? 

Mifs  Rawlings  eft  revenue  auflitôt  vers  moi  : 
Monfieur , m’a-t-elle  dit  d’un  ton  ferme  & d’un 
air  afïuré , le  cas  eft  fort  furprenant.  Cette  jeune 
Dame  ne  peut  fupporter  votre  vue.  Vous  favez 
mieux  que  nous  quel  fujet  de  plainte  vous  avez 
pu  lui  donner  ; mais  il  eft  à craindre  qu’une 
nouvelle  rechute  ne  foit  la  dernière.  Avec  un 
peu  de  complaifance  & de  bonté  Vous  prendriez 
le  parti  de  vous  retirer. 

Il  étoit  important  pour  moi  de  mettre  une 
perfonne  fi  notable  dans  mes  intérêts , furtout 
après  avoir  traité  allez  cavalièrement  fon  imper- 
tinent frère,  — Cette  chère  perfonne , lui  ai-je 
dit , a quelque  raifon  de  craindre  un  peu  ma 
vue.  Si  vous  aviez , Mademoifelle  , un  mari 
qui  eût  pour  vous  autant  de  tendreffe  que  j’en 
ai  pour  elle , je  fuis  sûr  que  vous  ne  le  quitteriez 
pas , pour  vous  expofer  témérairement  à toutes 
fortes  d’aventures  , comme  elle  fait  chaque  fois 
qu’on  refiife  de  fe  prêter  à fes  caprices.  A la 
vérité , c’eft  l’innocence  même.  Il  n’y  a rien 
à reprocher  à fes  intentions.  Mais  un  enfant 
gâté  ! — C’eft  fa  faute , uniquement  fa  faute. 
JLlle  eft  d’autant  plus  inexcufable  , que  je  fuis  à 
elle  par  fon  choix , & que  j’ai  raifon  de  croire 
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qu’elle  me  préfère  à tous  les  hommes  du  monde. 
— Ici , Belford  , il  falloit  une  hiftoire  qu’on 
pût  foutenir  devant  la  belle  ; & face  à face  en- 
core! (*) 

Vous  parlez  en  galant  homme , & vous  en 


( * ) [ «f  ] Pour  ne  pas  interrompre  mon  récit , je  te 
ferai  une  note  en  marge , qui  fervira  à prévenir  la  fur- 
prife  , que  pourrait  quelquefois  , faute  de  mémoire , te 
caufer  mon  affurance  : permets-moi  donc  de  t’obferver 
que  mon  intrépidité  dans  cette  occafion  n’eft  que  l’effet 
des  mefures  que  j’avois  concertées  d’avance  ( comme  je 
t’en  ai  touché  quelque  chofe  de  temps  en  temps  ) en. 
homme  prudent  & qui  craignoit  l’événement  qui  eft  juf- 
tement  arrivé.  Car  la  chère  perfonne  n’avoit-elle  pas  déjà 
paffé  pour  ma  femme , devant  quatre  dignes  gentils- 
hommes de  naiffance  & de  fortune  ( Voyez  vol.  IV. 
lettre  xxv.  ) & devant  Mde.  Sinclair , & fa  maifon  te 
Mifs  Partington?  Et  n’avoit-elle  pas  foufcrit  à l’expé- 
dient propofé  par  fon  oncle  , (Voyez  lettre  xii.  vol. 
IV.  ) qu’elte  pafferoit  pour  mariée , depuis  l’époque  de 
la  vifite  de  M.  Hickman  au  fufdit  oncle  ; & qu’il  ferait 
permis  à l’honnête  capitaine  Tomlinfon  de  répandre 
cette  opinion;  ce  qu’il  avoit  déjà  fait  dans  les  deux 
familles  (qui  fans  doute  l’auront  dit  à bien  d’autres)  & 
cela  dans  la  vue  que  ce  bruit  pût  arriver  aux  oreille» 
de  James  Harlowe,  & fervir  de  fondement  à l’oncle 
Jules , pour  bâtir  fur  cette  bafe  fon  plan  de  réconcilia- 
tion ( ibidem ) & peux-tu  bien  croire,  que  toute  cette 
invention  n’eût  pas  un  but  ? & que  je  ne  fois  pas  encore 
préparé  par  d’autres  fuppofitions  à foutenir  mon  hiftoire  ? 

A la  vérité  je  ne  m’attendois  guères , quand  j’arran-* 
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avez  l’apparence , m’a  répondu  Mifs  Ratvlings. 
Cependant , Monfieur , le  cas  n’eft  pas  moins 
étrange.  Il  paroît  que  cette  jeune  Dame  ne  vous 
voit  qu’avec  terreur. 

Vous  n’en  ferez  pas  furprife  , Mademoifelle , 


geois  ces  précautions , que  jamais  elle  pût , quand  elle 
l'auroit  voulu , s’échapper  de  mes  mains.  Tout  l’ufage 
que  je  comptois  faire  de  ma  prévoyance , fe  rapportoit 
uniquement  à ma  grande  entreprife  , dans  le  cas  où 
j’aurois  le  courage  de  la  tenter , & le  bonheur  d’y  réuflir. 
J’efpérois  m’en  fervir  alors  à calmer , à ramener  la  chère 
perfonne  ; ( & cela  par  pure  tendrcjje  pour  elle  ; car 
quelle  attention  ai-je  jamais  faite  au  défefpoir , aux  im- 
précations , aux  pleurs  d’une  femme  dont  j’avois  triom- 
phé ? ) pour  lui  rendre  ma  vue  fupportable  ; & l’amener 
par  degrés  à me  faire  fes  reproches , à fe  laiifer  appaifer 
par  mes  excufes  & mes  raifons , & par  fes  futures  efpé- 
rances  , fondées  fur  le  projet  de  réconciliation , fur  mes 
promettes  réitérées , & fur  les  affurances  du  Capitaine. 
Puifque  dans  ce  cas , me  pardonner , palier  avec  moi 
une  femaine , c’eût  été  me  pardonner  pour  toujours , & 
confentir  à être  avec  moi  pour  jamais.  Et  alors  auroit 
commencé  entre  nous  la  vie  des  honnêtes  gens  ; & elle 
n’ auroit  plus  connu  d’autre  fentiment,  que  la  gratitude, 
l’amour  & le  plaifir  jufqu’à  la  fin  de  la  vie  de  l’un  ou 
de  l’autre  : car  jamais  je  n’aurois  voulu , jamais  je  n’au- 
rois  pu  abandonner  une  auffi  admirable  créature.  Tu  fais 
que  je  ne  me  fuis  jamais  conduit  balfement  avec  aucune 
de  fes  inférieures.  — Oui , inférieures , je  puis  bien  le 
dire  — car  quelle  eft  la  femme  qui  ne  lui  eft  pas  infé- 
rieure? 
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( la  tirant  un  peu  à part , mais  du  côté  de  Mde. 
Moore  ) fi  je  vous  apprends  que  c’eft  la  troi- 
lième  fois  que  je  pardonne  à cette  chère  femme 

une  malheureufe  jaloufie mais  de  cette  jalou- 

fie  î — il  y en  a une  dofe , — & qui  n’eft  pas 
toujours  fans  un  peu  de  phrinéjie , (ai-je  ajouté 
d’un  ton  plus  bas  , pour  donner  à cette  circonf- 
tance  un  air  de  fecret  & attirer  davantage  leur 

attention ) Mais  notre  hiftoire  feroit  trop 

longue & là-deflus  j’ai  fait  un  mouvement 

pour  retourner  vers  ma  charmante.  Ces  deux 
0 femmes  m’ont  arrêté  , en  me  priant  de  paffer 
dans  la  chambre  voifine  & me  promettant  de 
faire  leurs  efforts  pour  l’engager  à fe  mettre  au 
lit.  Je  leur  ai  recommandé  de  ne  pas  la  faire 
parler  beaucoup  , parce  qu’elle  étoit  fujette  à 
certains  accès , & que  dans  cet  état  elle  difoit 
tout  ce  qui  lui  venoit  à la  bouche , & plus  on 
la  laiffoit  parler , plus  fon  mal  empiroit  ; elle 
avoit  befoin  du  plus  grand  calme , fans  quoi 
elle  tomboit  bientôt  dans  un  défordre  d’efprit 

qui  duroit  quelquefois  toute  une  femaine 

Elles  m’ont  promis  d’apporter  tous  leurs  foins  à 
la  tranquillifer.  Je  me  fuis  retiré  de  la  chambre, 
après  avoir  fait  defcendre  tout  le  monde,  à 
l’exception  de  Mde.  Moore  & de  Mifs  Ravlings. 

En  prêtant  l’oreille , j’ai  entendu  fes  exdama- 
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lions.  Malheureufe  créature  î perdue  ! désho- 
norée! Elle  fe  tordoit  les  mains.  Elle  demandoit 
du  fecours , pour  échapper  à des  maux  terribles 
dont  elle  étoit  menacée.  — Les  deux  femmes 
l’exhortoient  à la  patience , & lui  confeilloient 
de  prendre  un  peu  de  repos.  Elles  l’ont  prelTée 
de  fe  mettre  au  lit , mais  elle  s’eft  obltinée  à le 
refufer.  Cependant  elle  a confenti  à s’affeoir 
dans  un  fauteuil  : elle  étoit  fi  tremblante  , qu’elle 
ne  pouvoit  fe  tenir  debout. 

Je  l’ai  crue  capable  alors  de  foutenir  ma  pré- 
fence , à laquelle  il  m’importoit  de  l’accoutumer. 
Il  y auroit  eu  du  danger  à lui  laiffer  le  temps 
de  mêler  dans  fes  plaintes  quelque  explication 
qui  eût  augmenté  mon  embarras.  Je  fuis  rentré 
dans  le  cabinet.  — Ah  ! le  voilà,  s’eft-elle  écriée, 
en  fe  couvrant  le  vifage  de  fon  tablier,  je  ne 
puis  le  voir;  je  ne  puis  jeter  les  yeux  fur  lui. 
Sortez , fortez.  — Ne  me  touchez  pas , a-t-elle 
repris  vivement,  lorfque  j’ai  voulu  prendre  fa 
main  , en  la  fuppliant  d’être  plus  tranquille  , en 
l’afTurant  que  je  voulois  foire  ma  pai*  avec  elle, 
& qu’elle  feroit  maîtreffe  des  conditions. 

Méprifable  perfonnage  ! m’a  dit  cette  violente 
fille , je  n’ai  pas  d’autres  conditions  à délirer 
que  celle  de  ne  vous  voir  jamais.  Pourquoi 
faut-il  que  je  fois  expofée  à votre  pourfuite  & 
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à vos  perfécutions  ? Ne  m’avez- vous  pas  déjà 
rendue  allez  miférable  ? Sans  proteftion , fans 
amis , je  bénirai  encore  le  ciel  de  ma  misère  , 
de  mon  humiliation , pourvu  que  je  fois  délivrée 
de  vos  perfécutions. 

Mifs  Rawlings  m’a  regardé  d’un  œil  ferme; 
C’elt  une  créature  affez  hardie , me  fuis-je  dit , 
que  cette  Mifs  Rawlings.  Mde.  Moore  a tourné 
anfii  les  yeux  fur  moi.  Je  vous  en  avois  pré- 
venu , leur  ai-je  dit  à toutes  deux  , en  penchant 
la  tête  vers  elles  d’un  air  de  confternation  & de 
pitié.  Enfuite  m’adreffant  à ma  charmante  : mon 
cher  amour  î vous  paroiffez  hors  de  vous-même  ; 
fongez  que  cette  violence  peut  avoir  les  fuites 
les  plus  facheufes  pour  votre  fanté.  Un  peu  de 
patience  , ma  chère  vie  ! nous  traiterons  plus 
tranquillement  cette  affaire.  Vous  m’expofez  , 
vous  vous  expofez  vous-même.  Ces  Dames 
croiront  à coup  sûr  que  vous  êtes  tombée  dans 
une  troupe  de  brigands  & que  j’en  fuis  le  chef. 

Oui , c’eft  le  nom  que  vous  méritez.  Oui  , 
oui  ; frappant  du  pied , fans  celfer  d’avoir  le 
vifage  couvert.  ( Elle  fe  rappeloit  fans  doute 
l’aventure  de  mercredi.  ) Ses  foupirs  paroiffoient 
prêts  à l’étouffer.  Elle  a porté  la  main  à fa  tête  : 
je  crains , a - 1 - elle  dit  en  réfléchilfant  fur  elle- 
même  , hélas  î je  crains  d’en  perdre  l’efprit  ! 
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Mon  cher  amour , en  l’interrompant , ne  crai- 
gnez rien  : je  ne  vous  découvrirai  pas  le  vifage. 
Vous  ne  me  verrez  pas , puifque  ma  vue  vous 
eft  fi  odieufe  : mais  voilà  une  violence  dont  je 
ne  vous  aurois  jamais  cme  capable. 

J’ai  repris  fa  main  malgré  elle , & j’ai  voulu 
la  prefier  de  mes  lèvres;  elle  l’a  retirée  avec 
indignation.  — Cédez  ma  main  , Monlieur , je 
vous  défends  de  me  toucher , laiflez-moi  à mon 
fort.  Quel  droit , quel  titre  avez-vous  pour  me 
perfécuter  ainfi  ? 

Quel  droit , quel  titre , ma  chère Mais  ce 

n’eft  pas  le  moment  de  répondre  à cette  quef- 
tion.  — J’ai  reçu  une  lettre  du  capitaine  Tom- 
linfon  — la  voici , daignez  la  prendre  & la  lire. 
( En  la  lui  préfentant.  ) 

Je  ne  reçois  rien  de  votre  main  : ne  me  parlez 
pas  du  capitaine  Tomlinfon , ne  me  parlez  de  per- 
fonne.  Vous  n’avez  aucun  droit  de  m’obféder  de 
la  forte.  Encore  une  fois  laiflez-moi  à mon  fort. 
Ne  m’avez  - vous  pas  rendue  aflez  miférable  ? 

J’avois  touché  exprès  une  corde  fi  délicate  , 
pour  lui  caufer,  devant  les  deux  femmes,  quel- 
que tranfport  de  colère , qui  pût  confirmer  ce 
que  je  leur  avois  fait  entendre  de  l’aliénation 
de  fon  efprit.  J’ai  repris , avec  la  même  dou- 
ceur: quel  malheureux  changement  ! fi  tranquille, 
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fi  contente  , ily  a peu  de  jours  ! n’attendant  que 
le  moment  de  votre  réconciliation  avec  votre 
famille  ! cet  agréable  événement  fi  avancé  ! une 
Qccajîon  légère  , une  bagatelle  , renverfera-t-elle 
tout  l’édifice  de  notre  bonheur  ? . 

Elle  s’eft  levée  avec  un  tremblement  d’impa- 
tience & de  colère.  Son  tablier  qui  eft  tombé  de 
deffus  fon  vifage  , a laiffé  voir  toute  l’indigna- 
tion qui  s’y  étoit  répandue.  A préfent , m’a-t  elle 
dit , puifque  tu  as  l’audace  de  donner  le  nom 
de  bagatelle  à l’occafion  dont  tu  parles  , & puif- 
que je  fuis  heureufement  hors  de  tes  mains , 
hors  d’une  maifon  que  je  ne  dois  pas  croire  plus 
honnête  que  toi , je  hafarderai  de  porter  les 
yeux  fur  toi  ! Mais  plût  au  ciel  que  ce  fut  pour 
te  voir  mort , après  avoir  vu  dans  ton  lâche 
cœur  quelque  fentiment  de  honte  & de  repentir! 

Ce  langage  de  tragédie  , joint  au  ton  violent 
dont  elle  l’avoit  prononcé , a produit  l’effet  que 
je  m’étois  promis.  J’ai  tourné  fucceflivement 
fur  elle  & fur  les  deux  femmes,  un  œil  de 
compaflîon.  Ces  deux  prudentes  créatures  bran- 
loient  la  tête , & elles  m’ont  preffé  de  me  retirer. 
Enfuite , elles  l’ont  priée  tendrement  de  fe  mettre 
au  lit  pour  y prendre  un  peu  de  repos.  Mais 
cet  ouragan , comme  tous  les  autres , s’eft  bientôt 
diffipé  en  pluie  : elle  s’eft  jetée  fur  fon  fauteuil. 
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Elle  a demandé  pardon  aux  deux  femmes  de  fon 
emportement  ; mais  non  pas  à moi.  Cependant 
j’ai  commencé  à me  flatter  que  le  temps  des 
complimens  étant  venu  , il  pouvoit  arriver  que 
j’y  eufl'e  bientôt  part  aufli. 

En  vérité , Mefdames  , ai  - je  dit  aux  deux 
créatures  , ( tu  conviendras  , Belford  , que  ce 
n’eft  pas  d’affurance  que  j’ai  manqué,)  je  ne 
reconnois  pas  mon  cher  amour  à cette  violence. 
Rien  ne  lui  eft  fi  peu  naturel.  Un  mal-entendu... 

Un  mal-entendu , miférable  que  tu  es  ! crois- 
tu  que  j’attende  de  toi  des  excufes  ? — Que! 
mépris  édatoit  dans  chaque  trait  de  fon  aimable 
vifage  ! puis  détournant  la  tête  , pour  éviter 
mes  yeux  ; indigne  fourbe  ! je  n’ai  pas  la  patience 
de  te  regarder.  Sors , fors  d’ici  : comment  ofes-tu 
foutenir  ma  préfence  avec  ce  front  fans  pudeur? 

J’ai  cru  alors  que  la  qualité  de  mari  m’obli- 
geoit  de  paroître  un  peu  fâché.  Madame , Madame  , 
vous  pourrez  vous  repentir  quelque  jour  de  ce 
traitement  ; oui  fur  mon  honneur  : je  ne  l’ai  pas 
mérité  ; vous  favez  bien  que  je  ne  l’ai  pas  mérité 
de  vous. 

Je  le  fais  , miférable  ? je  le  fais  ? 

Oui , Madame , vous  le  favez.  Jamais  homme 
de  ma  forte  & de  mon  rang  ( il  m’a  paru  à propos 
de  me  faire  un  peu  valoir)  ne  s’efl  vu  traiter 
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avec  tant  de  mépris , ( elle  a levé  les  mains  vers 
le  ciel  : l’indignation  lui  a coupé  la  voix.  ) Mais 
tout  vient  de  la  même  fource  que  le  reproche 
de  vous  avoir  privée  de  toutes  fortes  de  fecours 
& de  protégions , de  vous  avoir  jetée  dans 
l’humiliation  & dans  la  misère , & d’autres  dis- 
cours aufli  étranges.  Ce  que  j’ai  à répondre 
devant  ces  deux  Dames , c’eft  qu’après  ce  que 
je  viens  d’entendre  , & puifqu’une  averfion  li 
forte  a pris  la  place  de  votre  ancienne  eftime: 
je  vous  laifferai  bientôt  aufli  libre  que  vous  le 
délirez.  Je  vais  partir  : je  vous  abandonnerai  à 
ce  que  vous  nommez  votre  fort  ; & puiffe-t-il 
être  heureux  ! Seulement , pour  n’être  regardé 
de  perfonne  comme  un  ufurpateur , comme  un 
voleur  même,  faites -moi  connoître  où  je  dois 
envoyer  vos  habits  & tout  ce  qui  vous  appar- 
tient. Vous  ne  tarderez  point  à les  recevoir. 

Envoyez-les  ici , m’a-t-on  répondu  ; & garan- 
tiffez-moi  que  vous  cefferez  de  me  tourmenter, 
que  vous  n’approcherez  jamais  de  moi  : c’eft 
tout  ce  que  je  délire  de  vous. 

Je  vous  obéirai,  Madame,  ai-je  repris  d’un 
air  affligé.  Mais  devois-je  croire  que  vous  fùfliez 
jamais  capable  de  pouffer  fi  loin  l’indifférence 
pour  moi  ? Cependant  permettez  que  j’infifte 
du  moins  fur  la  le&ure  de  cette  lettre.  Confentez 
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à voir  le  capitaine  Tomlinfon , à apprendre  de 
fa  bouche  ce  qu’il  doit  vous  dire  de  la  p^rt  de 
votre  oncle,  il  ne  fera  pas  long  - temps  à fe 
rendre  ici. 

Vous  ne  m’amuferez  plus,  m’a-t-elle  dit  d’un 
ton  impérieux.  Commencez  par  exécuter  vos 
offres.  Je  ne  recevrai  aucunes  lettres  de  vos 
mains.  Si  je  vois  le  capitaine  Tomlinfon , ce 
fera  fans  aucun  rapport  à vous.  Envoyez  mes 

habits  comme  vous  l’offrez:  donnez -moi  cette 

/ 

preuve  de  fincérité , fi  vous  voulez  que  je  vous 
en  croie  fur  quelque  chofe.  • — Laiffez-moi  fur- 
ie-champ , & commencez  par  m’envoyer  mes 
habits. 

Les  femmes  ne  faifoient  que  fe  regarder  avec 
étonnement.  Leur  embarras  augmentoit  de  plus 
en  plus.  J’ai  feint  de  partir  dans  le  mouvement 
de  mon  dépit.  Mais  après  m’être  avancé  jufqu’à 
la  porte , je  fuis  retourné  fur  mes  pas  : & comme 
fi  j’étois  revenu  à moi-même  ; un  mot , un  mot 
encore  , mon  très- cher  amour  !...  hélas  ! char- 
mante jufques  dans  fa  colère  ! O fatale  tendreffe  i 
ai-je  ajouté,  en  me  détournant  à demi,  & tirant 
mon  mouchoir.  Je  crois  , Belford , qu’il  s’eft 
avancé  quelque  férofité  fur  le  bord  de  mes  yeux. 
En  honneur , je  n’en  doute  pas.  Les  femmes  ont 
paru  touchées  de  compaflion.  Honnêtes  créatures  ! 

Elles 
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Elles  ont  voulu  montrer  qu’elles  âvoient  aufli 
chacune  leur  mouchoir.  C’eft  ainii,  (pour  tè 
donner  un  exemple  familier  ) que  dans  une 
compagnie  de  douze  ou  quinze  perfonnes  ± 
Chacun  tire  obligeamment  fa  montré , lorfqu’il 
entend  demander  quelle  heure  il  eft.  (^)  Ou 
bien  encore , fi  quelqu’un  Vient  à piarler  dé  fa 
barbe  , tous  fe  carefferont  le  menton  avec  les 
quatre  doigts  & le  pbuce.  (^j,  ) 

Un  mot,  Madame,  lui  ai-je  répété,  auflitôé 
que  j’ai  pu  retrouver  mon  fon  de  voix  ordinaire. 
J’ai  repréfenté  au  capitaine  Tomlinfon , dans  1 & 
jour  le  plus  favorable , la  caufe  de  notre  méfin- 
tèlligence  préfente.  — Vous  favez  fur  quoi  votre 
bncle  infifte  : vous  favez  à quoi  vous  avez  ac- 
quiefcé.  La  lettre  qtte  je  vous  offre  ( en  là  lui 
préfentant  encore  une  fois)  va  vous  apprëndrè 
ce  que  vous  avez  à craindre  de  l’adtive  malicé 
de  votre  frère; 

Elle  alloit  me  répondre  avec  chaleür  , èri 
repouffant  dé  toute  fa  main  là  lettre  du  Capi- 
taine. — Je  l’ai  prévenue  : de  grâce , Madame , 
écoutez- moi.  Vous  favez  que  Tomlinfôn  s’eft 
ouvert  de  notre  mariage  à deüx  perfonnes.  Là 
nouvelle  eft  déjà  parveriuë  aux  oreilles  dé  votre 
frère.  Elle  eft  arrivée  aufli  jufqu’à  ma  famille; 
J’ai  reçu  ce  matin  de  la  ville  j des  lettres  dé 
Tome  VI.  F 
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Milady  Lawrance  & de  Mifs  Montaigu.  Les 
voici , Madame  , ( je  les  ai  tirées  de  ma  poche , 
pour  les  lui  offrir  avec  celle  du  Capitaine  ; mais 
elle  les  a encore  repouffées  de  la  main.  ) Faites 
réflexion , je  vous  en  conjure , aux  fuites  funefles 
d’un  reffentiment  fi  violent. 

Depuis  que  je  vous  connois , m’a-t-elle  dit , 
je  fuis  dans  un  abîme  d’incertitudes  & d’erreurs. 
Je  bénis  le  ciel  de  m’avoir  délivrée  de  vos  mains. 
Le  foin  de  mes  affaires  ne  regarde  que  moi.  Je 
vous  difpenfe  d’y  prendre  le  moindre  intérêt. 
Ne  fuis-je  pas  indépendante  de  vous , & maîtreffe 
de  moi-même  ? Avez-vous  quelque  titre. ...  ? 

Les  femmes  ouvroient  de  grands  yeux. 
(*()  (Que  le  diable  vous  confonde,  ai- je  dit 
en  moi-même , avec  vos  grands  yeux  étonnés  1 
Ne  favez-vous  donc  faire  autre  chofe  que  de 
vous  étonner?)  (^)  Il  étoit  temps  de  l’inter- 
rompre. J’ai  élevé  la  voix  pour  couvrir  la  fienne... 
Vous  avez  naturellement  le  cœur  fi  tendre  & fi 
fufceptible,  ma  très- chère  ame  ! Jamais  il  n’eut 

une  plus  belle  occafion  de  s’exercer (^)  Laif- 

fez-moi  juger  moi- même  fur  ce  que  je  verrai , 

& non  plus  fur  ce  que  j’entendrai Croyez- 

vous  que  jamais. ...  Je  craignis  qu’elle  ne  conti- 
nuât. — Il  faut  abfolument  que  vous  m’entendiez , 
Madame,  en  élevant  encore  plus  la  voix.  (^) 
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Souffrez  que  je  vous  life  un  article  ou  deux  de 
cette  lettre , fi  vous  ne  voulez  pas  la  lire  vous- 
même. 

Loin  , loin  de  moi , s’eft-elle  écriée  ; & que 
jamais  je  ne  voie  , ni  toi  ni  tes  lettres.  De  quel 
droit  ofes  - tu  fi  cruellement  me  tourmenter  ? 
Mais  quel  droit  ! quel  titre  ! 

Etranges  queftions  que  vous  me  faites -là, 
mon  très-cher  amour  ! Queftions  auxquelles  vous 
répondriez  fort  bien  vous-même. 

Sans  doute , a-t-elle  repris  avec  le  même  em- 
portement ; & voici  donc  ma  réponfe 

Je  me  fuis  hâté  d’élever  encore  plus  la  voix. 
Elle  s’eft  arrêtée.  Tendre  fille  , ai-je  dit  en  moi- 
même  ( malgré  la  petite  colère  où  j’étois  contre 
elle  ) il  feroit  bien  fingulier  qu’un  caraftère  tel 
que  le  tien  fut  capable  ici  de  réfifter  à un  carac- 
tère tel  que  mien  ! Cependant  j’ai  baiffé  le  ton , 
auflitôt  que  fa  bouche  s’eft  fermée.  Tout  eft 
devenu  doux , fournis , dans  mon  accent.  J’ai 
penché  la  tête , une  main  levée , & l’autre  ap- 
puyée fur  mon  cœur  honnête:  — au  nom  du  ciel, 
ma  très-chère  Clarifie , lui  ai-je  dit  en  pouffant 
un  profond  foupir , déterminez -vous  à voir  le 
Capitaine , avec  un  peu  de  modération.  Il  vou- 
loit  venir  avec  moi  ; mais  j’ai  cru  devoir  eflàyer 
d’abord  d’adoucir  votre  efprit  fur  ce  fatal  mal* 

F ij 
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entendu  ; & cela , pour  entrer  dans  vos  propres 
vues  ; car , fans  ce  cher  motif,  que  m’importe 
à moi  que  vos  parens  penfent  ou  ne  penfent  pas 
à fe  réconcilier  avec  nous?  Ai-je  quelque  faveur 
à leur  demander  ? C’eft  donc  pour  vous-même 
que  je  vous  conjure  de  ne  pas  rendre  inutiles  les 
fervices  & la  négociation  du  Capitaine.  Ce  ver- 
tueux officier  fera  ici  avant  la  fin  du  jour. 
Milady  doit  arriver  à Londres  avec  ma  coufine 
Montaigu , dans  un  jour  ou  deux.  Leur  premier 
foin  fera  de  vous  voir.  Ne  pouffez  pas  cette 
petite  querelle  fi  loin , que  Milord  M... , Milady 
Lawrance  & Milady  Sadleir  en  puiffent  être 
informés.  ( Si  tu  favois , Beîford , de  quel  œil 
de  refped  les  femmes  ont  commencé  à me  re- 
garder ! ) Ma  tante  Lawrance  ne  vous  laiffera 
point  de  repos , que  vous  n’ayez  confenti  à 
l’accompagner  dans  fes  terres  : & votre  caufe 
fera  en  sûreté  entre  fes  mains. 

J’ai  repris  haleine  un  moment  pour  juger  de 
fes  difpofitions  par  fa  réponfe.  Mais  fa  conte- 
nance & le  fon  de  fa  voix  ne  m’ont  pas  plû.  — 

Et  crois-tu  , miférable a-t-elle  débuté Il 

falloit  abfolument  l’interrompre  ; & j’ai  couvert 
fa  voix  de  la  mienne.  Miférable  ! me  fuis -je 
écrié.  Ah  ! Madame  , vous  favez  que  je  n’ai  pas 
mérité  des  noms  fi  vtolens.  Des  termes  auffi 
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injurieux  d’une  ame  fi  délicate  ! Mais  ce  traite- 
ment eft  de  vous , Madame  ! de  vous  que  j’adore; 
de  vous  qui  m’êtes  plus  chère  que  moi-même  ! 
oui , je  le  jure,  plus  chère  que  moi-même.  (Les 
femmes  ont  recommencé  à fe  regarder.  Mon 
ardeur  a paru  leur  plaire.  Il  n’y  a point  de  fem- 
mes , Belford  , mariées  , filles  ou  veuves  , qui 
n’aiment  les  ardeurs.  Mifs  Howe  même  dans  une 
de  fes  lettres  prend  parti  pour  les  ardeurs.  ) (*)  *— 
Cependant , Madame , je  dois  dire  que  dans  cette 
occafion  vous  avez  été  trop  loin.  Je  vois  que 
vous  ma  haïflez 

Elle  alloit  répondre. ...  Si  nous  devons  nous 
féparer  fans  retour  ai-je  continué  d’une  voix  plus 
ferme  & plus  grave , je  ne  troublerai  pas  long- 
temps cette  isle  de  ma  préfence.  En  attendant 
vos  dernières  réfolutions , daignez  feulement  lire 
ces  lettres , & confidérer  ce  qu’il  faut  dire  à 
l’ami  de  votre  oncle , ou  ce  qu’il  doit  dire  lui- 
même  à fon  ami.  Renoncez  à moi  fi  vous  voulez  ; 
je  ne  m’en  prêterai  pas  moins  à tout  ce  qui  peut 
faciliter  la  paix  & la  réconciliation  pour  laquelle 
je  vous  ai  vu  depuis  peu  tant  d’empreffement. 
Mais  je  prends  la  liberté  de  vous  repréfenter , 
que  vous  devez  me  traiter  avec  un  peu  plus  de 


(*)  Voyez  Lettres  XX  & ly,  Tome  IV. 
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modération , ne  fut  - ce  que  pour  donner  une 
couleur  favorable  à ce  qui  s’eft  pafle , & du 
poids  aux  propofitions  qu’il  vous  plaira  de  faire 
à votre  famille. 

J’ai  pofé  alors  toutes  mes  lettres  fur  elle , & 
je  me  fuis  retiré  dans  l’appartement  voifin  , avec 
une  profonde  révérence,  & d’un  air  très*férieux. 

Les  deux  femmes  m’ont  fuivi  au  même  inf- 
/ 

tant  : Mde.  Moore  pour  laiffer  à ma  belle  mutine 
la  liberté  de  lire  fes  lettres  ; Mifs  Rawlings , par 
le  meme  motif  ? & parce  qu’on  la  demandoit 
chez  elle.  La  bonne  Moore  l’a  priée  de  revenir 
promptement.  Je  lui  ai  fait  la  même  prière  , & 
je  ne  lui  ai  pas  vu  de  répugnance  à promettre  de 
nous  obliger. 

Mon  premier  foin  a été  d’exeufer  auprès  de 
Mde.  Moore  le  déguifement  fous  lequel  je  m’é- 
tois  préfenté , & la  fable  qui  m’avoit  fervi  à la 
tromper.  Je  lui  ai  dit  que  je  ne  changeois  rien 
au  marché  que  j’avois  fait  avec  elle  pour  fon 
appartement , & que  je  la  paierois  pour  un  mois. 
Elle  m’a  montré  quelques  fcrupules , & m’a  prié 
de  ne  pas  la  prelTer  fur  cet  article  , jufqu’à  ce 
qu’elle  eût  confulté  Mifs  Rawlings.  J’y  ai  con- 
fenti , mais  après  l’avoir  fait  fouvenir  qu’elle 
avoit  reçu  mes  arrhes , & qu’elle  n’avoit  rien  à 
me  contefter. 
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Mifs  Rawlings  eft  rentrée  alors , d’un  air  de 
curiofité  plus  vive;  & Mde.  Moore  lui  ayant 
raconté  ce  qui  venoit  de  fe  paffer  entre  nous , 
elle  a pris  le  ton  officieux.  Je  l’ai  fécondé  fans 
affeftation  ; fort  perfuadé  que  fi  je  la  faifois 
entrer  dans  mes  intérêts , j’étois  sûr  de  l’autre. 

Elle  a fouhaité  , fi  le  temps  le  permettoit , & 
fi  fa  propofition  ne  me  paroifloit  pas  indifcrète , 
que  je  leur  apprifle  en  peu  de  mots  le  fond  d’un 
événement  qui  fe  préfentoit,  m’a-t-elle  dit,  fous 
une  face  fi  étrange  , fi  myftérieufe  & tout-à-fait 
furprenante.  Dans  quelques  momens , elle  nous 
avoit  crus  mariés  ; dans  d’autres , ce  point  lui  avoit 
paru  douteux.  Cependant  la  jeune  Dame  ne  le 
défavouoit  point  abfoîument  ; mais  il  paroifloit 
du  moins  qu’elle  fe  croyoit  mortellement  offenfée. 

Je  lui  ai  répondu , que  notre  aventure  étoit 
d’une  fingularité  fans  exemple  : que  dans  plu- 
fieurs  circonftances  elle  pourroit  leur  paroître 
incroyable  ; mais  que  leur  croyant  beaucoup  de 
difcrétion , je  ne  ferois  pas  difficulté  de  leur  en 
faire  un  récit  abrégé  qui  éclairciroit  à leur  fatis- 
faéfion  , non  - feulement  ce  qui  s’étoit  paffe , 
mais  encore  tout  ce  éjui  pouvoit  arriver.  Elles 
ont  pris  chacune  leur  chaife  autour  de  moi , & 
chaque  trait  de  leur  vifage  s’efl  compofé  à 
l’attention.  J’étois  réfolu  d’approcher  de  la  vé- 
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rite  autant  qu’il  m’étoit  poflible.;  dans  la  crainte 
fju’il  n’échappât  quelque  chofe  à ma  charmante  » 
qui  pût  démentir  mon  témoignage  ; & pour 
m’accorder  d’ailleurs  avec  moi-même  fur  toute 
Ja  fcène  de  l’hôtellerie. 

Quoique  tu  fâches  toute  mon  hiftoire  , Bel-: 
ford  ; & que  je  t’aie  communiqué  une  bonne 
partie  de  nies  vues  , il  eft  néceffaire  que  je 
t’apprenne  en  gros  le  tour  que  j’ai  donné  à 
mon  récit.  • , 

« Je  leur  ai  fait,  le  plus  fuccinôement  que 
1<  j’ai  pu  , l’hiftoire  de  nos  familles , de  nos  for- 
« tunes , de  nos  alliances , de  nos  antipathies , 
f furtout  de  celle  qui  règne  entre  James.  Har- 
<<  love  & moi  ; j’ai  conftaté  la  vérité  de  notre 
« mariage  fecret , » (la  lettre  du  Capitaine,  que 
je  joindrai  à celle-ci,  t’en  fera  connoître  les 
raifons  : d’ailleurs  les  deux  femmes  auroient  pii 
me  propofer  un  minière  , par  voie  d’accommo-, 
dement.  ) « Je  leur  ai  dit  les  conditions  que  ma 
« femme  m’avoit  fait  jurer , & dont  elle  s’étoit 
« d’autant  moins  relâchée , qu’elle  les  avoit  crues 
f propres  à m’infpirer  plus  d’ardeur  pour  fa 
« réconciliation  avec  fa  famille.  J’ai  confeffé  de 
«.  bonne  foi , que  cette  cpntrainte  m’avoit  quel- 
<«  quefois  rendu  prêt  à les  tranfgreffer  ; & la 
« bonté  de  Mde.  Moore  lui  a fait  déclarer 
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ï*  qu’elle  n’en  étoit  pas  fort  étonnée.  » — Vous 
êtes  une  excellente  femme  , ma  chère  Mde, 
tyloore , ai-je  penfé. 

Comme  la  rufée  Mifs  Howe  a découvert 
actuellement  ce’  que  c’eft  que  notre  Sinclair , & 
qu’elle  pourroit  trouver  quelque  moyen  d’en 
inftruire  fon  amie  , j’ai  jugé  qu’il  étoit  fort  im- 
portant de  prévenir  les  deux  femmes  en  faveur 
de  Mde.  Sinclair  & de  fes  nièces.  Je  leur  ai  dit 
« qu’elles  étoient  nées  Demoifelles , qu’elles 
i<  n’avoient  point  le  cœur  mauvais  ; mais  qu’à 
♦<  la  vérité  ma  femme  avoit  conçu  de  l’averfion. 
^ pour  elles  , depuis  qu’elles  s’étoient  unies 
<<  pour  la  blâmer  d’un  excès  de  délicateffe  en- 
y vers  moi.  La  plupart  des  gens , ai-je  ajouté , 
« & même  des  plus  honnêtes  gens , à qui  leur 
* confcience  reproche  une  faute  dont  ils  n’ont 
« aucune  envie  de  fe  corriger , font  quelquefois 
«<  les  plus  impatiens  lorfqu’on  les  en  avertit  ; 
u parce  qu’ils  fupportent  moins  volontiers  que 
V d’autres , qu’on  n’ait  pas  d’eux  l’opinion  qu’ils 
♦f  croient  mériter. 

Elles  m’ont  répondu  toutes  deux  : « c’eft  ce 
qui  n’arrive  que  trop  fouvent.  » 

« Madame  Sinclair , ai-je  continué , occupoit- 
« une  fort  belle  maifon , propre  même  à loger 
<i  des  perfonnes  de  la  première  qualité.  » ( Tu 
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iàis , Belford , que  rien  n’eft  fi  vrai  ) « c’étoit 
« une  femme  très  - bien  dans  fes  affaires , une 
« veuve  au-deffus  du  commun  : comme  vous , 
« Madame,  (en  m’adreflant  à Mde.  Moore) 
« qui  donne  à louer  comme  vous , Madame  ; 
« qui  avoit  autrefois  d’autres  efpérances,  Ma- 
« dame  ; comme  vous  pouvez  en  avoir , Madame  : 
« la  veuve  du  colonel  Sinclair.  Il  n’eft  pas  im- 
« poflible  , Madame  Moore  , que  vous  n’ayez 
« connu  le  colonel  Sinclair.  Il  louoit  ancienne- 
« ment  un  logement  à Hamftead. 

Elle  m’a  dit  qu’elle  avoit  ouï  parler  de  ce 

nom-là « Oh  ! il  tenoit  à une  des  meilleures 

« maifons  d’Ecoffe  : & vous  conviendrez , Mde» 
« Moore , que  fi  fa  veuve  loue  des  appartemens 
« garnis  , ce  n’eft  pas  une  raifon  pour  la  mépri- 
« fer.  N*eft-t-il  pas  vrai , Mils  Rawlings  ? 

Afliirément;  & toutes  deux,  afliirément.  Elles 
ne  pouvoient  même  s’empêcher  de  dire  qu’il 
n’étoit  pas  bien  à une  aufli  aimable  Dame  que 
mon  époufe  d’être  méprifante.  ' • _/»  " 

Bon  , ai -je  auffitôt  pente.  Ce  fond  promet' 
quelque  chofe.  Ne  défefpérons  pas  de  l'afliftance 
de  ces  deux  femmes  pour  ramener  ma  fugitive 
ou  du  moins  pour  ne  pas  y mettre  obftacle , & 
pour  arrêter  les  informations  de  Mifs  Howe. 

« Je  leur  ai  fait  le  portrait  de  cette  Virago  ; 
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«dans  tout  fon  fexe , leur  ai -je  dit,  on  ne 
« trouveroit  point  une  tête  plus  féconde  en 
« malice  , ni  un  cœur  plus  déterminé  dans  l’exé- 
« cution. 

Cetoit  apparemment  à cette  Mifs  Howe , m’a 
dit  Mde.  Moore  , que  mon  époufe  avoit  eu  tant 
d’empreffement  de  dépêcher  dès  la  pointe  du 
jour  un  homme  à cheval , avec  une  lettre  qu’elle 
avoit  écrite  avant  de  fe  mettre  au  lit , & dont 
elle  n’attendoit  que  la  réponfe  pour  quitter 
Hamftead. 

Elle-même,  ai -je  répondu.  Je  favois  qu’elle 
s’adrefloit  à cette  dangereufe  amie;  & j’aurois 
été  trop  heureux , fi  j’avois  pu  couper  le  paflage 
à fa  lettre , ou  du  moins  la  faire  tomber  entre 
les  mains  de  Mde.  Howe , au  lieu  de  celles  de 
fa  fille.  Des  femmes  qui  ont  un  peu  vécu  dans 
le  monde  ont  trop  d’expérience  pour  entretenir 
ces  fâcheux  caprices  dans  une  jeune  mariée. 

Je  m’arrête  pour  te  faire  remarquer  , tandis 
que  l’idée  m’en  vient  à l’efprit , que  j’ai  mis 
Will  fur  la  trace  de  la  demeure  du  meflager  de 
ma  belle  fugitive , avec  ordre  de  le  voir  à fon 
retour , s’il  eft  poflible , avant  qu’il  ait  rendu 
compte  de  fa  commiflîon. 

« J’ai  continué , en  difant  à mes  deux  juges 
« que  je  défefpérois  d’être  jamais  plus  tran- 
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« quille  , tant  que  Mifs  Howe , avec  cet  étrange 
« afcendant  fur  ma  femme , feroit  elle-même  à 
4*  marier , & jufqu’à  l’entière  réconciliation  de 
«,  mon  époufe  avec  fa  famille  ; ou  jufqu’à  quel- 
« que  événement  encore  plus  heureux....  comme 
«<  je  devois  le  penfer,  moi  qui  fuis  le  dernier 
« mâle  de  ma  maifon , événement  que  fa  rigueur 
« & mon  ferment  infenfé  avoient  empêché  juf- 
« qu’à  préfent 

Ici , je  me  fuis  arrêté  , & j’ai  fait  le  modefte, 
tournant  mon  diamant  autour  de  mon  doigt* 
tandis  que  la  Dame  Moore  me  faifant  lire  claire- 
ment dans  fes  regards , m’a  dit  que  le  cas  étoit  affu- 
rément  fort  fingulier  ; & que  la  vierge  Rawlings 
a fait  quelques  minauderies  en  jouant  de  fon 
éventail , pour  foire  entendre  que  ce  que  j’avois 
dit  ne  demandoit  pas  d’autre  explication. 

« Je  leur  ai  raconté  le  fujet  de  notre  différend 
*<  aéhiel.  J’ai  bien  établi  la  réalité  du  feu  ; mais 
« j’ai  confeffé  qu’ayant  pour  moi  les  droits  du 
« mariage,  je  n’aurois  pas  fait  difficulté  de  violer 
«un  ferment  contre  nature  , lorfque  la  frayeur 
« d’un  accident  fi  peu  prévu  avoit  jeté  ma 
«.  femme  entre  mes  bras  ; & je  me  fuis  extrê- 
« mement  reproché  d’en  avoir  manqué  l’occa- 
« fion , puifqu’elle  jugeoit  à propos  de  pouffer 
« le  reffentiment  fi  loin  a &C  qu’eue  ?voit  l’iij- 
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<U  juftice  de  regarder  cet  incendie  comme  une 
« invention  préméditée. 

Affurément  , pour  cet  article  , a remarqué  la 
bonne  Mde.  Moore , comme  vous  êtes  mariés 
& que  Madame  paroît  un  peu  fingulière , il  y 
auroit  peu  d’hommes.....  elle  n’a  pas  pouffé 
plus  loin  fa  réflexion. 

« Me  fuppofer  capable  d’avoir  recours  à de  fi 
« miférables  inventions , lorfque  je  voyois  cette 
« chère  perfonne  à toutes  les  heures  du  jour  i 
(Le  trait,  Belford,  te  paroît -il  affez  effronté?) 

Mifs  Ravlings  a répété  plufieurs  fois , que  le 
cas  étoit  en  vérité  fort  extraordinaire  ; (1)  ba* 
fànt  les  yeux,  jouant  de  l’éventail,  fuyant  & 
revenant  fans  cefl'e  de  la  queftion  à la  queftion 
avec  fes  mais  , & fes  , je  vous  prie , Monfieur  : 
cejl , cejl  ajfei , Monjieur  ; & gefticulant  fur  fa 
chaife  , dans  la  crainte  que  ma  délicateffe  ne 
s’oubliât  & ne  laifsât  échapper  quelque  chofe 
qui  blefsât  fon  abondante  modeftie , fans  ceffer 
d’ctre  infatiable  dans  fa  furabondante  curio- 
fité.  (^) 

« La  jaloufie  de  ma  bien  aimée  ( & la  jaloufie 
« dans  la  tête  d’une  femme  fert  à expliquer  cent 
« chofes  inexplicables  ) & ce  défordre  d’efprit 
« dont  j’avois  déjà  parlé  , que  j’attribuois  à 
« l’odieufe  imprécation  de  fon  père  & aux 
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« anciennes  perfécutions  de  fa  famille , ont  été 
« les  derniers  points  fur  lefquels  je  me  fuis 
« étendu,  par  précaution  contre  tout  ce  qui 
« peut  arriver.  En  un  mot , je  me  fuis  reconnu 
« coupable  de  la  plupart  des  offenfes  dont  je 
« ne  doutois  pas  qu’elle  ne  leur  fît  fes  plaintes  ; 
« & comme  il  n’y  a rien  qui  n’ait  un  côté  noir 
« & un  côté  blanc,  j’ai  donné  aux  plus  fâcheufes 
« parties  de  notre  aventure  le  meilleur  tour 
« qu’elles  puffent  recevoir. 

Après  avoir  fini  ma  narration , « je  leur  ai 
« cité  quelques  articles  de  la  lettre  du  capitaine 
« Tomlinfon  , que  j’avois  labiée  entre  les  mains 
« de  ma  belle  ; & je  leur  ai  recommandé  avec 
« de  fortes  inftances  , d’être  en  garde  contre  les 
« recherches  de  James  Harlowe  & du  capitaine 
« Singleton , ou  de  tout  ce  qui  aura  l’air  de 
« gens  de  mer.  » 

Tu  vas  voir  par  la  lettre  même , combien 
cette  précaution  étoit  néceffaire.  Je  te  confeille 
de  la  lire  ici , & fi  tu  fois  un  peu  d’attention  à 
tout  ce  qu’elle  contient , tu  la  trouveras  char- 
mante par  rapport  à mes  vues, 

X 
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A'  M.  LOVELACE. 

Mercredi , 7 Juin. 

Monsieur, 

Quoique  je  fois  obligé  de  me  rendre  demain 
à Londres , ou  le  jour  fuivant  au  plus  tard , je 
ne  dois  pas  négliger  l’occafion  que  j’ai  de  vous 
écrire  par  un  de  mes  gens  que  des  raifons  par- 
ticulières me  portent  à faire  partir  avant  moi , 
pour  vous  avertir  que  probablement  il  vous 
reviendra  quelque  bruit  de  votre  mariage  [ fup- 
pofé]  (*),  par  la  bouche  ou  par  les  lettres  de 
quelqu’un  de  vos  proches.  Une  des  perfonnes  à 
qui  j’ai  jugé  à propos  de  faire  entendre  que  je 
vous  crois  mariés  ( fon  nom  eft  M.  Lilburnt , ) fe 
trouvant  ami  de  M.  Spurrier , intendant  de  Milady 
Lawrance  , ( n’ayant  point  été  prié  de  fe  taire  ) 
a communiqué  cette  nouvelle  à M.  Spurrier , 
qui  l’a  rapportée  à Milady  Lavrance  comme  un 
fait  certain  : d’où  il  eft  arrivé  que  ( fans  avoir 
l’honneur  d’être  connu  perfonnellement  de  cette 
Dame  ) j’ai  reçu  la  viftte  de  fon  intendant , qui 


( * ) (Ç)  Tu  fuppoferas  aifément , Belford  , que  j’ai 
fupprimé  dans  le  récit  que  j’ai  fait  à mes  deux  créatures 
du  contenu  de  la  lettre  tout  qui  eft  enfermé  entre  deux 
crochets.  [ ].  U») 
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eft  venu  m’en  demander  la  confirmation  de  fà  , 
part.  Il  étoit  accompagné  de  M.  Lilburne.  Ainfi 
je  n’ài  pu  éviter  de  tenir  lé  même  langage  : & 
je  crois  comprendre  que  Milady  fe  plaint  de 
n’avoir  pas  reçu  de  vous-même  une  nouvelle  fi 
défirée.  Il  me  paroît  que  les  affaires  de  Milady 
l’appellent  à la  ville , [ peut-être  jugerez- vous  à 
propos  de  lui  découvrir  la  vérité.  Si  vous  pre- 
nez ce  parti , ce  fera  fans  doute  en  confidence , 
afin  qu’il  ne  tranfpire  rien  du  côté  de  votre 
famille  qui  puifîe  contredire  ce  que  j’ai  publié.] 
[J’ai  toujours  eu  pour  maxime  qu’en  toute 
occafion  il  faut  s’attacher  fidellement  à la  vérité  ; 

& quoique  dans  la  meilleure  vue  du  monde  , 
j’ai  quelque  regret  de  m’être  un  peu  écarté  de 
mon  ancien  principe.  ] Mais  le  cher  M.  Jules 
Harlowe  m’en  a fait  une  loi.  Cependant  j’ai 
remarqué  toute  ma  vie  qu’un  écart  de  cette 
nature  en  entraînoit  toujours  d’autres.  [ Pour  y 
remédier , Monfieur , permettez  que  je  fupplie 
encore  une  fois  l’incomparable  Dame  de  con- 
firmer promptement  ce  que  j’ai  dit.  ] Lorfque 
vous  reconnoîtrez  tous  deux  votre  mariage  , 
il  y auroit  de  l’impertinence  à vous  demander 
trop  curieufement  la  femaine  ou  le  jôur  : [& 
fi  la  célébration  eft  aufii  feerète  que  vous  la  déli- 
rez , les  Dames  de  la  maifon  où  vous  êtes  logés 
. ayant 
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ayant  d’aufli  bonnes  inftru&ions  que  vous  me 
l’avez  affuré  , & vous  croyant  mariés  depuis 
long-temps , qui  fera  jamais  en  état  de  contre- 
dire mon  témoignage  ? ] 

Cependant  il  eft  très-probable  qu’on  fera  quel- 
ques petites  recherches  : & c’eft  ce  qui  rend 
la  précaution  abfolument  néceffaire.  M.  James 
Harlowe  ne  fe  perfuadera  pas  que  vous  foyez 
mariés.  Il  eft  sûr  , dit  - il , que  vous  viviez 
enfemble  lorfque  M.  Hickman  s’eft  adreffé  à M. 
Jules  Harlowe  : & fi  vous  avez  vécu  quelque 
temps  dans  cette  liaifon  fans  être  mariés , il  con- 
clut de  votre  caraûère  , M.  Lovelace  , qu’il 
n’y  a point  d’apparence  que  vous  penfiez  jamais 
au  mariage.  Enfin  , dans  la  fuppofition  même 
que  vous  euffiez  pris  le  parti  de  vous  marier  , 
il  lailfe  à juger  à fes  deux  oncles  s’il  n’y  a pas 
lieu  de  croire  que  vous  avez  commencé  par 
déshonorer  fa  fceur  , & s’il  lui  refte  par  con- 
féquent  quelque  droit  de  prétendre  à la  faveur 
& au  pardon  de  fa  famille.  Je  crois , Monfieur, 
qu’il  eft  à propos  de  cacher  à Madame  cette 
partie  de  ma  lettre. 

Le  jeune  M.  Harlowe  eft  réfolu  d’approfon- 
dir la  vérité,  & de  fe  procurer  même  à tou- 
tes fortes  de  prix  , le  moyen  de  parler  à fa 
fœur.  Je  fuis  bien  informé  qu’il  part  demain 
Tome  VI,  G 


Digitized  by  Google 


98  ‘ Histoire 

dans  cette  vue  avec  une  fuite  nombreufe  & 
bien  armée  , & M.  Solmes  doit  être  de  la  partie. 
Ce  qui  donne  tant  d’ardeur  à M.  James , c’eft  la 
déclaration  que  M.  Jules  fon  oncle  a faite  à toute 
la  famille  , qu’il  penfe  à réformer  les  difpofi- 
îions  de  fon  teflament.  M.  Antonin  eft  dans  la 
même  réfolution  ; car  il  paroît  que  Madame 
’Howe  ayant  refufé  depuis  peu  l’offre  de  fa  main  , 
il  a renoncé  absolument  au  deffein  de  changer 
d’état.  Ces  deux  frères  agiffent  toujours  de 
concert.  M.  James  commence  à craindre  ( & je 
puis  vous  dire , fur  ce  que  j’ai  entendu  de  M. 
Jules , que  fes  craintes  ne  font  pas  fans  fonde- 
ment) qu’il  ne  revienne  à fa  fœur,  de  ce  change- 
ment, plus  d’avantage  qu’il  ne  voudroit.  Il  a 
déjà  cherché  à fonder  fon  oncle  fur  ce  fujet  : 
il  a voulu  fa  voir  s’il  n’avoit  pas  reçu  quelques 
nouvelles  propofitions  de  la  part  de  fa  fœur. 
M.  Jules  n’a  pas  répondu  dire&ement , & s’efl 
borné  à des  fouhaits  pour  une  réconciliation 
9 générale  , accompagnés  de  la  fuppofition  que 
fa  nièce  étoit  mariée.  ' Ce  furieux  jeune  homme 
a paru  s’en  offenfer  : il  a fait  fouvenir  fon  oncle 
de  l’engagement  dans  lequel  ils  font  tous  entrés  , 
au  départ  de  fa  fœur,  de  ne  prêter  l’oreille  à 
aucune  réconciliation  fans  un  confentement 
général. 
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Le  cher  M.  Jules  me  fait  fouvent  des  "plaintes 
de  l’humeur  indomptable  de  fon  neveu.  A pré- 
fent,  dit- il,  qu’il  n’a  perfonne  dont  le  génie 
fupérieur  lui  ferve  de  frein , il  n’obferve  plus 
aucune  bienféance  avec  fes  proches.  C’eft  ce  qui 
donne  plus  d’ardeur  que  jamais  à M.  Jules  , 
pour  la  réconciliation  de  fa  nièce.  ( ^ ) Je  ne 
dirai  pas  tout  ce  que  je  pourrois  dire  de  l’ex- 
traordinaire & rapace  cupidité  de  ce  jeune 
homme. —Mais  on  croiroit  en  vérité  que  ces 
gens  avides  efpèrent  vivre  éternellement.  ( ^ ) 

Il  n’y  a pas  deux  heures  que  j’ai  pris  la  liberté 
de  propofer  à l’onde  une  correfpondance  avec 
fa  fille  nièce  ; c’eft  le  nom  qu’il  lui  donne  quel- 
quefois encore,  dans  le  mouvement  de  fa  ten- 
dreffe.  Je  lui  ai  offert  une  enveloppe,  à mon 
adreffe.  Cette  chère  nièce , lui  ai-je  dit , eft  d’une 
fi  parfaite  prudence  , que  perfonne  n’eft  plus 
capable  de  tout  conduire  à la  plus  heureufe  fin. 

Il  m’a  répondu  que  dans  les  circonftances  pré- 
fentes , il  ne  fe  croit  pas  tout-à-fait  libre  de  » 
hafarder  cette  démarche  , & qu’il  lui  paroît  plus 
prudent  de  fe  réferver  le  pouvoir  d’affurer  dans 
l’occafion,  qu’il  n’avoit  avec  elle  aucune  cor- 
refpondance. ■ • 

Ce  détail  vous  fera  juger , Monfieur  , com- 
bien il  eft  néceflkire  que  notre  traité  demeure 
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abfolument  fecret.  Et  fi  votre  chère  dame  en 
a déjà  fait  quelqu’ouverture  à Mifs  Howe , fa 
digne  amie , je  me  flatte  que  c’eft  en  confidence. 

[ Je  paffe  en  peu  de  mots , Monfieur , à votre 
lettre  de  lundi  dernier.  M.  Jules  Harlowe  a paru 
fort  Satisfait  de  votre  empreflement  à recevoir 
fes  propofitions.  A l’égard  du  défir  que  vous 
marquez  tous  deux  de  le  voir  à la  cérémonie  , 
il  m’a  dit  que  fes  démarches  étoient  obfervées 
de  fi  près  par  fon  neveu  , qu’il  ne  voyoit 
aucune  apparence  de  pouvoir  vous  obliger  fur 
ce  point , quand  fon  inclination  l’y  porteroit  ; 
mais  qu’il  confent  de  bon  cœur  que  je  fois 
l’ami  qui  afliflera  de  fa  part  à cet  heureux 
événement.  ] 

[ Cependant , fi  votre  chère  dame  continue 
de  Souhaiter  fort  ardemment  la  préfence  de  fon 
oncle  , je  crois  avoir  trouvé  ùn  expédient  qui 
conciliera  tout  : à moins  qu’il  ne  foit  plus 
déterminé  dans  fa  réfolution , que  je  ne  l’ai  jugé 
par  fa  réponfe.  Je  remets  à vous  expliquer 
mes  vues , lorfque  j’aurai  le  plaifir  de  vous  voir 
à Londres  ; & peut-être  ferai-je  en  état  de  vous 
apprendre  alors  ce  qu’il  en  aura  penfé  lui- 
même.  Mais  mon  avis  eft  que  vous  n’avez  pas 
de  temps  à perdre.  Il  eft  impatient  d’apprendre 
que  vous  ne  fafliez  plus  qu’un  ; & j’efpère 
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qu’en  vous  quittant  , à mon  retour , je  ferai 
en  état  de  l’affurer  que  j’ai  vu  la  célébration  de 
mes  propres  yeux.  ] 

[S’il  naifïoit  quelque  obftacle  de  la  part  de 
votre  chère  dame  ( de  la  vôtre , cela  eft  impof- 
lible)  je  ferois  tenté  de  lui  reprocher  effeôi- 
vement  des  excès  de  délicateffe.  ] 

M.  Jules  Harlowe  compte  entre  fes  efpéran- 
ces , Monfieur  , que  vous  apporterez  plus  de 
foin  à fuir  qu’à  rencontrer  ce  violent  neveu. 
Il  a pris  une  meilleure  opinion  de  vous , per- 
mettez-moi  cette  remarque  , depuis  que  je  lui 
ai  rendu  compte  de  votre  modération  & de 
votre  poli  te  fle  : deux  qualités  dont  fon  neveu 
eft  mal  partagé.  Mais  oii  trouver  des  hommes 
fans  défaut  ? 

Vous  ne  vous  imagineriez  jamais  quelle  ten- 
dreffe  mon  ami  conferve  encore  pour  fon  excel- 
lente nièce.  Je  veux  vous  en  donner  un  exem- 
ple , dont  je  ne  vous  diffimulerai  pas  que  j’ai 
été  fort  touché.  « Si  je  fuis  affez  heureux , me 
« difoit-il  dans  un  de  nos  derniers  entretiens, 
« pour  voir  cette  aimable  enfant  faire  les  hon- 
« neurs  de  ma  table  , comme  maîtreffe  de  ma  mai- 
« fon;  toute  la  famille  préfente,  en  qualité  feu- 
n lement  de  fes  hôtes  ; car  c’étoit  ma  paflion  t 
« pendant  le  mois  qu'elle  m’accordoit  à mon 
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« tour  j & j’y  avois  fait  confentir  fa  mère...... 

« Là  ce  refpeâable  ami  s’arrêta;  il  détourna  le 
vifage  : deux  ruiffeaux  de  larmes  couloient  fur 
{es  joues.  Il  vouloit  me  les  cacher  , mais  il 
n’en  eut  pas  la  force.  « Cependant , reprit -il, 

« comment comment ( chaque  parole 

« étoit  accompagnée  d’un  fanglot)  comment 
« ferai  - je  capable  de  foutenir  la  première 
« entrevue  ! » 

Je  ne  fuis  pas  un  homme  dur  , M.  Lovelace , 
& j’en  bénis  le  ciel  : mes  yeux  témoignèrent 
à mon  digne  ami , qu’il  n’avoit  pas  eu  raifon 
de  rougir  devant  moi  de  fon  humanité. 

Il  eft  temps  de  finir  une  fi  longue  lettre.  Ayez 
la  bonté  de  faire  agréer  mon  très-humble  refpeâ 
à la  plus  parfaite  perfonne  de  fon  fexe  ; & 
comptez  abfolument , Monfieur,  fur  le  zèle  & la 
fidélité  de , &c.  - • 

Tom  linson. 

Pendant  la  converfation  dont  je  t’ai  fait  le 
récit , je  m’étois  placé  au  fond  de  la  chambre  oit 
j’étois , vis-à-vis  de  la  porte  qui  étoit  ouverte , 
& en  face  de  celle  du  cabinet  qui  étoit  fermée. 
J’avois  parlé  fi  bas , que  dans  cet  éloignement 
il  avoit  été  impoflible  à mk  charmante  de  m’en- 
tendre ; & ma  fituation  me  laifToit  obferver  fi 
fa  porte  s’ouvroit. 


% 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlowe.  103 

J’ai  dit  aux  deux  femmes  qtie  le  voyage  de 
Milady  Lawrence  avec  fa  nièce  & la  vifite  qu’elles 
dévoient  faire  à mon  époufe  qui  ne  les  avoit 
jamais  vues , étoient  des  vérités  réelles , que 
j’attendois  à chaque  moment  des  nouvelles  de 
leur  arrivée.  Je  leur  ai  parlé  alors  des  deux  autres 
lettres  que  j’avois  laiffées  à ma  femme  ; l’une 
de  Milady  Lawrence , & l’autre  de  ma  coufine 
Montaigu  : tu  peux  les  lire  ici , fi  tu  veux.  L’im- 
pertinence de  mes  chers  parens  ne  cefle  pas  de 
fe  répandre  en  reproches  contre  moi.  Ils  font 
charmés  de  l’occafion  de  me  trouver  en  faute. 
Leur  motif  eft  toujours  une  vive  affe&ion , (leur 
affection , Belford  J ) fie  la  connoifl'ance  qu’ils 
ont  de  mon  bon  naturel  ( autre  fujet  d’admira- 
tion ! ) 

fl)  Lady  BETTY  a M.  R.  LOVELACE. 

Mercredi  matin , 7 Juin. 

Mon  cher  Neveu, 

J’apprends  qu 'enfin  votre  heureux  mariage  ne 
vous  laifie  plus  rien  à délirer;  mais  il  femble 
que  vous  euflïez  aufli  bien  fait  de  nous  en  in- 
former vous-même,  que  de  nous  laiffer  appren- 
dre cette  nouvelle  par  les  hafards  qui  l’ont  fait 
parvenir  jufqu’à  nous.  J’efpère , Monfieur , que 
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la  bonne  volonté  & le  pouvoir  que  nous  avons 
de  vous  obliger  ne  nous  expoferont  plus  à vos 
légèretés  & à vos  négligences.  Mon  frère  a mis 
tout  fon  zèle  à vous  procurer  la  femme  que 
nous  avons  depuis  fi  long-temps  défiré  de  vous 
voir.  Mais  fi  vous  étiez  mariés  déjà  lorfque 
vous  lui  fîtes  cette  demande , ( en  Aippofant 
peut-être  que  fa  goutte  nç  lui  permettroit  pas 
d’aflifter  à la  célébration  ) on  vous  reconnoît 
bien  là.  (*)  Si  votre  dame  avoit  fes  raifons 
pour  tenir  fon  mariage  fecret , tant  que  les 
différends  continueroient  entr’elle  & fa  famille , 
vous  auriez  bien  pu  malgré  cela  nous  en  inf- 
truire , en  y mettant  cette  reftriftion  ; &c  nous 
nous  ferions  abftenus  de  montrer  publiquement 
notre  joie  d’un  événement  fi  défiré. 

La  voie  indirefte  par  laquelle  nous  l’avons 
appris  eft  mon  intendant , qui  connoît  un  ami  du 
capitaine  Tomlinfon , & à qui  ce  gentilhomme 
a révélé  le  fecret.  Il  paroît  qu’il  le  tenoit  lui- 
même  de  vous  & de  votre  Lady,  avec  des 
circonftances  qui  ne  laiffent  aucun  doute. 

Je  vous  en  veux  beaucoup  pour  votre  filence 
défobligeant , ainfi  que  Lady  Sara.  Mais  j’efpère 


(*)  J’ai  donné  à Mde.  Moore  & Mifs  Rawlings  fujet 
de  croire  à la  juftice  de  ce  reproche. 
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avoir  bientôt  l’occafion  de  vous  en  témoigner 
de  vive  voix  mon  mécontentement , étant  obli- 
gée d’aller  à Londres  pour  ma  vieille  affaire  qui 
eft  toujours  à la  chancellerie.  Ma  couline  Leefon 
qui  demeure  à prélent  dans  la  rue  d’Albermale 
en  eft  prévenue.  Je  ferai  chez  elle  dimanche  au 
foir.  J’ai  écrit  à ma  coufine  Charlotte , pour 
qu’elle  ou  fa  fœur  vienne  au-devant  de  moi  à 
Reading,  & m’accompagne  jufqu’à  Londres.  J’y 
relierai  peu  de  jours  , mes  affaires  n’étant  que 
de  fimples  formalités.  A mon  retour , j’irai  au 
château  de  M***.  faire  une  vifite  imprévue  à 
Milord  M.... , & voir  en  quel  état  l’a  laiffé  fon 
dernier  accès  de  goutte. 

Après  avoir  dit  mon  fentiment  fur  votre  né- 
gligence , je  ne  peux  m’empêcher  de  vous  féli- 
citer tous  deux  à cette  occalion , & en  particulier 
votre  belle  Clarifie  d’être  entrée  dans  une  famille 
qui  eft  toute  difpofée  à l’aimer  & à l’admirer. 

Ma  principale  intention  en  vous  écrivant , eft 
que  vous  vouliez  bien  faire  favoir  à ma  chère 
nièce  (tout  cérémonial  à part)  que  je  n’entends 
pas  qu’elle  me  refufe  l’honneur  de  fa  compagnie , 
jufqu’au  Comté  d’Oxford.  J’apprends  que  votre 
• nouvelle  maifon  & vos  équipages  ne  feront  pas 
fitôt  prêts.  Elle  reliera  avec  moi  jufqu’à  ce 
temps-là.  Je  le  veux  absolument.  C’eft  le  moyen 
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de  tout  raccommoder.  Ma  maifon  , mes  gens  , 
mes  équipages , en  un  mot , tout  ce  qui  eft  à 
moi  eft  à elle. 

Lady  Sara  qui  n’a  pas  quitté  fa  maifon  depuis 
quelque  mois,  fera  des  nôtres  pendant  huit 
jours  , en  l’honneur  d’une  nièce  aufli  chérie , 
comme  je  fuis  sûre  qu’elle  le  fera  de  tout  le 
monde. 

J’efpère  que  je  verrai  lundi  la  chère  jeune 
dame  , que  je  lui  ferai  mon  compliment , & 
que  je  recevrai  fes  excufes  de  votre  négligence. 
C’eft  tout  ce  que  je  demande  , avec  la  condition 
qu’elle  voudra  bien  m’accompagner,  pour  rendre 
ma  fatisfa&ion  complète.  En  attendant , que 
Dieu  béniflfe  fon  courage  ! dites-lui  cela  de  ma 
part  : qu’il  béniflfe  aufli  votre  union  ! & votre 
bonheur  mutuel  fera  le  nôtre  à tous , & parti- 
culièrement celui  de 

Votre  affectionnée  tante , 

Elizabeth  LawranCe.  (1; 

(^)  Lettre  de  Charlotte  Montaigu  à Robert  Lovelace. 

Mon  cher  Cousin, 

Enfin  , fuivant  ce  que  nous  apprenons , tout 
n’eft  pas  défefpéré  fur  votre  compte.  C’eft  un 
plaifir  d’entendre  notre  bon  Lord  défiler  à cette 
occafion  fon  chapelet  de  proverbes. 
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Votre  heure , me  fuis-je  dit , cher  coufin,  eft 
donc  enfin  arrivée.  J’efpère  que  vous  ne  ferez  plus 
déformais  incrédule  fur  le  pouvoir  & l’excellence 
d’un  fexe  que  vous  avez  affe&é  jufqu’ici  de  tant 
déprécier,  & que  vous  ne  tournerez  plus  en 
ridicule  une  inftitution  révérée  de  tous  les  gens 
fenfés  , & que  tous  les  libertins  finiflent  par 
refpefter  tôt  ou  tard , ou  fe  repentent  du  moins 
d’avoir  tant  méprifée. 

Je  voudrois  bien  favoir  quel  air  vous  avez, 
dans  vos  liens  de  foie  ; & comment  le  charmant 
joug  s’ajufte  fur  vos  épaules.  Si  avec  une  com- 
pagne fi  aimable  ce  nœud  vous  alloit  mal , Milord 
& ma  fœur  penfent  aufli  bien  que  moi , que 
vous  mériteriez  qu’un  autre  plus  étroit  vous 
ferrât  le  cou. 

Milord  eft  bien  fâché  de  ce  que  vous  ne  lui 
avez  pas  dit  un  mot  du  jour , de  l’heure , rien 
de  tout  ce  qui  concerne  votre  mariage.  Mais  je 
lui  ai  demandé  comment  il  ofoit  attendre  déjà 
de  vous  des  marques  de  déférence  & de  poli- 
teflfe.  Je  lui  ai  dit  qu’il  ne  devoir  pas  y penfer, 
jufqu’à  ce  que  l’influence  & l’exemple  de  votre 
nouvelle  époufe  euflent  pu  produire  en  vous 
ce  ligne  de  réforme.  Mais  enfin , on  verra  bientôt 
fi  on  peut  faire  quelque  chofe  de  vous.  — Ah  ! 
mon  cher  coufin,  que  vous  avez  un  grand,  bien 
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grand  voyage  à faire  pour  arriver  de  la  région 
aride  du  libertinage , à la  belle  contrée  de  la  ré- 
forme ; & de  celle-ci , dans  le  paifible  royaume 
de  la  vraie  félicité  ! vous  n’avez  pas  de  temps  à 
perdre.  Vous  avez  bien  des  pas  difficiles  à faire 
& bien  des  obflacles  à vaincre  , avant  que  vous 
puiffiez  atteindre  ces  voyageurs  diligens  qui 
font  partis  d’un  point  bien  moins  éloigné  que 
vous.  Mais  vous  avez  un  grand  avantage  ; c’eft 
une  charmante  étoile  polaire  pour  vous  guider. 

Je  défire  que  vous  profitiez  de  fa  lumière 

Comme  je  ne  me  fuis  pas  encore  attendue  à de 
grandes  complaifances  de  votre  part , je  ne  fais 
pas  difficulté  de  vous  montrer  l’exemple  ; mais 
c’eft  uniquement , je  fuis  bien  aife  de  vous  le 
dire , par  confidération  pour  ma  nouvelle  cou- 
fine  , dont  l’entrée  dans  la  famille  fait  le  fujet  de 
notre  joie  & de  nos  félicitations  mutuelles. 

J’ai  une  lettre  de  Lady  Betty.  Elle  veut  être 
accompagnée  par  moi  ou  ma  fœur  jufqu’à  Rea- 
ding , & même  jufqu’à  la  ville  chez  la  coufîne 
Leefon.  Elle  fait  efpérer  à Milord  M....  qu’elle 
amènera  bientôt  avec  elle  notre  aimable  parente  : 
elle  fe  vante  qu’on  ne  lui  refufera  pas  cette  fatis- 
faélion.  Milord  veut  abfolument  que  ce  foit  moi 
qui  l’amène  , parce  que  je  fuis  folle  de  la  voir, 
& que  ma  fœur  a déjà  eu  cette  honneur  chez 
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le  chevalier  Robert  Bidulph.  Ainfi , préparez- 
vous  à nous  accompagner  à notre  retour , à 
moins  que  votre  dame  n’ait  des  obje&ions  affez 
fortes  pour  nous  fatisfaire.  Lady  Sara  défire 
beaucoup  de  la  voir , & elle  dit  que  l’acquifition 
de  cette  nouvelle  parente  fuppléera  à la  perte 
de  fa  chère  fille. 

J’efpère  lui  faire  bientôt  mon  compliment 
moi-même.  Il  ne  me  refte  qu’à  me  dire 

Votre  vieille  folle  de  confine 

Ch.  Montaigu.  (k)  • 

Après  avoir  fait  lire  à mes  deux  femmes  une 
copie  de  ces  lettres , dont  je  m’étois  muni  fort 
heureufement , j’ai  cru  qu’il  m’ctoit  permis  de 
menacer  & de  faire  un  peu  le  rodomond.  « Je 
« ne  me  fens  pas  porté  , leur  ai-je  dit , à faci- 
« liter  cette  vifite,  que  Milady  Lawrance  & 
« Mifs  Montaigu  veulent  faire  à ma  femme,  car 
« après  tout , je  luis  las  de  fes  caprices  : elle 
« n’eft  plus  ce  qu’elle  peut  fe  vanter  d’avoir  été; 
« & , comme  j’ai  cru  pouvoir  le  déclarer  devant 
« vous , Mefdames , j’abandonnerai  cette  en- 
« nuyeufe  isle , quoique  je  lui  doive  ma  naïf- 
« fance  & que  j’y  laifle  un  bien  confidérable , 
« & j’irai  réfider , foit  en  Italie , foit  en  France, 
« pour  ne  plus  me  fouvenir  que  j’ai  porté  le 
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« malheureux  titre  de  mari , & n’en  plus  jamais 
« mener  la  vie.  » 

Oh  ! Monfieur  ! s’eft  écriée  l’une.  — Ce  feroit 
bien  dommage  ! m’a  dit  l’autre. 

\ Que  voulez-vous , Madame  ? en  me  tournant 
vers  Mde.  Moore  — que  puis-je  vous  dire  ? en 
m’adreflant  à Mifs  Ra-wlings.  Je  fuis  au  défefpoir  t 
je  ne  puis  foutenir  plus  long-temps  cette  dureté. 
J’ai  eu  le  bonheur , fi  je  puis  le  dire , d’être  favo- 
rifé  quelquefois  par  les  dames  ( en  prenant  un 
air  modefte , Belford  : & tu  fais  que  je  ne  mens 
point)  tant  dans  ma  patrie  que  dans  le  pays 
étranger.  A l’égard  de  ma  femme  , il  ne  me 
reftoit  qu’une  efpérance  ; ( car  je  dois  tant  de 
mépris  à fes  parens , que  je  ne  puis  fouhaiter 
notre  réconciliation  que  pour  l’amour  d’elle) 
c’eft  que  s’il  plaifoit  au  ciel  de  nous  accorder 
des  enfans , elle  pourroit  reprendre  fa  douceur 
ordinaire,  & que  nous  pourrions  alors  vivre 
heureux.  Mais  la  réconciliation  même , qu’elle 
avoit  fi  fort  à cœur , devient  plus  difficile  que 
jamais  par  la  téméraire  démarche  qu’elle  vient 
de  faire  & par  les  tranfports  où  vous  la  voyez. 
Vous  vous  imaginez  bien  que  fon  frère  & fa 
fœur  n’apprendront  pas  cette  dernière  aventure , 
fans  en  tirer  beau  parti  contre  nous  deux  ; fur- 
tout  après  avoir  affefté  jufqu’à  préfent  de  ne 
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pas  croire  à notre  mariage , & ma  femme  elle- 
même  n’ayant  que  trop  de  difpofition  à féconder 
ce  mauvais  bruit,  parce  que  nous  ne  fommes 
encore  liés  que  par  la  célébration — par  rien  de 
plus....  hem  ! — en  un  mot , par  rien  de  plus 
que  la  cérémonie. 

Ici , comme  tu  le  devineras  bien , j’ai  repris 
l’air  modefle , pour  faire  ma  cour  à Mifs  Raw- 
lings.  Je  me  fuis  détourné  à demi.  Enfuite  recom- 
mençant à les  regarder  toutes  deux  en  face  : 
vous-mêmes , Mefdames , vous  ne  faviez  ce  que 
vous  en  deviez  croire.  Il  a fallu  vous  raconter 
toute  notre  hiltoire  ; & je  vous  allure  que  je  ne 
me  donnerai  pas  la  même  peine  , pour  con- 
vaincre une  famille  que  je  hais , une  famille  dont 
je  n’attends  ni  ne  délire  aucune  faveur , & qui 
elt  déterminée  d’ailleurs  à ne  pas  fe  lailïèr  con- 
vaincre. Dites-moi , je  vous  le  demande , qu’ar- 
rivera-t-il , lorfque  l’ami  du  plus  raifonnable  des 
deux  oncles  va  paroître  ; quoiqu’il  ait  toute 
l'apparence  d’un  homme  d’honneur  ? N’ell  - il 
pas  naturel  qu’il  me  dife  : « à quoi  bon , M. 
« Lovelace,  entreprendre  de  réconcilier  Mde. 
« Lovelace  avec  fes  proches , par  la  médiation 
« de  fon  oncle,  lorfque  tous  les  deux  vous 
« n’êtes  pas  mieux  enfemble  ? » La  conféquence 
ell  julle  , Mde.  Moore.  Je  n’aurai  rien  à répon- 
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dre , Mifs  Rawlings.  Le  plus  grand  mal , c’eft 
ce  maudit  ferment  qui  nous  lie  dans  fes  idées , 
jufqu’au  moment  de  la  réconciliation. 

Les  deux  femmes  ont  paru  touchées  de  mon 
raifonnement.  Je  parfois  avec  beaucoup  de  feu , 
quoique  d’un  ton  fort  bas  : & puis  ce  fexe  aime 
à voir  qu’on  le  traite , ainfi  que  fes  faveurs , 
avec  un  air  d’importance.  Leurs  têtes  prudentes 
fe  font  baillées  l’une  vers  l’autre , & j’ai  reconnu 
des  marques  d’attendriffement  & de  chagrin  fur 
leur  vilàge.  Mon  tendre  cœur  s’en  eft  reffenti 
aulfi.  Dites  , Mefdames  , ne  me  trouvez  - vous 
pas  fort  à plaindre  ? C’eft  vraiment  une  chofe 
inouie.  Si  elle  ne  m’avoit  pas  préféré  à tous  les 
hommes  du  monde....  Je  me  fuis  arrêté  ici  : & 
c’eft  fans  doute , ai-je  repris  en  cherchant  mon 
mouchoir,  ce  qui  a jeté  M.  Tomlinfon  dans 
l’embarras , lorfqu’il  a fu  fa  fuite  ; lui  qui , la 
dernière  fois  qu’il  nous  a vus,  avoit  vu  deux 
cœurs  les  plus  paftionnés...  Oui  les  plus  palîion- 
nés!  ai- je  répété  d’un  accent  douloureux.  J’ai 
tiré  alors  mon  mouchoir , & le  portant  à mes 
yeux , je  me  fuis  levé  pour  m’avancer  vers  la 
fenêtre.  Ce  fouvenir , ai -je  dit  d’une  voix  alté- 
rée , me  rend  plus  foible  qu’une  femme.  Si  je 
ne  l’aimois  pas  plus  qu’un  mari  n’aima  jamais 
fa  femme.,.,  (oh!  pour  cela,  Belford,  je  n’en 
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doute  pas  moi-même.  ) Je  me  fuis  encore  arrêté  î 
& reprenant:  toute  charmante  que  vous  la  voyez, 
je  voudrois  ne  l’avoir  jamais  connue.  Pardon- 
nez , Mefdames , ( en  revenant  fur  mes  pas , 
après  avoir  affez  frotté  mes  yeux  pour  les  faire 
paroître  un  peu  rouges  & tirant  mon  porte- 
feuille) je  veux  vous  faire  voir  une  lettre....  la 
voici.  Prenez  la  peine  de  lire , Mifs  Rawlings.  Elle 
vous  confirmera  combien  toute  ma  famille  efl 
difpofée  à l’admirer.  J’y  fuis  traité  un  peu  libre- 
ment , comme  dans  les  deux  autres  : mais  après 
les  ouvertures  que  je  viens  de  vous  faire , je  ne 
dois  plus  avoir  de  fecret  pour  vous. 

Elle  l’a  prife  avec  une  curiofité  avide.  Après 
avoir  regardé  les  armes  du  cachet  couronné 
elle  a lu  l’adrefle  , à M.  Lovelate , &c.  Je  l’ai 
interrompue.  Oui  , Mademoifelle , oui , c’eft 
mon  nom  , (feignant  d’avoir  oublié  que  je  m’é- 
tois  déjà  nommé  plufieurs  fois.)  Je  n’ai  pas  fujet 
d’en  rougir,  comme  vous  voyez.  Le  nom  de 
fille  de  ma  femme,  fon  nom  de  femme  non 
mariée , devrois-je  dire  plutôt  ; imbécille  que  je 
fuis  ! & j’ai  frotté  mon  front  d’impatience  , 
( imbécille  en  effet , Belford , oui  enconfcience  1 ) 
eft  HarLowe  : Clarifie  Harlowe  : vous  me  Cave\ 
entendu  nommer  ma  chère  Clarifie. 

Oui , je  m’étois  figuré,  m’a  dit  Mifs  Rawlings , 
Tome  VU  H 
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que  c’étoit  quelque  nom  imaginaire  ; un  nom 
d’amour. 

(*[)  Je  voudrois  bien  favoir  quel  eft  le  nom 
d’amour  de  Mifs  Rawlings.  La  plupart  de  nos 
belles  héroïnes  de  Roman  ont  pris  des  noms 
d’amour  dans  leurs  premières  années  de  mariage. 
Jamais  curé  n’a  donné  plus  de  noms  réels  , que 
je  n’en  ai  donné  moi  , de  faélices  & fort  à 
propos.  Plus  d’une  belle  m’a  répondu  favora- 
blement pour  l’avoir  baptifée  du  nom  que  fa 
mère  ne  lui  avoit  jamais  donné.  (^) 

Non,  Mademoifeîle , c’eft  réellement  fon  nom. 

Je  l’ai  priée  de  lire  la  lettre  entière  à Mde. 
Moore.  Si  l’orthographe  n’eft  pas  exafte  , ai-je 
ajouté  , vous  aurez  la  bonté  d’excufer;  c’eft 
l’écriture  d’un  Seigneur.  Peut-être  ne  ferai-je  pas 
voir  cette  lettre  à ma  femme  ; car  fi  celles  que 
je  lui  ai  iaiffées  ne  produifent  aucun  effet  , je 
n’en  efpère  pas  plus  de  celle-ci,  & je  ne  fuis 
pas  bien  aife  d’expofer  Milord  M.  à fes  dédains. 
En  vérité  je  commence  à devenir  fort  indiffé- 
rent fur  les  fuites. 

Mifs  Rawlings,  flattée  de  cette  marque  de 
confiance , m’a  regardé  d’un  oeil  de  compaflion 
& s’eft  mife  à lire.  i 

Tu  peux  lire  ici,  fi  tu  veux , la  même  lettre 
cottée  N°.  3. 
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A MONSIEUR  LOVELACE. 

Au  château  de  M.....  Mercredi  7 Juin. 

Mon  Neveu  Lovelace,  (*) 

Il  me  femble  que  vous  auriez  pu  trouver  le 
temps  de  nous  apprendre  la  célébration  aftuelle 
de  votre  mariage.  C’eft  une  politeffe  que  j’avois 
droit  d’attendre  de  vous.  Au  relie , peut  - être 
a-t-il  été  célébré  dans  le  temps  même  que  vous 
me  propofiez  de  fervir  de  père  à votre  femme. 
Mais  je  me  mettrois  de  mauvaife  humeur,  fi  j’al- 
lois  me  livrer  à mes  conjeélures.  Qui  dit  peu 
en  a moins  à rétracter . 

Cependant  je  vous  avertis  que  Milady  Betty 
Lawrance , de  quelque  manière  que  le  prenne 
Lady  Sara , ne  vous  pardonnera  pas  aufli  facile- 
ment que  moi.  Les  femmes  font  plus  rancunières  que 
les  hommes.  Vous  qui  connoiffez  fi  bien  ce  fexe  , 
(au  relie  ce  n’eft  pas  votre  éloge  que  je  fois)  vous 
deviez  favoir  cela.  Mais  comme  vous  n’avez 
jamais  connu  de  femme  aufli  aimable  que  la 
vôtre , j’efpère  que  vous  ne  ferez  qu’une  ame 
entre  vous.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous 
ai  déclaré  : que  je  vous  déshérite  & que  je 


(*)  On  ne  doit  point  avoir  oublié  le  caractère  do 
Milord  M...., 
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mets  tout  ce  que  je  pourrai  fur  fa  tête  , fi  vous 
n’êtes  pas  un  bon  mari  pour  elle. 

Puiffe  votre  mariage  être  couronné  d’un  grand 
nombre  de  beaux  garçons,  (je  ne  fouhaite  pas 
de  filles)  pour  rétablir  dans  tout  fon  lufire  une 
maifon  fi  ancienne  ! Le  premier  garçon  pren- 
dra  mon  nom  par  aôe  de  Parlement.  Ce  qui 
eft  déjà  réglé  dans  mon  teftament. 

Milady  Betty  &c  ma  nièce  Charlotte  feront 
à Londres  pour  leurs  affaires , avant  que  vous 
Juchiez  vous-même  où  vous  êtes.  Elles  ont  une 
extrême  impatience  de  faire  leur  compliment 
à votre  belle  époufe.  Je  ne  fuppofe  pas  que 
vous  puifliez  être  encore  a Lawn  , lorfqu’elles 
arriveront  à Londres  , parce  que  Greme  me 
mande  que  vous  ne  lui  avez  pas  donné  d’or- 
dres pour  les  préparatifs. 

Pritchard  tient  toutes  les  pièces  prêtes  à 
figner.  Je  ne  prétends  point  tirer  avantage  de 
vos  dédains.  J’y  fuis  trop  accoutumé  ; ce  qui 
ioit  dit  à l’honneur  de  ma  bonté  , plus  qu’à 
celui  de  votre  complaifance. 

Une  des  raifons  qui  conduifent  à Londres 
Milady  Lawrance  , c’eft , entre  vous  & moi , 
pour  nous  acheter  à tous , les  préfens  qu’il  nous 
convient  de  faire  dans  cette  occafion.  Nous 
aurions  mis  tout  le  pays  en  feu  , fi  vous  nous 
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aviez  informé  affez  tôt , & je  fuis  perfuadé 
que  c’eût  été  faire  plaifir  à tout  le  monde.  Pareille, 
occajion  ne  revient  pas  tous  les  jours . 

Mes  complimens  les  plus  tendres  , & mes 
félicitations  à ma  nouvelle  nièce  ; c’eft  tout  ce 
que  je  puis  ajouter  pour  le  préfent,  dans  les 
douleurs  de  ma  goutte,  qui  vous  rendroient 
fou , avec  votre  courage  héroïque.  Je  fuis  votre 
affeûionné  oncle , 

M...... 

Cette  lettre , Belford , a mis  la  dernière  main 
à mon  ouvrage. — Il  étoit  aifé  de  voir  , a dit 
Mifs  Rawlings , que  j’avois  été  un  étrange  jeune 
homme;  & pour  elle  c’eft  le  jugement  qu’elle 
avoit  porté  de  moi  au  premier  coup  - d’œil. 
Elles  ont  commencé  toutes  deux  à me  folliciter 
en  faveur  de  ma  femme,  (tant  mon  rôle  avoit 
réufti  ! ) à me  prier  de  ne  pas  quitter  le  pays  ; 
de  ne  pas  rompre  une  réconciliation  fi  défirée 
d’une  part , & des  vues  fi  avantageufes  du  côté 
de  ma  propre  famille. 

Qui  fait,  ai- je  penfé  en  moi-même  , fi  je 
n’ai  pas  plus  de  fruit  à tirer  de  cette  aventure 
que  je  n’ai  ofé  m’en  promettre  ? Quel  feroit 
mon  bonheur  fi  je  pouvois  engager  ces  deux 
femmes  à fe  joindre  pour  hâter  la  confomma* 
tion  de  mon  mariage  ! 
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Mefdaraes  , vous  marquez  une  extrême  bonté 
pour  ma  femme  & pour  moi.  Je  reprendrais 
courage  , fi  ma  trop  fcrupuleufe  moitié  vou- 
loir confentir  à me  difpcnfer  d’un  ferment  qui 
bleffe  tous  les  droits.  Vous  connoiffez  ma  fitua- 
tion  : croyez-vous  que  je  ne  puiffe  pas  infir- 
mer abfolument  fur  la  difpenfe  de  cet  abomina- 
ble ferment  ? Voudriez  - vous  vous  charger  de 
lui  perfuader  qu’un  feul  appartement  fuffit  pour 
pn  mari  & fa  femme , dans  les  heures  de  retraite  ? 

Pas  mal , Beiford  : rien  de  plus  modeflement 
propofé.  Obferve  ici  que  fur  un  fujet  de  cette 
nature , très-peu  d’autres  libertins  feraient  capables 
d’employer  un  langage  affez  décent , pour  enga- 
ger des  femmes  modeftes  à les  écouter  d’un  air 
tranquille  fur  pareils  fujets.— Elles  ont  fouri 
toutes  deux  , en  fe  jetant  un  regard  mutuel. 
Obferve  encore  que  ce  fujet  fait  toujours , pour 
le  moins , fourire  les  femmes.  Il  ne  leur  faut 
que  des  gafes  légères  dans  les  expreflions.  Un 
homme  qui  s’échappe  groffièrement  devant  elles  , 
mérite  d’être  affommé  à coups  de  maffue.  Elles 
reffemblent  aux  inftrumens  de  mufique  : touchez 
Ja  moindre  petite  fibre  , ces  chères  âmes  devien- 
nent fenfibles  dans  toutes  les  parties  de  leur  être. 

Afliirément  , a répondu  Mifs  Rawîings  d’un 
air  profond  , faifant  jouer  fon  éventail  , un 
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Cafuifte  déciderait  que  le  vœu  du  mariage  doit 
l’emporter  fur  toute  autre  obligation. 

Mde.  Moore  a déclaré  que  fi  la  jeune  Dame 
me  reconnoiffoit  pour  fon  mari  , elle  devoiï 
remplir  les  obligations  d’une  honnête  femme. 

( ^ ) Quelle  que  puiffe  être  ma  chance , pen- 
fai-je  en  moi-même , avec  ma  belle  toutc-ycux , 
toute  autre  femme  qu’elle,  depuis  quinze  jufqu’à 
vingt -cinq  ans  , feroit  à moi  à mes  propres 
conditions  avant  demain  matin.  Et  à préfent  9 
afin  de  me  mettre  à portée  de  prendre  tous 
mes  avantages  , je  prendrai  toutes  les  précau- 
tions , me  dis-je  en  moi-même , pour  être  sûr 
d’avoir  bonne  compofition.  (]j) 

Je  fuis  votre  locataire  , Mde.  Moore  , en 
vertu  des  arrhes  que  vous  avez  reçues  de  moi 
pour  cet  appartement.  Il  fufïira  pour  moi. 
Cependant  j’efpère  que  vous  ménagerez  au 
fécond  tout  Pefpace  que  vous  pourrez  pour  mes 
gens  ; & le  plus  sûr  feroit  de  m’accorder  tout , 
car  puis-je  favoir  ce  que  le  frère  de  ma  femme 
eft  capable  d’entreprendre  ? Je  vous  payerai  tout 
ce  que  vous  jugerez  à propos  de  demander  ; 
pour  un  mois  ou  même  deux,  en  y compre- 
nant la  table.  Prenez  ce  billet  pour  gage  ou 
pour  une  partie  du  paiement.  Je  lui  ai  offert  un 
billet  de  banque  de  trente  livres  fterlings. 

H iv 
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Elle  a refufé  de  le  prendre  , fous  prétexte 
de  vouloir  confulter  auparavant  la  jeune  Dame  ; 
mais  ne  doutant  pas  de  mon  honneur  , m’a- 
t - elle  dit  , elle  me  promettoit  de  ne  recevoir 
perfonne  qu’elle  ne  connût  bien , tandis  qu’elle 
auroit  chez  elle  la  jeune  Dame  & moi. 

La  jeune  Dame  , la  jeune  Dame  ! Entendrai- 
je  toujours  de  la  bouche  de  ces  deux  créatures 
un  terme  qui  marque  des  relies  de  doute  au 
fond  de  leur  cœur  ? Pourquoi  ne  pas  dire  votre 
femme  ou  Madame  ? Je  n’ai  jamais  rencontré 
pareilles  femmes  , ai-je  penfé.  Si  convaincues 
à ce  moment , & tout  d’un  coup  incertaines  ! 
Je  crains  bien  d’avoir  affaire  ici  à une  couple 
de  pyrrhoniennes. 

Je  ne  connoiffois  pas , leur  ai- je  dit , plus  de 
j^ifons  à ma  femme  pour  refiifer  de  me  fouffrir 
fous  le  même  toit , qu’elle  n’en  avoit  à la  ville 
dans  la  maifon  de  Mde.  Sinclair  , mais  quand 
elle  feroit  valoir  cette  objection  , j’étois  réfolu 
de  ne  pas  m’y  rendre , parce  qu’il  étoit  à crain- 
dre pour  moi , que  le  même  défordre  d’efprit 
qui  l'avoit  amenée  a Hamftead  ne  me  fît  perdre 
abfolument  fes  traces. 

Cettç  réponfe  a paru  les  embarraffer.  Elles  fe 
font  regardées  en  filence;  mais  j’ai  lu  dans  leurs 
yeux  qu’elles/ trou  voient  ma  crainte  affez  fon- 
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idée.  Je  leur  ai  dit  que  je  voulois  être  & l’hôte 
& le  convive  de  Mde.  Moore.  L’heure  du  dîner 
approchoit.  On  ne  m’a  pas  refufé  la  fécondé  de 
ces  deux  faveurs. 

1 — — ■ - — ■ i ....  , ■« 

LETTRE  V. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

J’ai  cru  qu’il  étoit  temps  de  tourner  toute 
mon  attention  vers  ma  charmante  , qui  avoit 
eu  du  loifir  de  relie  pour  réfléchir  fur  les  let- 
tres que  je  lui  avois  laiffées.  J’ai  prié  M.  Moore 
de  pafler  dans  le  cabinet  , & de  lui  demander 
s’il  lui  plaifoit  de  recevoir  ma  vifite  , à l’oc- 
cafion  des  lettres  , ou  s’il  lui  plairoit  davan- 
tage de  m’accorder  l’honneur  de  la  voir  dans 
la  falle  à manger.  Mde.  Moore  a prié  Mifs  Raw- 
lings  de  l’accompagner.  Elles  font  entrées  enfem- 
ble , & l’on  n’a  pas  fait  difficulté  de  les  recevoir. 

Un  moment  de  réflexion , je  te  prie  , quoi- 
qu’elle ne  foit  pas  en  ma  faveur  , fur  cette 
fécurité  que  donne  l’innocence  , qui  feroit  pour- 
tant bien  de  mêler  un  peu  de  la  fînefle  du  fer- 
pent  à la  fimplicité  de  la  colombe.  Car  ici, 
fans  penfer  à fe  défendre  contre  tout  ce  que 
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je  pouvois  dire  en  fon  abfence , & contente  du 
feul  témoignage  de  fon  coeur , elle  me  laiffe  la 
liberté  de  raconter  ma  propre  hiftoire  à des 
gens  auffi  étrangers  pour  elle  que  pour  moi  ; 
que  cette  qualité  même  de  voit  lui  faire  croire 
difpofés  à prendre  parti  pour  le  plus  injurié  ; 
c’eft-à-dire , en  me  fuppofant  un  peu  d’adreffe , 
pour  moi , & par  conféquent  contre  elle.  Chère 
petite  innocente  ! de  fe  repofer  fur  la  bonté  de 
fon  cœur , tandis  que  le  cœur  ne  peut  fe  faire 
connoître  que  par  les  aôions , & que  les  appa- 
rences ne  préfentent  dans  elle  qu’une  capri- 
cieufe  , une  fugitive  , qui  s’eft  dérobée  aux 
empreffemens  du  plus  tendre  & du  plus  indul- 
gent de  tous  les  maris  ! Quelle  folie  en  effet  de 
négliger  de  fe  concilier  l’opinion  des  parti- 
culiers , lorfque  le  monde  entier  eft  gouverné 
par  <les  apparences  î 

Mais  au  fond , que  peut-on  attendre  d’un  ange 
au-deffous  de  vingt-ans?  C’eft un  tréfor  de  con- 
noiflànces  , de  connoiffances  purement  fpècular 
tivcs  ; mais  nulle  expérience.  Comment  en  au- 
roit-elle  ? — Cette  lumière  de  théorie  eft  toujours 
vague,  incertaine  : un  feu  follet , qui,  en  éclai- 
rant l’efprit,  l’égare  fou  vent. 

Un  moralifle  diroit  qu’entre  les  chofes  du 
monde , il  y en  a mille  qui  cauferoient  un  plaifir 
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inexprimable  aux  âmes  capables  de  réflexion , fi 
Je  mélange  qui  s’y  trouve  ne  leur  faifoit  per- 
dre la  moitié  de  leur  prix.  Pour  être  plus  grave 
encore,  j’ai  vu  des  parens,  entre  lefquels  je  te 
permets  de  mettre  les  miens,  qui,  dans  la  jeu- 
nette de  leurs  enfans  , faifoient  leurs  délices 
des  mêmes  qualités  qui  dévoient  caufer  un  jour 
le  malheur  de  leur  vie.  Pour  ramener  cette 
morale  à mes  vues , je  te  dirai  que  j’adore  dans 
cette  charmante  créature  fa  vigilante  prudence  : je 
lui  en  fouhaite  affez  pour  la  mettre  au-deflus  de 
toutes  les  rufes  du  monde  entier  ; mais  je  ne 
voudrois  pourtant  pas  quelle  en  eût  plus  que 
moi. 

Au  fond,  j’ai  beau  l’adorer  , c’efl:  ma  ven- 
geance , cette  vengeance  que  j’ai  jurée  , qui 
tient  le  premier  rang  dans  mon  cœur.  Mifs  Hove 
prétend  que  mon  amour  refîembîe  à celui  d’Hé- 
rode.  ( * ) Sur  ma  foi , cette  fille  eft  forcière. 
J’ai  prefque  regret  de  t’avouer  que  je  prends 
plaifir  à faire  le  tyran  fur  ce  que  j’aime.  Dis- 
moi  , fi  tu  veux  , que  ce  plaifir  n’cft  pas  d’un 
homme  généreux;  des  cœurs  plus  tendres  que 
le  mien  le  connoiflent.  On  a vu  des  femmes 
s’y  livrer  contre  une  femme  ; lorfqu’elles  en 


(*)  Voyez  Lettre  xxxix , Tome  V. 
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ont  le  pouvoir.  Pourquoi  ferois-tu  furpris  qu’a* 
dorant  ce  fexe , & mettant  tous  mes  foins  à 
l’étudier , la  contagion  ait  gagné  jufqu’à  moi  Î! 

nsa.-:"  . . ■■'„!,  t-,î  .1:,:-»» 

LETTRE  VI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Je  vais  te  foire  à préfent  le  récit  en  abrégé  de 
ce  qui  s’eft  parte  entre  les  deux  femmes  & ma 
charmante.  Ne  t’étonne  pas  qu’une  femme  per- 
verfe  rende  un  mari  curieux.  L’événement 
néanmoins  a juftifié  l’ancienne  obfervation  , que 
ceux  qui  prêtent  l'oreille,  aux  portes  cC  autrui  entendent 
rarement  leur  propre  éloge.  Cette  curiofité  venant 
prefque  toujours  du  reproche  de  leur  confcience 
& de  la  crainte  de  la  cenfure , fi  j’en  juge  par 
moi-même,  (^)  (voilà  de  l’ingénuité  , Bel- 
ford ! ) ( j»  ) ils  fe  trouvent  rarement  trompés. 
Il  y a quelquefois  du  fens  , après  tout , dans  ces 
proverbes , dans  ces  bouts  de  phrafes , que  mon 
cher  oncle  appelle  la  fagejfe  des  nations. 

Mde.  Moore  étoit  chargée  de  la  commirtion  ; 
mais  c’eft  Mifs  Rawlings  qui  a commencé  le 
dialogue. 

Mifs,  R.  Votre  mari  , Madame , . , . . ( malin 
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idémon!  uniquement  dans  la  vue  de  tirer  une 
déclaration  formelle  qui  affirme  ou  nie  le  fait.) 

Clar.  Mon  mari  ! Mademoifelle  ! 

Mifs.  R.  M.  Lovelace  allure , Madame , que 
vous  êtes  mariée  avec  lui , & demande  en  grâce 
dé  vous  voir  ici  ou  dans  la  falle  à manger  , 
pour  vous  entretenir  au  fujet  des  lettres  qu’il 
vous  a laiflees. 

Cl.  C’eft  un  grand  miférable  ! La  grâce , Made- 
moifelle, que  j’ai  moi-même  à vous  demander, 
c’eft  de  m’accorder  l’honneur  de  votre  compa- 
gnie auffi  fouvent  que  vous  le  pourrez , tandis 
qu’il  fera  aux  environs  d’ici , & que  je  demeu- 
rerai dans  cette  maifon. 

Mifs.  R.  Je  me  ferai  un  plaiftr.  Madame  , 
d’être  fouvent  avec  vous;  mais  il  me  femble 
que  vous  pourriez  le  voir  , pour  entendre  ce 
qu’il  auroit  à vous  dire  concernant  fes  lettres. 

Cl.  Ma  pofition  eft  bien  affreufe  ! bien  affreufe  ! 
— Je  fuis  toute  éperdue. — Je  ne  fais  à quelle 
réfolution  m’arrêter.  — Je  n’ai  pas  un  ami  au 
monde  qui  puiffe  ou  qui  veuille  me  fecoiyir.  — 
Cependant  perfonne  n’avoit  plus  d’amis  que  moi, 
avant  que  j’euffe  connu  cet  homme-là. 

Mifs.  R.  Il  ne  paroît  pas  , Madame  , qu’il 
ait  l’air  ni  le  langage  d’un  méçhant  homme  > 

tw'  * 
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du  moins  fur  le  pied  où  les  hommes  font  au* 
jourd’hui.  . 

( Où  Us  hommes  font  aujourd'hui  ! Pauvre 
Mifs  Rawlings  , ai-je  penfé  ! Eh  ! fais  - tu  fur 
quel  pied  font  aujourd’hui  les  hommes  ? ) 

Cl.  Ah!  Mademoifelle , vous  ne  le  connoifi 
fez  pas  ! — Il  lait  prendre  les  apparences  d’un 
ange  de  lumière  ; mais  il  a le  cœur  , le  cœur 
le  plus  noir  ! 

( Pauvre  diable  que  je  fuis  ? ) 

Mifs  R.  Je  ne  l’aurois  vraiment  pas  cru.  Mais 
les  hommes  d’aujourd’hui  font  li  trompeurs  ! 

(D’aujourd’hui!  petite  folle!  Tes  livres  ne 
t’ont -ils  pas  appris  que  les  hommes  ont  tou- 
jours été  les  mêmes  ? ) 

Mde.  Moore  avec  un  foupir.  Oui  , oui , j’en 
ai  fait  l’expérience  à mes  dépens. 

• ( Qui  fait  fi  la  pauvre  Moore  n’a  pas  ren- 
contré dans  fon  temps , quelque  Loveîacé,  quel- 
que Belford , ou  quelqu’autre  perfonnage  de  la 
même  trempe  ? Ma  belle  & craintive  Colombe  , 
qu’un  rien  effarouche,  ne  fait  pas  combien  d’é- 
tranges hiftoires  chaque  femme  feroit  en  état 
de  lui  raconter,  fi  tout  ce  beau  fexe  avoit  le 
cœur  'aufîi  ouvert  qu’elle.  Mais  voici  le  mal  : 
quoique  je  lui  aie  donné  quelque  fujet  de  s’o £ 
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fenfer , je  n’ai  pas  été  affez  loin  pour  l’obliger 
à la  difcrétion.  ) 

Cl.  A l’égard  des  lettres  qu’il  m’a  laiffées , je 
ne  fais  ce  que  j’en  dois  dire  : mais  je  fuis  bien 
réfolue  de  n’avoir  jamais  rien  à démêler  avec  lui. 

Mifs  R.  Si  vous  me  permettez , Madame , de 
vous  avouer  ce  que  je  penfe , il  me  femble  que 
vous  pouffez  le  reffentiment  bien  loin. 

Cl.  A-t-il  employé  fon  adreffe  à vous  per- 
fuader  que  fa  mauvaife  caufe  eft  jufte  ? Il  peut 
y réuflir  avec  ceux  qui  ne  le  connoiffent  pas. 
Je  l’ai  entendu  parler  affez  long-temps  , quoique 
je  n’aie  pas  diftingué  ce  qu’il  vous  a dit , & que 
rien  ne  me  foit  plus  indifférent.  Mais  quelle  idée 
vous  a-t-il  foit  prendre  de  lui- même  ? 

( Je  n’ai  pas  été  fâché  de  cette  queftion.  S’ar- 
rêter , fufpendre  le  mouvement  de  fa  colère  , 
ai-je  dit  en  moi-même  , au  moment  où  elle  eft 
à fon  comble  , c’eft  un  charmant  préfage.  ) 

Alors  la  curieufe  Mifs  Ravlings  lui  a fait  plu- 
fieurs  demandes , dans  la  vue  de  tirer  d’elle  une 
confirmation,  ou  fon  défàveu.  Milord  M. ... 
étoit-il  mon  oncle?  Ma  première  recherche 
avoit-elle  été  approuvée  de  toute  la  famille  , en 
exceptant  fon  frère  ? Avois-je  eu  une  rencontre 
fanglante  avec  ce  frère  ? Avoit-elle  été  perfé- 
cutée  en  faveur  d’un  homme  fort  défagréable  , 
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qui  fe  nommoit  Solmes;  jufqu’à  fe  trouveï 
forcée  de  fe  jeter  fous  ma  proteélion  ? 

Elle  n’a  défavoué  aucun  de  ces  articles.  Ce 
n’étoit  pas  la  peine  , a-t-elle  dit , de  leur  donner, 
leur  véritable  explication  , pour  le  peu  de  féjour 
qu’elle  devoit  faire  a Hamflead  , & le  détail 
feroit  trop  long.  — Mais  cette  rcponfe  n’étoit 
pas  capable  de  fatisfaire  Mifs  Rawlings. 

Mifs  R.  Il  prétend , Madame , qu’il  n’a  pu 
vous  faire  confentir  à votre  mariage  qu’après 
s’être  engagé  par  un  ferment  folemnel  à ne  pas 
ufer  de  fes  droits , jufqu’à  votre  réconciliation 
avec  vos  proches. 

CI.  Le  miférable  ! quel  nouveau  deffein  roule- 
t-il  dans  fa  tête , lorfqu’il  s’efforce  d’infpirer  ces 
idées  à des  étrangers  ? 

( Bon , ai-je  aufïitôt  penfé.  Le  défaveu  n’eft 
pas  abfolu.  Tout  ira  bientôt  à merveille.  ) 

. Mifs  R.  Il  avoue  qu’un  incendie , arrivé  par 
hafard  , vous  a caufé  beaucoup  d’effroi  mercredi 
dernier  ; que;  » ...  que, . . . que  le  feu  vous  a fort 
effrayée....  fort  effrayée....  mercredi  dernier.  En 
un  mot  ( après  un  court  filence  ) il  avoue  qu’il  a 
pris  quelques  libertés  innocentes , qui  pouv.oient 
le  conduire  à violer  fon  ferment , . & que  c’efli 
là  la  caufe  de  votre  colère. 

( Que  n’aurois-je  pas  donné , pour,  voir  quelle 

ctoit 
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étoit  alors  la  contenance  de  ma  charmante  ? Elle 
a dû  fe  trouver  un  peu  embarraffée  à juflifier 
des  reffentimens  fi  vifs  pour  une  offenfe  fi  légère. 
Aufli  a-t-elle  héfité.  Elle  n’a  pas  répondu  fur- 
ie-champ; & lorfqu’elle  a recommencé  à parler, 
elle  a fouhaité  que  Mifs  Rawlings  ne  rencontrât 
jamais  d’homme  qui  prît  avec  elle  des  libertés 
de  cette  innocence .) 

Mifs  Rawlings  a continué  : 

Mifs  R.  Votre  aventure , Madame  ; eft  afflué-1 
ment  des  plus  fingulières»  Mais  fi  le  parti  que  vous 
avez  pris  de  le  quitter , éloigne  vos  efpérances  de 
réconciliation  avec  votre  propre  famille , vous 
me  permettrez  de  dire  qu’il  eft  fâcheux,  ( je 
fuppofe  que  la  vierge  Rawlings  n’a  pas  achevé 
fans  minauder , fans  jouer  de  l’éventail  Sc  fans 
rougir)  extrêmement  fâcheux  qu’il  ne  puiffe 
être  difpenfé  de  fon  ferment,  furtout  avouant 
qu’il  n’a  pas  toujours  été  l’homme  du  monde  le 
plus  fage. . . . 

(Je  ferois  entré  volontiers  pour  embraffer 
cette  excellente  fille.  ) 

CL  II  vous  a raconté  fon  hiftoire  à lui.  Je 
répète  que  la  mienne  feroit  trop  longue  & trop 
trille.  Le  défordre  où  fa  vue  m’a  jetée , & le 
peu  de  temps  que  j’ai  à paffer  ici  ne  me  permet- 
tent pas  ce  détail.  S’il  a quelques  vues  auxquelles 
Tome  VI.  I 
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fa  juftification  puiffe  être  utile , fans  m’expofer 
perfonnellement  à de  nouveaux  malheurs  , qu’il 
prenne  à vos  yeux  toutes  les  couleurs  de  l’in- 
nocence , j’y  confens  de  tout  mon  cœur. 

(On  a fait  valoir  alors  en  ma  faveur  mon 
amour  pour  elle,  & l’excellent  carattère  que 
je  lui  reconnoiffois.  Elle  a repris  néanmoins.  ) 
Cl.  Le  fpécieux  féduâeur  ! Dites-moi  feule- 
ment , Mademoifclle , s’il  n’y  a point  quelque 
porte  dérobée  par  laquelle  je  puiffe  le  fuir. 

( Comme  mon  cœur  a fait  tic-tac  ! pour  m’ex- 
primer dans  le  dialeéle  féminin.  ) 

Cl.  Voyons  un  peu.  (Je  lui  ai  entendu  lever 
la  fenêtre.  ) Oh  mène  ce  fentier  ? Seroit-il  im- 
polfible  d’avoir  un  carroffe  ? — Il  faut  qu’il  ait 
quelque  démon  familier  pour  m’avoir  trouvée 
dans  cette  maifon.  Ne  puis-  je  me  gliffer  dans 
quelque  maifon  voifine , où  je  demeurerai  cachée 
jufqu’à  fon  départ?  Vous  êtes  d’honnêtes  gens. 
Je  n’ai  pas  toujours  été  allez  heureufe  pour 
tomber  fi  bien.  Ah  ! Mefdames , ( d’un  ton  d’im- 
patience ) accordez  - moi  votre  fecours , ou  je 
fuis  une  fille  perdue  ! 

Enfuite  s’arrêtant  : N’efi:  - ce  pas  là  le  chemin 
de  Hendon  ! Ce  lieu  me  paroît  détourné.  Je 
crois  avoir  entendu  dire  que  le  coche  de  Hamf- 
tead  ne  laiffe  pas  d’y  palier. 
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Mde.  Moore.  Je  connois  une  fort  honnête 
femme  à Mille- HUI  (que  le  diable  l’emporte! 
me  fuis-je  dit.  ) Si  vous  vous  croyez  dans  quel- 
que danger , Madame , vous  pourriez  être  fort 
en  sûreté  chez  elle. 

Cl.  Ah  ! tout  lieu  dans  le  monde  me  convient 
pourvu  que  je  puifle  feulement  me  dérober  à 
cet  homme.  — Quel  eft  le  village  que  j’apperçois 
fur  la  droite  ! Oit  mène  cet  autre  fentier  là-bas 
plus  loin  ? 

Mde.  M.  C’eft  Highgate  , Madame. 

Mifs  R.  A peu  de  diftance  eft  un  hameau 
qu’on  appelle  Northend.  J’y  ai  une  parente  ; 
mais  elle  eft  logée  fort  à l’étroit.  Je  ne  fuis  pas 
sûre  qu’elle  pût  accommoder  une  Dame  telle 
que  vous. 

( J’ai  donné  ces  deux  femmes  au  diable.  Je 
m’étois  flatté  de  les  avoir  fait  entrer  un  peu 
mieux  dans  mes  intérêts.  Mais  le  fexe  aime 
l’intrigue  , Belford  ; — & les  intrigans  aufli.) 

Cl.  Une  grange  , un  grenier  , feront  un  palais 
pour  moi , fi  j’y  trouve  un  afyle  contre  cet 
homme. 

(Ma  foi,  ai- je  dit  en  moi- même,  elle  eft 
bien  plus  vive  que  moi  dans  fes  reflentimens. 
Que  diable  lui  ai -je  donc  fait,  qui  doive  la 
rendre  fi  implacable  ? Je  te  l’ai  dit  Belford,  tout 
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ce  que  j’ai  fait.  Mes  crimes  te  paroiffent- ils  lî 
noirs  ? Avec  de  fi  belles  efpérances  de  réconci- 
liation devant  elle  ! Sûrement  cette  charmante 
perfonne  efl  trop  fenfible.  ) 

Ses  yeux  font  alors  tombés  fur  mon  nouveau 
laquais , qui  fe  promenoit  fous  ma  fenêtre.  — 
Elle  a demandé  fi  cet  homme -là  n’étoit  pas  à 
moi.  On  lui  a répondu  que  c’étoit  un  de  mes 
gens.  — Je  vois,  a-t-elle  dit,  qu’il  n’y  a point 
d’efpérance  d’échapper,  à moins,  Mademoifelle, 
en  parlant  fans  doute  à Mifs  Rawlings , que  vous 
ne  m’accordiez  un  peu  de  protection  jufqu’à  ce 
que  je  puifl'e  fuir  plus  loin.  Je  ne  doute  nulle- 
ment que  ce  valet  ne  foit  pofté  autour  de  la 
maifon  pour  obferver  mes  pas  ; mais  fon  mifé- 
rable  maître  n’a  pas  droit  de  m’arrêter,  ni  de  me 
contraindre.  Il  ne  m’empêchera  pas  d’aller  où  je 
veux.  S’il  a l’audace  de  s’y  oppofer,  je  foulè- 
verai  tout  le  village  contre  lui.  Mes  chères 
Dames , quoi  ! Vous  n’avez  pas  une  porte  de 
derrière , par  laquelle  je  puiffe  fortir , pendant 
que  vous  l’entretiendrez  quelques  momens. 

Mifs  R.  Je  prends  la  liberté  de  vous  deman- 
der , Madame , s’il  n’y  a donc  aucun  efpoir 
d’accommodement.  Ne  feriez-vous  pas  mieux 
de  confentir  à le  voir  ? Il  eft  certain  qu’il  vous 
aime  tendrement.  C’eft  un  galant  homme.  Vous 
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pouvez  l’irriter,  & rendre  votre  fituation  plus 
fâche  ufe. 

CL  Ah  ! Mademoifelle.  Ah  ! Mde.  Moore  , 
vous  ne  connoiflez  pas  l’homme....  je  ne  veux 
ni  le  voir,  ni  avoir  une  parole  avec  lui  de 
ma  vie. 

Mde.  M.  Cependant , Mlle.  Rawlings , je  ne 
vois  pas  qu’il  ait  défiguré  la  vérité  fur  aucun 
article.  — Vous-même,  Madame,  vous  voyez 
combien  il  eft  refpe&ueux , de  ne  pas  fe  pré- 
fenter  devant  vous  fans  votre  permifiion.  Il  vous 
adore affurément.  De  grâce.  Madame,  permettez- 
lui , comme  il  le  délire , de  vous  parler  un  mo- 
ment fur  le  contenu  des  lettres. 

( Fort  bien,  Mde.  Moore.  Mde.  Moore , ai-je 
penfé , eft  une  digne  femme.  J’ai  rétrafté  alors  ma 
malédi&ion  contre  elle.  Mifs  Rawlings  a dit  quel- 
que chofe  ; mais  fi  bas , que  n’ayant  pu  l’en- 
tendre , je  n’en  ai  pu  juger  que  par  la  réponfe.  ) 

Cl.  Mon  embarras  eft  extrême.  Je  ne  fais  à 
quoi  me  réfoudre  ; mais  Mde.  Moore , ayez  la 
bonté  de  lui  rendre  fes  lettres.  Les  voici.  Prenez 
la  peine  de  lui  dire  que  je  lui  fouhaite  une  heu- 
reufe  entrevue  avec  fa  tante  & fa  coufine.  Les 
excufes  ne  lui  manqueront  pas  plus  pour  ce  qui 
s’eft  pafle,  que  les  prétextes  pour  ceux  qu’il 
Yeut  tromper.  Dites -lui  qu’il  m’a  ruinée  dans 
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l’eftime  de  mes  parens , & que  cette  raifon  me 
rend  plus  indifférente  pour  celle  des  liens. 

( Mde.  Moore  eft  venue  à moi  ; mais  crai- 
gnant que  dans  fon  abfence  mes  intérêts  ne  fuf- 
fent  pas  affez  ménagés  entre  les  deux  autres , j’ai 
pris  la  lettre , & je  n’ai  pas  fait  difficulté  d’entrer 
dans  la  chambre.  J’ai  trouvé  que  les  deux  Dames 
s’étoient  rétirées  dans  le  cabinet , & je  n’ai  eu 
befoin  que  d’un  coup  d’œil  pour  remarquer 
que  ma  charmante  étoit  attachée  à quelque  dif- 
cours  que  Mifs  Rawlings  écoutoit  avec  la  der- 
nière attention.  Elle  avoit  le  dos  tourné  vers  moi. 
Mifs  Ravlings  l’a  tirée  doucement  par  la  manche , 
pour  lui  faire  appercevoir  que  j’étois  déjà  près 
d’elle.  — Quoi,  Monfieur  , m’a -t- elle  dit,  en 
fe  tournant  avec  indignation  , comme  fi  elle  eût 
été  interrompue  dans  quelque  récit  qu’elle  avoit 
à cœur  de  pourfuivre , je  ne  ferai  nulle  part 
tranquille  & à l’abri  de  votre  invafion  ! Qui 
vous  appelle  ici  ? Qu’avez-vous  affaire  ici , ou 
à démêler  avec  moi  ? On  vous  a rendu  vos  let- 
tres ; ne  les  avez-vous  pas  ? 

Lovel.  Je  les  ai , ma  chère.  Souffrez  que  je 
vous  fupplie  de  réfléchir  fur  vos  propres  réfo- 
lutions.  J’attends  à chaque  moment  le  Capitaine. 
J’en  prends  le  ciel  à témoin.  Il  m’a  promis  de’ 
cache£.cette  malheureufe  aventure  à votre  oncle  ; 
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mais  que  pourra-t-il  penfer  , s’il  vous  trouve 
obftinée  dans  ces  étranges  reffentimens  ? 

Cl.  Je  tâcherai  d’avoir  la  patience , Monfieur, 
de  vous  fouffrir  ici  quelques  momens  , pour 
vous  faire  un  petit  nombre  de  queftions  devant 
cette  Demoifelle  & devant  Mde.  Moore , ( qui 
venoit  d’entrer  dans  le  moment  ) que  vous  avez 
prévenues  en  votre  faveur  par  vos  fpécieux 
contes.  Aurez-vous  le  front  de  dire  que  nous 
fommes  mariés  ? Mettez  la  main  fur  votre  cœur 
& répondez-moi.  Suis- je  votre  époufe  ? 

( Lovelace  , me  fuis-je  dit  à moi-même , tu  es 
trop  avancé  pour  reculer , quelque  preffante  que 
foit  ici  la  botte.) 

Lovcl.  Ma  très  - chère  ame  ! Comment  une 
telle  queftion  peut -elle  vous  venir  à l’efprit  ? 
Seroit-il  de  votre  honneur  ou  du  mien  qu’elle 
parût  douteufe ? — Je  le  vois.  Madame,  je  le 
vois  ; sûrement  vous  n’avez  pas  fait  attention  à 
la  lettre  du  Capitaine. 

( Elle  s’eft  plainte  plus  d’une  fois , dans  le 
cours  de  cette  fcène , de  l’abattement  de  fes 
efprits  , & que  fes  évanouiffemens  avoient  affoi- 
bli  fes  forces  & fa  tête  ; mais  je  te  jure , Belford , 
qu’elle  ne  devoit  pas  être  trop  foible , pour 
me  pouffer  auffi  vivement  qu’elle  a fait.  J’avoue 
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que  j'en  ai  eu  plufieurs  fois  de  l’inquiétude 
pour  elle.  ) 

CL  Vous  & moi  ! 6 le  plus  vil  de  tous  les 
hommes  ! 

Lovel.  Mon  nom  eft  Lovelace,  Madame, 

Cl.  Et  c’eft  pour  cela  que  je  vous  appelle  Iç 
plus  vil  de  tous  les  hommes.  ( Cet  emportement 
eft-il  pardonnable,  Belford?)  Vous  & moi , 
nous  connoiffons  la  vérité.  Nous  la  connoiffons 
toute  entière.  Je  n’ai  pas  befoin  de  purger  ma 
réputation  devant  ces  deux  Dames  : elle  eft  déjà 
perdue  dans  l’efprit  de  ceux  dont  j’ai  le  plus  de 
raifons  de  regretter  l’eftime  ; mais  je  veux  avoir 
çette  nouvelle  preuve  de  ce  dont  vous  êtes 
capable  : dis , miférable  ! dis , Lovelace  , fi  tu 
l’aimes  mieux,  es -tu  réellement  mon  mari? 
Parle,  réponds  fans  héfiter. 

(Elle  trembloit  d’impatience  & d’indignation j 
mais  elle  avoit  dans  les  yeux  quelque  chofe 
d 'égaré,  dont  j’ai  cru  pouvoir  tirer  avantage 
pour  parer  à cette  maudite  attaque  , & vraiment 
maudite  : car  d’un  côté  , fi  je  lui  avois  foutenu 
que  nous  étions  mariés , jamais  elle  ne  m’auroit 
cru  fur  le  moindre  point  ; & de  l’autre  , fi  j’avois 
fait  l’aveu  que  nous  n’étions  pas  mariés , j’au- 
rois  détruit  toute  mon  intrigue , du  côté  des 
deux  femmes  comme  du  fien , & je  me  ferois 
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ôté  tout  prétexte  pour  fuivre  fes  traces  ou  pour 
arrêter  fa  fuite.  Tu  t’imagineras  bien  que  ce 
n’eft  pas  la  honte  qui  m’auroit  retenu  , fi  la 
politique  me  l’avoit  permis.  Je  ne  voudrois  pas 
que  tu  me  cruffes  poltron  à ce  point.  ) 

Lovd.  Mon  cher  amour  ! quel  étrange  défor- 
dre  dans  votre  langage  ! Quelle  réponfe  me 
demandez-vous?  Quelle  néceflité  y a-t-il  que 
je  réponde  ? Ne  dois-je  pas  vous  rappeler  ici  à 
votre  propre  cœur , à la  lettre  & au  traité  du 
capitaine  Tomlinfon  ? Vous  favez  vous-même 
de  quoi  nous  fommes  convenus.  — Et  le  Capi- 
taine  

Cl.  O miférable  impofteur  ! eft-ce  là  répondre 
à ma  queftion  ? Parle , fommes  - nous  mariés 
ou  non  ? 

Lovd.  Ce  qui  fait  le  mariage , nous  le  favons 
tous.  Si  c’eft  l’union  de  deux  cœurs , ( voilà  un 
tour , Belford  ) je  fuis  forcé  de  dire  avec  une 
extrême  douleur  que  nous  ne  fommes  pas  ma- 
riés , puifque  je  vois  trop  en  ce  moment  que 
vous  me  haïffez.  Si  c’eft  la  confommation  du 
mariage , je  dois  avouer  encore  , avec  une  con- 
fufion  égale  à mon  regret , que  nous  ne  fommes 
pas  mariés.  Mais , ma  chère , ayez  la  bonté  de 
confidérer  quelle  réponfe  une  demi- douzaine  de 
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perfonnes , dans  la  malfon  dont  vous  ne  faites 
que  fortir , pourroient  faire  à votre  queftion , & 
dans  le  défordre  où  vous  êtes  , ne  révoquez  pas 
en  doute  devant  ces  Dames , un  point  que  vous 
avez  reconnu  devant  d’autres  témoins  , qui  nous 
connoiffent  mieux. 

Je  voulois  m’approcher  pour  lui  repréfenter 
à baffe  voix  le  traité  avec  fon  oncle  & la  lettre 
du  Capitaine  : mais  fe  retirant  vivement  en 
arrière , & me  rejetant  de  la  main  : demeure 
à la  diffance  qui  te  convient  , m’a  dit  cette 
chère  infolente.  Puifque  tu  as  la  baffeffe  de  te 
fauver  par  de  fi  pitoyables  évafions , j’en  appelle 
à ton  propre  cœur.  — Je  ne  reconnois  aucun 
mariage  avec  toi.  Soyez  - en  témoins  , Mefda- 
mes. — Ceffe  de  me  tourmenter.  Ceffe  de  me 
fuivre.  Toute  coupable  que  je  fuis , je  n’ai  pas 
mérité  cette  cruelle  perfécution.  Je  reprends 
donc  mon  premier  langage.  Vous  n’avez  aucun 
droit  de  me  pourfuivre;  vous  favez  que  rien 
ne  vous  en  donne  fur  moi  : ainfi  retirez-vous , 
& laiffez-moi  le  foin  de  ma  trille  deftinée.  — 
O mon  père  ! Père  cher  & cruel  ! s’eft-elle 
écriée  dans  un  violent  tranfport  de  douleur  en 
tombant  à genoux  & levant  fes  deux  mains 
jointes  vers  le  ciel  ; ton  imprécation  eft  accom- 
plie fur  ta  malheureufe  fille  ! Je  Juis  punie  , 
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Cruellement  punie , par  le  mif érable  en  qui  j’ai 
placé  ma  criminelle  confiance.  (* ) 

Par  ma  foi , Belford  , la  petite  enchantereffe , 
avec  fes  expreflions , & plus  encore  avec  le 
ton  dont  elle  les  a prononcées , m’a  touché  le 
cœur.  Ne  fois  donc  pas  furpris  que  fon  aftion , 
fa  douleur , fes  larmes , aient  arraché  aux  deux 
femmes  de  pareilles  marques  de  compafîion. 
Comprends-tu  quelle  maudite  corvée  pour  moi  ? 
Ces  deux  créatures  fe  font  retirées  au  fond  de 
la  chambre,  pour  fe  parler  bas.  « Voilà  une 
» étrange  aventure  ! Il  n’y  a point  là  de  frénéfie, 
« ai-je  entendu  dire  à l’une.  » La  charmante 
fille  a jeté  fon  mouchoir  fur  fa  tête  & fur  fon 
cou,  fans  ceffer  d’être  à genoux,  le  dos  tourné 
vers  moi , & le  vifage  appuyé  fur  un  fauteuil , 
en  pouffant  des  fanglots  redoublés  au  milieu 
d’un  torrent  de  pleurs. 

J’ai  faifi  ce  moment  pour  rejoindre  les  fem- 
mes , afin  de  foutenir  leur  fermeté. — Vous 
voyez.  Mesdames  , leur  ai -je  dit  d’une  voix 
baffe  , fi  je  ne  fuis  pas  le  plus  malheureux  de 
tous  les  hommes.  Vous  voyez  de  quelles  idées 
cette  chère  époufe  eft  remplie.  Tout  a fa  fource 
dans  la  dureté  de  fes  implacables  parens  , & 


(*)  Termes  de  la  malédi&ion  de  fon  père. 
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dans  l’imprécation  de  fon  père.  Qu’ils  foient 
tous  maudits  du  ciel  î Ils  ont  fait  tourner  la 
tête  à la  plus  charmante  de  toutes  les  femmes. 

Ah  ! Moniteur  , Monfieur , m’a  répondu  la 
Rawlings , quelque  reproche  qu’il  y ait  à faire 
à fa  famille  , tout  n’eft  pas  tel  qu’il  devroit  être 
entre  elle  & vous.  Il  paroît  clairement  qu’elle 
ne  fe  croit  pas  mariée.  Oh  ! il  paroît  qu’elle 
ne  le  croit  pas.  Si  vous  avez  un  peu  de  confi- 
dération  pour  cette  pauvre  Dame , & fi  vous 
ne  voulez  pas  lui  renverfer  tout-à-fait  l’efprit , 
vous  feriez  mieux  de  vous  retirer  , & de  laifler 
au  temps , ou  à des  réflexions  plus  tranquilles  , 
à ramener  fes  difpofitions  en  votre  faveur. 

Elle  m’y  forcera  , Mifs  Rawlings , elle  m’y 
forcéra;  c’eft  tout  ce  que  j’appréhende,  & vous 
pouvez  croire  alors  que  nous  fommes  perdus 
tous  deux  ; car  je  ne  faurois  vivre  fans  elle  ; 
elle  ne  le  fait  que  trop  : & de  fon  côté , elle 
n’a  pas  un  ami  qui  voulût  lui  accorder  un 
regard  ; elle  le  fait  bien  aufli.  Notre  mariage 
fera  prouvé  inconteftablement  à l’arrivée  de 
l’ami  de  fon  oncle.  Mais  je  fuis  confus  de  lui 
avoir  donné  lieu  de  croire  qu’il  n’y  en  a point 
de  réel  entre  nous.  Voilà  , voilà  fur  quoi  fon 
humeur  s’exerce  fans  çefle. 
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Dans  toutes  les  fuppofitions , le  cas  eft  fort 
étrange  , très-étrange,  a répliqué  Mifs  Raw- 

lings Elle  alloit  continuer  lorfque  ma  Déeffe 

irritée,  s’approchant  delà  porte,  a dit  : Mde. 
Moore  , je  voudrois  vous  dire  un  mot.  Elles 
font  paffées  toutes  deux  dans  la  falle  à man- 
ger. J’avois  remarqué  une  minute  auparavant  , 
qu’elle  mettoit  un  petit  paquet  dans  fa  poche. 
La  crainte  qu’elle  ne  s’échappât  furtivement  m’a 
fait  aller  jufqu’à  l’efcalier  , d’où  j’ai  appelé  Will 
à haute  voix , quoique  je  fuffe  bien  qu’il  n’é- 
toit  pas  là.  • — Elle  eft  venue  alors  -vers  moi  , 
d’un  air  furieux.  — Je  vous  prie  , mon  enfant , 
ai- je  crié  à une  fervante  qui  m’a  répondu  ; fai- 
tes-moi venir  l?un  ou  l’autre  de  mes  laquais. — 
Appelez  - vous  votre  valet , Monfieur  , pour 
m’ôter  encore  la  liberté  d’aller  où  je  veuy'?  — 
Ah  l ma  chère  vie,  lui  ai -je  répondu,  n’inter- 
prétez pas  fi  mal  toutes  mes  avions.  Pouvez- 
vous  me  croire  allez  lâche  , affez  indigne  , pour 
employer,  un  valet  à.  vous  contraindre  ? Je  l’ap- 
pelle, dans  la  feule  vue  de  l’envoyer  à toutes 
les  hôtelleries  dit  viHage , pour  s’informer  du 
capitaine  Tomlinfon,  qui  eft  peut-être  descendu 
quelque  part  , & qui  perd  apparemment  à 
s’ajufter  des  momens  dont  il  ignore  le  prix. 
Je  fuis  impatient  de  le  voir  arriver  ; dût  - il 
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venir  nud  , Dieu  me  pardonne  ! car  votre 
cruauté  m’a  percé  le  cœur. 

On  m’a  répondu  d’en-bas , qu’aucun  de  mes 
gens  n’étoit  dans  la  maifon.  — Comment  aucun  ! 
Où  font  donc  allés  ces  coquins  - là  ? — Ah  ! 
Monfieur  , m’a-t-elle  dit  d’un  air  méprifant , ils 
ne  font  pas  loin  , j’en  réponds.  Vous  en  aviez 
à ce  moment  un  fous  ma  fenêtre , avec  ordre 
fans  doute , de  veiller  fur  mes  pas  ; mais  appre- 
nez que  je  ferai  ce  qui  me  plaira  , que  j’irai 
où  il  me  plaira  , & à vq$  propres  yeux. — i 
Me  préferve  le  ciel , ai  - je  répondu  , de  vous 
faire  la  moindre  violence  fur  tout  ce  que  vous 
pouvez  délirer  avec  sûreté  ! 

Je  fuis  perfuadé  à prcfent  que  fon  deffein 
étoit  de  s’évader  , en  conféquence  du  court 
entretien  qu’elle  avoit  eu  avec  Mifs  Rawlings  , 
& de  prendre  peut-être  la  maifon  de  cette  fille 
pour  retraite.  — Elle  eft  retournée  vers  Mde. 
Moore , à laquelle  je  l’ai  vue  donner  quelque 
chofe , en  lui  difant  à haute  voix , comme  dans 
la  vue  de  me  braver  , qu'elle  laiffoit  ce  gage 
entre  fes  mains  pour  ce  qu’elle  lui  devoit  ; 
parce  qu’ayant  peu  d’argent  fur  elle  , il  pou- 
voit  arriver  qu’elle  en  eût  befoin  avant  qu’elle 
pût  s’en  procurer  davantage.  J’ai  fu  que  c’étoit 
fon  diamant.  Mde.  Moore  vouloit  s’excufer  de 
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le  prendre  , mais  elle  l’a  exigé  abfolument. 
Alors  s’étant  effuyé  les  yeux  , elle  a mis  fes 
gants. — Perfonne  n’a  droit  de  m’arrêter , a-t-elle 
dit.  Je  veux  partir.  Qui  craindrois-je  ici?— Char- 
mante fille  ! tandis  que  fa  queftion  même  témoi- 
gnoit  fes  craintes. 

Pardon , Madame  , a - 1 - elle  continué  en  faï- 
fant  une  révérence  à Mde.  Moore  ; pardon  , 
Mademoifelle , (à  Mifs  Rawlings)  de  tout  l’em- 
barras que  je  vous  ai  caufé.  Vous  pourrez  avoir 
de  mes  nouvelles  dans  un  temps  plus  heureux  , 
s’il  en  arrive  jamais  pour  moi.  Que  le  ciel  vous 
accorde  toutes  fortes  de  profpérités  ! Elle  s’ef- 
forçoit  de  retenir  fes  larmes.  Cet  effort  a fini 
par  un  fanglot , & elle  étoit  partie  & defcen- 
doit  vers  la  porte. 

Il  ne  m’a  pas  été  difficile  d’y  arriver  plutôt 
qu’elle.  Je  l’ai  fermée  , & le  dos  appuyé  con- 
tre la  ferrure , j’ai  pris  fes  mains  malgré  elle. 
Ma  très-chère  vie  ! Mon  ange  ! lui  ai-je  dit'; 
pourquoi  vouloir  m’affliger  fi  cruellement?  Eft- 
ce  là  le  pardon  que  vous  m’avez  fi  folemnelle- 
ment  promis  ? 

Quittez  mes  mains  , Monfieur  ! Vous  n’avaz 
rien  de  commun  avec  moi , vous  n’avez  aucun 
droit  fur  ma  liberté , vous  favez  que  vous  n’en 
avez  aucun. 
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Mais , où , où , mon  très  - cher  amour  , oh’ 
prétendez-vous  aller  ? Ne  longez-vous  pas  que 
je  fuivrai  vos  traces  jufqu’au  bout  du  monde  ? 
Où  voudriez-vous  aller  ? 

11  eft  vrai  que  vous  pouvez  me  faire  cetté 
queftion , vous  qui  ne  m’avez  pas  lailîe  au 
monde  un  feul  ami.  Mais  Dieu  qui  connoît 
mon  innocence  & la  pureté  de  mes  intentions , 
ne  m’abandonnera  point  entièrement , lorfqué 
je  ferai  hors  de  votre  pouvoir.  Aufli  long-temps 
que  j’aurai  le  malheur  d’être  avec  vous , je  né 
puis  efpérer  que  le  moindre  rayon  de  la  faveur 
du  ciel  arrive  jufqu’à  moi. 

Quelle  dureté  1 Quelle  rigueur  outrée  ! Loin 
de  votre  préfence , ma  cruelle  Clarifie , je  renonce 
à tout  efpoir  dans  cette  vie  & dans  l’autre  , 

comme  le  dit  ma  coufine  Montai £u  dans  la 

« < • c 

lettre  que  vous  avez  lue.  Vous  êtes  mon  guide  î 
Vous  êtes  l’aftre  qui  m’éclaire  ! Si  je  dois  être 
heureux  dans  ce  monde  comme  dans  l’autre  , 
c’eft  en  vous  & par  vous. 

- Elle  a tenté  de  me  faire  quitter  la  place  pour 
ouvrirt  la  porte.  J’ai  réfiflé  d’un  air  refpeéhieux. 
Retirez-vous,  M.  Lovelace,  a -t- elle  dit  : ne 
vous  oppofez  pas  à mon  paflage.  J’en  cherche- 
rai un  par  la  fenêtre , fi  vous  me  le  refufez  par 
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la  porte.  Encore  «ne  fois  , vous  n’avez  aucun 
droit  d*  me  retenir. 

Vous  me  voyez  prêt , ma  très  - chère  vie  , 
à confeffer  que  tous  vos  reffentimens  font  juftes. 
Je  me  reconnoîtrai  coupable.  C’efl  à genoux 
que  je  vous  demande  grâce  , ( & j’ai  plié  en 
effet  un  genou.)  Pouvez-vous  oublier  ce  que 
vous  devez  à votre  promeffe  ? — Jetez  les  yeux 
fur  l’heureufe  perfpefïive  qui  s’ouvre  devant 
nous.  Ne  voyez -vous  pas  Milord  M.J....ÔC 
Milady  Sadleir  , qui  brûlent  d’embraffer  en 
vous  le  gage  de  mon  bonheur  & de  celui  de 
toute  leur  famille  ? Etes-vous  infenfible  à l’amitié 
de  Milady  Lawranee  & de  ma  coufine  Mon- 
taigu , qui  fe  mettent  en  chemin  pour  vous  voir? 
N’avez-vpus  pas  de  confiance  à leur  proteftion  , 
fi  vous  n’en  avez  plus  à la  mienne  ? Vous  ne 
fouhaitez  donc  pas  de  voir  l'ami  de  votre  oncle? 
Attendez  du  moins  l’arrivée  du  capitaine  Tom- 
linfon.  Recevez  de  fa  propre  bouche  l’agréa- 
ble nouvelle  du  confentement  que  votre  oncle 
donne  à ce  que  nous  défirons  tous  deux. 

Elle  a paru  tout  d’un  coup  fuccomber  à la 
violence  de  fes  fentimens  , & prête  même  à 
s’évanouir  ; elle  a été  forcée  de  s’appuyer  con- 
tre le  lambris  , au  moment  où  je  me  mettois 
à deux  genoux  devant  elle.  Un  ruiflèau  de  lar» 
Tome  TI.  . K 
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mes  eft  forti  à la  fin  de  Tes  yeux  & en  a 
adouci  l’indignation.  Dieu  Tout-Puiflant  1 a-t-elle 
dit , en  levant  fon  aimable  vifage  & fes  mains 
jointes  enfemble , quelle  fera  donc  à la  fin  ma 
deftinée  ! Délivre  - moi  du  plus  dangereux  de 
tous  les  hommes , & fois  mon  guide.  Je  ne  fais 
ni  ce  que  je  fais  , ni  ce  que  je  puis , ni  ce  que 
je  dois  faire  ! 

Dans  toute  cette  fcène  , les  femmes  à qui 
j’avois  avoué  que  notre  mariage  n’étoit  encore 
qu’à  demi  confommé  , n’avoient  rien  entendu 
qui  fut  contraire  au  récit  que  je  leur  avois  fait. 
Elles  ont  cru  démêler  dans  l’afFoibliffement  de 
fon  courroux  & dans  cette  efpèce  d’incertitude, 
le  retour  d’une  tendrefle  que  l’indignation  avoit 
jufq  u’alors  étouffée  ; & joignant  leurs  inflances 
pour  lui  perfuader  d’attendre  l’arrivée  du  Capi- 
taine & d’écouter  fes  propofitions  , elles  lui 
ont  repréfenté  les  dangers  , les  fatigues  aux- 
quels fon  départ  pouvoit  expofer  une  perfonne 
de  fa  figure , fans  garde  & fans  proteriion. 
D’un  autre  côté  , elles  ont  fait  valoir  mon 
repentir  & mes  promeffes , jufqu’à  s’offrir  pour 
caution  de  ma  fidélité  , tant  elles  avoient  été 
touchées  de  mon  difcours  & de  mon  humilia- 
tion ! Les  femmes  , Belford , reconnoiffent  taci- 
tement l’infériorité  de  leur  fexe,  par  le  plaifir 


( 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlove.  147 

orgueilleux  quelles  prennent  à voir  un  amant 
profterné  à leurs  pieds. 

Elle  s’eft  détournée  de  moi  & s’eft  jetée  fur 
une  chaife  qui  fe  trouvoit  dans  le  paflage.  Je 
me  fuis  levé.  Je  me  fuis  approché  d’elle  avec 
la  contenance  la  plus  humble.  Ma  très  «chère 
Clarifie  ! . . . . J’allois  continuer;  mais  d’un  vifage 
où  fe  peignoit  le  fentiment  intérieur  de  fa 
dignité,  elle  m’a  interrompu  : Ingrat,  infenfible 
Lovelace  ! vous  ne  connoiffez  pas , m’a-t-elle  dit , 
le  prix  du  coeur  que  vous  outragez  , vous  ne 
comprenez  pas  davantage  combien  mon  ame 
méprife  votre  baffefTe  ; mais  la  baffefte  doit 
être  nécessairement  le  partage  de  l’homme  qui 
eft  capable  d’un  aélion  vile. 

Les  deux  femmes  commençant  à croire  que 
nous  étions  dans  de  meilleurs  termes  enfemble, 
ont  voulu  fe  retirer.  La  chère  perverfe  s’y  efl 
qppofée  ; mais  elles  fe  font  apperçues  que  je 
défirois  leur  abfence.  Dès  qu’elles  ont  été  for- 
ties , je  me  fuis  jeté  encore  une  fois  aux  pieds 
de  mon  opiniâtre  beauté.  J’ai  reconnu  mes  offen- 
fes , j’en  ai  imploré  le  pardon  , & pour  cette 
fois  feulement  , avec  promeffe  d’obferver  la 
plus  grande  circonfpeélion  à l’avenir. 

Il  lui  étoit  impoffible , m’a-t-elle  dit , de  me 
pardonner,  aufli  long-temps  qu’elle  fe  fouvien’ 

Kij 


Digitized  by  Google 


148  Histoirï 

droit  de  mes  outrages. — Qu’avois-tu  vu  dan* 
la  conduite  de  Clarifie  Harlowe  qui  fut  capable 
de  t’encourager  à l’affront  que  tu  as  eu  l’au- 
dace de  lui  faire  ? Quelle  injurieufe  idée  devois- 
tu  avoir  d’elle , pour  ofer  te  rendre  fi  coupa- 
ble , & lui  croire  encore  la  foibleffe  de  te  par- 
donner l 

Je  l’ai  fuppliée  de  me  laiffer  ici  relire  la  let- 
tre du  cap'taine  Tomlinfon  , parce  qu’il  me 
paroiffoit  impoflible  qu’elle  y eût  donné  l’at- 
tention qu’elle  méritoit. 

Je  l’ai  lue  avec  toute  l’attention  néceffaire  J 
a-t-elle  répliqué  ; j’ai  lu  aufli  les  autres  let- 
tres , ainfi  je  ne  dis  rien  qu’après  délibération. 
Et  qu’ai-je  à craindre  de  mon  frère  & de  ma 
foeur  ? Ils  ne  peuvent  qu’achever  la  ruiné  de 
ma  fortune , du  côté  de  mon  père  & de  mes 
oncles.  Qu’ils  me  dépouillent,  j’y  confens.  Je 
vous  ai  l’obligation  , Monfieur , d’avoir  abaifie 
ma  fortune.  Mais  grâces  au  ciel , mon  ame  n’tft 
pas  déchue  avec  elle.  Elle  s’élève  au  contraire 
au-deffus  de  la  fortune  & de  vous.  Qu’on  me 
dife  un  mot  , mon  frère  & ma  foeur  auront 
la  terre  qui  excite  leur  envie , & ma  renoncia- 
tion à toutes  les  efpérances  qui  leur  caufent  de 
l’inquiétude. 
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Taî  levé  les  mains  & les  yeux  au  ciel , avec 
un  filence  d’admiration.  , 

Mon  frère,  a-t-elle  continué,  peut  me 
croire  une  fille  perdue.  Grâces  à votre  caractère, 
il  peut  croire  qu’il  eft  impoflible  d’être  avec 
vous  & de  conferver  l’innocence.  Vous  n’avez 
que  trop  juftifié  leurs  plus  amères  cenfures  , dan* 
chaque  partie  de  votre  conduite  ; mais  à préfent' 
que  j’ai  pu  vous  échapper , & me  mettre  hors 
des  atteintes  de  vos  myftérieux  ftratagêmes , je 
m’envelopperai  dans  mon  innocence  , (&  la 
belle  s’eft  environnée  de  fes  bras  ) & je  laifferai' 
au  temps  & à ma  conduite  le  foin  de  rétablir 
ma  réputation.  — Laiffez-moi  donc  , Monfieur.  — 
Ne  vous  obftinez  pas  à me  pour  fui  vre. . . , 

Juftice  du  ciel , me  fuis-je  écrié  en  l’interrom- 
pant ! Et  pourquoi  tant  d’emportement  ! Si  je 

n’avois  pas  cédé  à vos  inftances pardon  , 

Madame  1 mais  vous  n’auriez  pu  pouffer  le  ref» 
fentiment  plus  loin. 

Miférable  ! n’eft-ce  pas  un  affez  grand  crime 
de  m’avoir  réduite  à ces  inftances?  Voudrois-tu 
te  faire  un  mérite  de  n’avoir  pas  entièrement 
confommé  la  ruine  de  celle  à qui  tu  devoîs  de 
la  prote&ion  ? Va....  fuis  de  ma  préfence , (avec 
un  nouveau  tranfport  de  colère  qui  a coloré  fon 
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feint  ; ) ne  me  vois  jamais.  Je  ne  puis  te  fouffrir 
devant  mes  yeux. 

Très-chère  , très-chère  Clarifié  ! 

Si  je  te  pardonne  jamais , Lovelace. ...  Elle 
s*eft  arrêtée  : s’efforcer,  a-t-elle  repris , s’efforcer 
par  des  rufes  préméditées  , par  de  lâches  inven- 
tions , par  de  fauffes  alarmes  d’incendie  , de  jeter 
l’effroi  dans  l’efprit  d’une  fille  infortunée  qui 
s’étoit  déterminée  à fubir  le  fort  d’une  malheu- 
reufe  vie  avec  toi  ! 

, Chère  Clarifié  l au  nom  de  Dieu (en 

tâchant  de  faifir  fa  main  qui  me  repouffoit , en 
s’éloignant  de  moi  & fuyant  vers  le  cabinet.  ) 

. Tu  ofes  nommer  Dieu  ! Tu  ofes  l’invoquer  ! 
O le  plus  noir , & le  plus  ténébreux  de  tous 
les  hommes  ! — Enfuite  s’étant  effuyé  les  yeux , 
& tournant  à demi  fon  beau  vifage  vers  moi  : 
Dans  quel  horrible  embarras  m’as-tu  jetée  ! Tu 
n’avois  qu’à  fuivre  le  chemin  ouvert  devant  toi , 
après  que  tu  avois  fu  m’attirer  fous  ton  pouvoir. 
(^)  Mon  efprit  voit  à la  fois  tout  l’enfemble  de 
ta  conduite  tortueufe  : & 11  tu  as  de  Clarifié 
Harlowe  l’opinion  que  fon  cœur  fier  lui  dit  que 
tu  dois  en  avoir , tu  chercheras  ailleurs  ton  pré- 
tendu bonheur.  (^)  Combien  de  fois  m’as-tu  for- 
cée de  te  dire  que  mon  ame  eft  fupérieure  à toi  ? 

Madame  l au  nom  du  ciel , Madame , & au 
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nom  d’une  ame  malheureufe  que  vous  pouvez 
fauver  de  la  perdition  , pardonnez  - moi  cette 
dernière  offenfe.  Je  veux  être  le  plus  grand 
fcélérat  de  la  terre  fi  je  l’ai  prévue  ! Cependant 
je  n’ai  pas  la  préfomption  de  m’excufer.  Je  m’a- 
bandonne à votre  pitié.  Je  n’ai  que  mon  repentir 
à faire  valoir  ; mais  daignez  voir  le  capitaine 
Tomlinfon.  Voyez  ma  tante  & ma  coufine.  Qu’ils 
plaident  pour  moi  ? Qu’ils  fe  rendent  garans  de 
mon  honneur. 

Si  M.  Tomlinfon , m’a-t-elle  dit  alors  , vient 
ici  tandis  que  j’y  ferai , je  pourrai  le  voir  , mais 
pour  vous,  Monfieur..... 

Très-chère  Clarifie  ! ( en  l’interrompant  ) je 
vous  demande  en  grâce  de  ne  pas  aggraver  ma 
faute  aux  yeux  du  Capitaine  ; de  ne  pas. . . . 

Que  demandes-tu  ? Quoi  ? Que  je  prenne  parti 
contre  moi-même  ! Que  j’excufe. . . . 

Ne  me  chargez  point,  Madame , en  l’inter- 
rompant , d’une  préméditation  ! Ne  donnez  pas 
à ma  faute  une  couleur  qui  puifle  affoiblir  les 
favorables  difpofitions  de  votre  oncle  , fortifier 
la  haine  & les  efpérances  de  votre  frère.... 

Elle  s’efl  éloignée  de  moi  jufqu’à  l’extrémité 
de  la  falle,  (je  l’aurois  défiée  d’aller  plus  loin.) 
Au  même  moment  Mde.  Moore  eft  venue  Pa- 
vertir  qu’on  avoit  fervi , & qu’elle  avoit  engagé 
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Mifs  Ravlings  à Jui  tenir  compagnie  à dîner. 

Il  faut  que  vous  m’excufiez  , Mde.  Moore , a-t- 
elle  répondu.  J’efpère  la  même  indulgence  de  Mils 
Rawlings.  Mais  je  ne  puis  rien  manger , je  ne  fuis 
point  en  état  de  defcendre.  Pour  vous  , Mon?- 
fieur,  ( en  fe  tournant  vers  moi  ) je  fuppofe  que  . 
vous  trouverez  jufte  de  vous  retirer,  du  moins 
jjufqu’à  l’arrivée  de  la  perfonne  que  vous  attendez. 

Je  fuis  forti  refpeûueufement  de  la  faile  ; mais 
pour  laiffer  à Mde.  Moore  le  temps  de  lui  ap- 
prendre que  j avois  droit  à fa  table  comme  au 
logement.  Je  m’étois  approché  d’elle  pour  l’en 
prier.  Mifs  Rawlings  s’étant  trouvée  dans  le 
paflage:  très -chère  Mifs,  lui  ai -je  dit,  foyez 
de  mes  amies.  Joignez-vous  à Mde.  Moore  pour 
ramener  l’efprit  de  ma  femme,  fi  fes  tranfports 
recommencent  en  apprenant  que  j’ai  ici  mon 
appartement  & la  table.  Je  la  crois  trop  géné- 
rcufe  pour  vouloir  empêcher  qu’une  honnête 
femme  ne  loue  fes  appartemens. 

Je  fuppofe  que  Mde.  Moore , qui  ctoit  reliée 
feule  avec  ma  ' charmante  , lui  a communiqué 
cette  nouvelle  avant  que  Mifs  Rawlings  foit  ren- 
trée , car  j’étois  encore  avec  cet  oracle  de  Hamf- 
tead  , üorfque  j’ai  entendu  de  fa  bouche  : Non 
aflurcinent.  Il  fe  trompe  bien.  Il  eft  impoflible 
qu’il  me  croie  capable  d’y  confentir. 
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Elles  lui  ont  fait  toutes  deux  des  repro- 
ches, autant  que  j’en  ai  jugé  par  quelques  mots 
échappés.  Elles  parloient  fi  bas , que  je  n’ai  pu 
recueillir  une  phrafe  entière , à l’exception  de 
ma  cruelle , dont  la  colère  élevoit  la  voix.  Ainû 
je  n’ai  compris  les  difcours  des  autres  que  par 
fies  réponfes. 

« Non , chère  Mde.  Moore  ; non  , Mifs  Raw- 
« lings , ne  me  preffez  pas  davantage.  Je  ne  puis 
h m’affeoir  à la  même  table  avec  lui.  » 

Elles  lui  ont  dit  apparemment  quelque  chofe 
en  ma  faveur. 

« O le  malheureux  fédufteur  ! Que  faire  pour 
« ma  défenfe  , contre  un  homme  qui  , dans 
« quelque  afyle  que  je  puifie  choifir  , a l’art  de 
u faire  tourner  tous  les  fuffrages  en  fa  faveur , 
« & ceux  mêmes  des  perfonnes  vertueufes  de 
« mon  fexe  ! >» 

Après  quelques  mots  encore  que  je  n’ai  pu 
entendre  diftinûement , elle  a répondu  : *<  Rufe 
« exécrable  ! Si  vous  connoilîiez  la  noirceur  de 
« fon  ame  , vous  jugeriez  qu’il  n’eft  pas  fans 
« efpérance  de  vous  engager  toutes  deux  à 
« féconder  le  plus  Lâche  de  fes  complots.  » 

Comment  fe  peut- il,  ai-je  penfé  à l’infiant, 
qu’elle  arrive  à ce  degré  de  pénétration  ? Ce 
n’efl  pas  «fliircmer.t  mon  démon  qui  me  trahit. 
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Si  je  l’en  croyois  capable , je  me  marierois 
l’inftant , je  vivrois  en  homme  de  bien , pour 
le  trahir  à fon  tour. 

Je  fuppofe  que  les  deux  femmes  lui  ont  repré- 
fente  alors  ce  que  j’avois  dit  à Mifs  Rawlings 
en  la  quittant , qu’elle  ne  voudroit  pas  s’oppofer 
à l’avantage  de  Mde.  Moore.  « Vous  ferez  maî- 
4 * treffe  du  prix  , n’en  doutez  pas , a-t-elle  ré- 
« pondu.  Ce  n’eft  pas  de  fa  libéralité  que  je 
* vous  exhorte  à vous  défier.  Mais  nous  ne 
u pouvons  habiter  fous  le  même  toit.  Si  je  le 
4*  pouvois , pourquoi  Paurois-je  quitté  , pour 
« chercher  une  retraite  parmi  des  étrangers  ? » 

Enfuite , pour  répondre  à quelque  représen- 
tation en  ma  faveur  : « C’eft  une  erreur , Ma- 
m dame;  je  ne  fuis  pas  réconciliée  avec  lui,  je 
44  ne  crois  pas  un  mot  de  tout  ce  qu’il  me  dit. 
44  Ne  vous  a-t-il  pas  fait  connoître  de  quoi  il 
44  eft  capable  par  le  déguifement  où  vous  l’avez 
44  vu  ? Si  mon  hiftoire  étoit  moins  longue,  ou 
44  mon  féjour  ici  moins  court , je  vous  convain- 
44  crois  que  tous  mes  reffentimens  ne  font,  hélas  ! 
44  que  trop  jultes  ! » 

Elles  Pont  prefiee  apparemment  de  fouffrir  du 
moins  que  je  dînaffe  avec  elles  ; car  elle  leur  a 
dit  : « Je  n’ai  pas  d’objeftion  fur  ce  point. 
44  Vous  êtes  chez  vous  , Mde.  Moore.  C’efl: 
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« votre  table.  Le  choix  de  vos  convives  dépend 
« de  vous  ; mais  laiffez-moi  la  liberté  de  choifir 
« les  miens.  » Et  puis  à l’offre  qu’elles  fàifoient 
fans  doute  de  lui  envoyer  quelques  plats  dans 
fa  chambre:  «un  morceau  de  pain,  s’il  vous 
« plaît , & un  verre  d’eau  , c’eft  tout  ce  que 
« je  puis  prendre  à préfent.  Je  fuis  réellement 
« fort  mal.  N’avez-vous  pas  remarqué  combien 
« j’étois  foible?  L’indignation  feule  a pu  me 
« foutenir. 

« Je  ne  vous  condamne  point  de  le  faire  dîner 
« avec  vous , a-t-elle  ajouté , fur  quelque  autre 
« queflion  de  la  même  nature  ; mais  je  ne  pa£ 
« ferai  point  une  feule  nuit  fous  le  même  toît 
« où  il  loge.  » 

Je  fuppofe  que  Mifs  Rawlings  lui  a dit , que 
n’ayant  pas  l’honneur  de  dîner  avec  elle  , il  n’y 
avoit  point  de  raifon  qui  l’obligeât  elle -même 
de  dîner  chez  Mde.  Moore  ; car  elle  lui  a répon- 
du : « Que  je  ne  prive  pas  Mde.  Moore  de  votre 
« compagnie.  Il  ne  vous  déplaira  point  à table  ; 
« fon  entretien  vous  amufera , vous  n’avez  rien 
« à craindre  de  fa  part.  » Enfin  elles  doivent  lui 
avoir  repréfenté , que  je  poitrrois  abufer  de  fon 
abfence  pour  donner  une  bonne  couleur  à ma 
conduite , puifqu’elle  leur  a répliqué  : « rien  ne 
u m'importe  moins  que  ce  qu’il  dit  ou  ce  qu’il 
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« penfe  de  moi.  Le  repentir  eû  -le  feul  mal  que 
« je  lui  fouhaite,  de  quelque  manière  que  le 
« ciel  difpofe  de  moi.  » L’accent  de  fa  voix 
m’a  fait  juger  qu’elle  pleuroit  en  prononçant  ces 
derniers  mots. 

Les  femmes  font  forties  toutes  deux  , en 
s’efîuyant  les  yeux  ; & leur  zèle  s’eft  tourné  à 
me  perfuader  de  rendre  l’appartement  que  j’ai 
loué  , & de  me  retirer  jufqu’à  l’arrivée  du  Capi- 
taine. Mais  je  connois  trop  bien  mes  intérêts. 
Malgré  toute  la  bonne  intelligence  que  MifsHo^re 
me  fuppofe  avec  le  diable , je  ne  juge  point  à 
propos  de  me  fier  à lui  pour  retrouver  ma  belle, 
fi  j’avois  le  malheur  de  la  perdre  encore  une 
fois.  Ma  plus  grande  crainte  eft  qu’elle  ne  fe 
jette  dans  fa  f.imille , & je  fuis  perfuadé  que 
fes  parens  ne  réfifteroient  pas  aux  charmes  de 
fon  éloquence.  Mais , comme  tu  le  verras  , la 
lettre  de  Tomlinfon  eft  bien  propre  à me  raf- 
furer  de  ce  côté-là,  furtout  lorsqu’il  me  dit  que 
fon  oncle  ne  fe  croit  pas  libre  lui-même  d’entre- 
tenir une  correfpondance  direfte  avec  elle , ni 
de  recevoir  aucune  communication  de  fa  part  , 
que  par  l’entremife  du  capitaine  Tomlinfon, 
article  fur  lequel  il  infifte  fortement.  (*) 


(*)  Voyez  Lettre  IV  de  ce  vol. 
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Tous  mes  fentimens  de  vengeance  ne  m’em- 
pêcheront pas  de  t’avouer , que  je  fouhaiterois 
pouvoir  lui  faire  un  mérite  dans  mon  coeur , 
du  retour  volontaire  de  fon  affeélion , & d’avoir 
le  moins  d’obligation  qu’il  fera  pofîible  à la  mé- 
diation du  Capitaine.  Mon  orgueil  y eft  inté- 
refle.  C’eft  une  des  raifons  qui  ne  m’a  pas  permis 
de  l’amener  d’abord  avec  moi.  J’ai  fait  réflexion 
aufli  que  fi  j’étois  obligé  d’avoir  recours  à fon 
afliftance , il  étoit  à propos  que  j’euffe  vu  la 
belle  fans  lui , pour  me  trouver  en  état  de  le 
diriger  dans  fa  conduite  & dans  fes  difcours , 
fuivant  l’humeur  & la  difpofition  où  je  l’aurois 
trouvée. 

Au  fond , je  n’ai  pas  été  fâché  d’entendre 
Mde.  Moore  annoncer  que  le  dîner  étoit  fervi  ; 
& cet  intermède  eft  venu  fort  à propos.  Lâ 
belle  fugitive  étoit  dans  fes  exaltations  : elle 
avoit  les  dés  pour  elle.  Le  parti  que  ma  char- 
mante a pris  de  fe  retirer  dans  fa  chambre , lui 
a donné  le  temps  de  fe  refroidir , & à moi  de 
me  fortifier  & d’attendre  le  Capitaine. 

(5)  Le  confeil  de  Shakefpear  eft  bien  fage  : 

Ne  vous  oppofez  point  à la  fureur  dans  fa 
première  violence  : laiffez-lui  quelque  temps  un 
libre  cours;  laiflez-la  fe  confumer  elle- même. 
Votre  digue  n’arrêtera  point  le  torrent  dans  fa 
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première  furie.  Il  entraîne  la  digue  & noie  Tem- 
pérance de  la  moiflon.  Mais  divifez  fagement  fa 
force.  Elle  fe  répandra  par  mille  canaux  divers  : 
fes  eaux  s’écouleront  fans  nuire  ; & lorfque  fa 
fougue  eft  épuifée  , fans  nouvelles  eaux  qui 
l’alimentent , le  refte  de  fes  ondes  eft  aifément 
reprimé  par  les  digues , & nous  pouvons  tra- 
verfer  à pied  fec  le  fable  de  fon  lit  defféché.  (^) 

Je  fuis  defcendu  avec  les  femmes  dans  la  falle 
à manger.  Mde.  Moore  a commencé  par  envoyer 
un  plat  d’entrée  à fa  belle  penfionnaire , qui  s’eft 
obftinée  à ne  prendre  qu’un  morceau  de  pain 
& un  verre  d’eau.  Je  m’étois  bien  attendu  qu’elle 
feroit  ce  qu’elle  avoit  dit.  N’eft-elle  pas  une 
Harlowc  ? Il  femble  qu’elle  veuille  s’endurcir  à 
fupporter  des  privations , qu’il  ne  peut  jamais  lui 
arriver  de  connoître.  Quand  elle  refuferoit  abfo- 
lument  de  m’avoir  obligation , ou , pour  m’ex- 
primer dans  des  termes  plus  convenables  à mes 
fentimens , quand  elle  refuferoit  de  m’obliger , 
en  acceptant  de  moi , n’eft-elle  pas  sûre  de  l’amitié 
& du  fecours  de  tous  ceux  qui  auront  le  bon- 
heur de  la  voir  ? 

Mais  j’ai  une  queftion  à te  faire , Belford. 
N’as-tu  pas  quelque  inquiétude  pour  moi , fur 
la  lettre  que  cette  beauté  chagrine  a dépêchée 
par  un  homme  à cheval,  & fur  la  réponfe  de 
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fon  amie  ? Ne  crains-tu  pas  auffi  que  Mifs  Howe, 
apprenant  la  fuite  de  fa  chère  Clarifie , ne  foit 
alarmée  pour  le  fort  de  fa  dernière  lettre , qui 
n’étant  fortie  des  mains  de  Wilfon  qu’après  cet 
événement , doit  être  tombée  apparemment  dans 
les  miennes  ? Apprends  qu’on  a pourvu  à toutes 
ces  difficultés,  avec  toute  la  prévoyance  dont 
la  prudence  humaine  eft  capable.  Je  t’ai  déjà  dit 
que  Will  eft  aux  aguets  pour  joindre  le  meffa- 
ger.  C’eft  un  ivrogne  du  village , qui  fe  nomme 
le  vieux  Grimes.  Que  'Will  parvienne  feulement 
à le  rencontrer , je  te  réponds  du  refte.  Car  ne 
fais- tu  pas  qu’il  y a plus  de  fept  ans  que  ce 
coquin  eft  à mon  fervice  ? 

- — 3» 

LETTRE  VII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Av  e c Mifs  Rawlings , nous  avions  à dîner  une 
jeune  veuve , nièce  de  Mde.  Moore , qui  eft 
venue  palier  un  mois  chez  fa  tante.  Elle  fe  nom- 
me Bevis  : une  petite  femme  vive , étourdie , & 
déjà , je  t’afïure , pleine  d’admiration  pour  moi  ; 
attentive  & fouriant  à tout  ce  qui  fort  de  ma 
bouche,  & prête  à m’approuver  avant  même 
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que  j’aie  parlé.  Nous  n’étions  pas  fortis  de  table  i 
qu’avec  le  fecours  de  ce  qu’elle  avoit  pu  recueil- 
lir avant  le  dîner , elle  étoit  aufîi  bien  infirùite 
de  notre  hiftoire  que  les  deux  autres. 

Comme  il  étoit  important  pour  moi  de  les 
difpofer  en  ma  faveur  contre  tout  ce  qui  pouvoit 
venir  de  Mifs  Howe,  j’ai  eu  foin  de  développer 
quelques  mots  que  j’avois  déjà  lâchés  fur  l’efca- 
lier  contre  le  caraôère  de  cette  malicieufe  fille. 
Je  l’ai  repréfentée  comme  une  créature  arro- 
gante i vindicative,  artificieufe*  entreprenante, 
qui , û le  ciel  l’avoit  fait  naître  homme , auroit 
juré  , maudit , violé , & fait  le  diable  ( & je 
n’en  doute  pas , Belford;  ) mais  qui , grâce  néan- 
moins à l’éducation  de  fon  fexe  , & à beaucoup 
d’orgueil  & d’infolence,  paroît  être  une  fille 
vertueufe. 

Mde.  Bevis  eft  convenue  que  l’éducation  y 
contribuoit  beaucoup , & que  la  fierté  même  n’y 
nuifoit  pas  ; tandis  que  Mifs  Ra'sdings  s’efl  écriée 
d’un  air  prude  : à Dieu  ne  plaife  que  la  vertu  ne 
foit  qu’un  effet  de  l’éducation  ! Sans  prendre  parti 
fur  cette  thèfe , j’ai  affuré  que  Mifs  Howe  étoit 
l’efprit  le  plus  fécond  & le  plus  fubtil  en 
méchanceté  que  j’euffe  jamais  connu  ; qu’elle 
avoit  toujours  été  mon  ennemie  : que  j’igr.o- 
rois  fes  motifs , mais  qu’elle  méprifoit  l’homme 

que 
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ique  fa  mère  vouloit  lui  donner  pour  mari , un 
nommé  Hickman  ; que  je  ne  pouvois  affirmer 
pofitivement  qu’elle  me  voulût  de  préférence  k 
lui,  mais  que  bien  des  gens  néanmoins  ne  don- 
noient  pas  d’autre  caufe  à fon  animofité  contre 
moi,  & à fa  jaloufie  contre  ma  bien-aimée  , 
.&  plaignoient  une  jeune  perfonne  auffi  aimable 
que  ma  femme , de  ne  pas  mieux  lire  dans  le 
cœur  de  cette  amie  prétendue.  Cependant,  ai- 
je  ajouté  , perfonne  ne  devoit  connoître  mieux 
qu’elle  la  force  d’une  haine  qui  a fa  racine 
dans  l’envie.  Je  vous  ai  dit,  Mde.  Moore,  & 
à vous , Mifs  Ravlings  , quelle  trille  expérience 
elle  en  a faite  dans  fa  fœur  Arabelle  ! 

J’ai  reçu  ici  quantité  de  complimens  fur  ma 
figure  fur  mon  efprit,  qui  ont  donné  h ma 
modeftie  une  occafion  fingulière  de  fe  déployer  y 
en  défavouant  tout  le  mérite  qu’on  avoit  fa 
bonté  de  m’attribuer , par  des  non  , en  vérité  , 
Mefdames H y aurait  trop  de  vanité  à me  l'ima- 
giner. Je  fuis  votre  ferviteur Mais  tous  mes 

efforts  pour  me  rabaiffer  & pour  exalter  Mifs 
Howe , n’ont  fervi  qu’à  donner  une  haute  idée 
de  ma  généreufe  modeftie,  qu’on  a jointe  au 
compte  de  toutes  les  vertus  que  j’avois  l’injuf» 
îice  de  me  dérober.  ( ^ ) En  un  mot , à force 
d’incrédulité  fur  tout  ce  que  je  difois  pour 
Tome  FL  L 
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m’humilier  , elles  ont  étouffé  cette  modeftïé 
même , que , pour  parler  modeftement  de  moi , 
leurs  louanges  avoient  créée.  (^) 

Et , pour  te  parler  de  bonne  foi , elles  m’ont 
prefque  perfuadé  à moi-même , que  Mifs  Hove 
eft  réellement  amoureufe  de  moi.— J’ai  été 
plus  d’une  fois  tenté  de  m’en  flatter.  Qui  fait 
s’il  n’en  eft  pas  quelque  chofe  ? Je  fuis  con- 
venu avec  le  Capitaine , qu’il  ne  manquera  pas 
d’infinuer  cette  idée  dans  l’occafion.  Et  qu’en 
penfes-tu  toi  - même  , Belford  ? Il  eft  certain 
qu’elle  hait  Hickman  ; & les  filles  qui  n’ont  pas 
le  cœur  engagé  ne  haïffent  guères , quoiqu’el- 
les ne  puiflent  pas  aimer.  S’il  eft  vrai  qu’elle 
en  aimeroit  mieux  un  autre , pourquoi  ne  feroit- 
ce  pas  moi  ? Ne  fuis-je  pas  un  galant  bien  tourné  ? 
Ne  fuis- je  pas  un  libertin?  N’eft-ce  pas  ce  qu’il 
faut  à vos  égrillardes  du  bel  air  ? Où  feroit  la 
merveille  qu’un  homme  capable  d’engager  les 
affe&ions  de  Clarifie  Harlowe , eût  obtenu  celles 
d’une  fille  qui , avec  fes  hélas  ! (*)  fe  croiroit 
honorée  de  tenir  le  fécond  rang  après  elle  ? 

Ne  m’accufe  pas  ici  d’un  excès  de  vanité  9 
Belford.  ( •[  ) Si  tu  connoiffois  la  fecrète  vanité 


(*)  Voyez  Lettre  xxxix.  Tome  V,  où  Mifs  Howe 
dit:  hélas!  ma  chère,  je  fais  <jue  vous  l’aimez. 
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cachée  dans  les  cœurs  de  ceux  qui  la  dégui- 
sent ou  qui  la  voilent  avec  le  plus  d’adreffe , tu 
trouverois  de  fortes  raifons  de  m’accorder  ton 
abfolution , ou  du  moins  ton  indulgence  : car 
'en  général  c’eft  le  fentiment  intérieur  d’un  excès 
de  préfomption  qui  porte  l’hypocrite  à fe  tenir 
fur  fes  gardes , & à veiller  fur  elle  pour  la 
dérober  aux  regards.  — • Et  pourtant , malgré  l’art 
& les  foins  de  ces  âmes  qui , fous  l’humble  appa- 
rence de  la  modeftie  , cachent  le  fonds  de  leur 
orgueil  , l’orgueil  perce  fon  enveloppe  & fe 
montre  quelquefois  en  dépit  d’eux  , même  dans 
les  démonftrations  de  leur  humilité  profonde  & 
de  leur  parfaite  abnégation  d’eux-imêmes  ; ils  ne 
s’humilient  que  pour  être  exaltés.1  a 

Mais  après  m’être  rabaifle  moi  - même  dans 
cette  apologie  que  je  te  fais  de  moi  en  -dette 
occafion  , permets- moi  d’employer  - un  autre 
argument  en  faveur  de  mon  obfervation  que 
les  femmes  généralement  préfèrent  un  tibertin  à un 
•homme  fage  & réglé , & de  la  conjefhire  que 
•j’en  tire  , quê  Mifs  Howe  eft  amoureufe  de  moi.' 
Voici  ma  preuve.  — Suivant  le  bruit  commun, 
cet  Hickman  eft  un  garçôn  vertueux  & plein 
d’innocence. — Un  male  vierge,  je  gage.-— Je  l’ai 
toujours  vu  fous  l’idée  d’une  forte.  étrange 
créature.— Or , les  femmes,  mon  cher  , m’ai-. 

L ij 
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ment  point  les  novices.  Quand,  deux  vlrgihitb 
s'accouplent  fous  le  joug  du  mariage , le  premier 
enfant  qui  vient  ejl  nécejfairemenl  un  fot  ; voilà  , 
tn  le  fais  , leur  aphorifme  ordinaire.  Elles  veil- 
lent un  amour  du  beau  fexe  qui  foit  fondé  fur 
•la  connôiflance  de  ce  fexe.  Et  leur  raifon  eft 
fort  bonne  : les  amans  .novices  attendent  de 
leur  commerce  avec  elles  plus  qu’il  n’eft  pofè 
-fible  d’y  trouver:  au  lieu  que  l’homme  qui 
-tout  en  Lies  connoiffant  bien  , fent  cependant 
pour  elles'  des  ardeurs , pour  emprunter  une 
expreflion  de  Mifs  Howe  , (*  ) quoiqu’il  doive 
en  général  ces  ardeurs  beaucoup  plus  au  diable 
qui  eft  dans  fon  fein,  qu’à  l’enchantereffe  qui 
exifte  hors  de  lui , eft  l’homme  qui  leur  fait  le 
compliment  le  plus  flatteur  & le  plus  agréable. 
11  fait  ce'  qu’il  doit  attendre  de  leur  fexe , & de 
quoi  il  doit  fe  trouver  .fètisfait. 

Le  mérite  d’une  femme  dans  plufieurs  cas  , 
doit  donc  être  l’ignorance,  foit  réelle,  foit  pré- 
tendue: & l’homme,  dans  ces  cas,  doit,  lui  , 
.être  un  adepte.  ;Faut  - il  s’étonner  après  cela-  , 
qu’une  femme  préfère  iuh  libertin  à un  novice  } 
Elle  attend  du  premier  la.hardiefle  & l’affurance 
qui  lui  manquent.  Mais  elle  regarde  un  homme 

o • . * r V . ”...  * 

• • ‘ _ » - _ - MILLIJ,|-»^i — 

• •_(*),.  Voyez  Lettres  L. , Tome  ,1V.  '■  .. 
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neuf  & elle  , comme  deux  lignes  parallèles  , 

<jui , tout  en  courant  à côté  l’une  de  l’autre , ne 
peuvent  jamais  fe  rencontrer.  1 , „ ; 

Et  cependant  en  cela  même  le  fexe  fe  méprend  t 
généralement  : car  ces  hommes  moutonniers  font 
de  fins  matois.  Moi-même , je  fus  jadis  fimple 
& modefte;  & c’efl  même,  comme  je  te  l’ai 
fait  entendre  ailleurs  ; ( *)  ce  qui  m’a  mis  à 
portée  de  juger  les  deux  fexes.  (^) 

Mais  pour  revenir  à ma  narration , après  avoir  . 
fi  bien  préparé  mon  auditoire  contre  tout  ce  qui 
pourroit  venir  de  la  part  de  Mifs  Howe , & pour  - 
le  retour  du  meflager  de  ma  charmante  , j’ai 
jugé  à propos  de  faire  entendre  que  ma  femme 
ne  pouvoit  fouffrir  la  moindre  réflexion  fur  le  : 
caraôère  de  Mifs  Howe  , & je  n’ai  pas  man- 
qué d’ajouter  avec  un  profond  foupir  : com- 
bien de  fois  me  fuis  - je  vu  malheureux  par  la 
mauvaife  volonté  de  femmes  que  je  n’avois 
jamais  offenfées  ? — La  veuve  Bevis  a répondu 
qu’elle  n’avoit  pas  de  peine  à le  croire. 

Ces  ouvertures , jointes  à celles  qui  vien- 
dront de  la  part  de  Wül , dans  l’intérieur  de  la 
maifon,  (car  je  prétends  qu’il  devienne  amou- 
reux de  la  fervante  de  Mde.  Moore , & qu’il  fe 


(*)  Voyez  Lettre  xxxill,  Tome  III. 
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vante  d’avoir  épargné  cent  guinées  au  moins- 
à mon  fervice , ) avanceront  beaucoup  mes  def- 
feins , fuivant  le  bafard  des  circonftances. 

, ■■  P -» 

LETTRE  VIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

I * M*  f 

A peine  étions-nous  fortis  de  table , que  mon 
cocher , qui  avoit  l’oeil  attentif  à l’arrivée  du 
capitaine  Tomlinfon  , comme  Will  à celle  du 
vieux  Grimes  , a conduit  ici  ce  digne  officier  , 
fuivi  d’un  laquais , l’un  & l’autre  à cheval.  Il 
a mis  pied  à terre.  Je  me  fuis  emprefle  d’aller 
au-devant  de  lui  jufqu’à  la  porte.  Tu  connois 
la  gravité  de  fa  contenance  , & ce  vifage  qui 
ne  rougit  de  rien  ; cependant  tu  aurois  peine 
à t’imaginer  quel  air  de  dignité  le  maraud  a pris 
dans  ce  moment,  & combien  j’ai  paru  refpec- 
tueux  devant  lui. 

Je  l’ai  conduit  dans  la  falle  voifine , & je  l’ai 
préfenté  aux  Dames  , & les  Dames  à lui.  Il 
m’a  paru  d’une  importance  extrême  de  diffiper 
entièrement  quelque  défiance  qui  pouvoit  leur 
relier  encore  de  notre  mariage  , d’après  quel- . 
ques  queftions  allez  prenantes  de  ma  belle  fur 
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icet  article,  & de  les  convaincre  parfaitement 
de  la  vérité  du  fait  que  j’avois  affirmé.  Je  ne 
pou  vois  y parvenir  plus  sûrement,  qu’en  enga- 
geant devant  elles  un  petit  dialogue  avec  lui. 

Cher  Capitaine , je  vous  accufois  de  lenteur. 
J’ai  eiy  ce  matin  un  terrible  débat  avec  ma 
femme. 

Le  Cap.  Je  fuis  extrêmement  fâché  que  ma 
diligence  n’ait  pu  répondre  à mon  intention. 
Un  compte  que  j’avois  à arranger  avec  mon 
banquier  , ( que  dis-tu  de  ce  maraud , Belford  ? ) 
m’a  retenu  plus  long -temps  que  je  n’ai  pu  le 
prévoir  ( la  tête  à demi  - tournée  en  même- 
temps,  pour  ajufler  de  la  main  un  côté  de  fa 
perruque...)  Une  bagatelle,  vingt  guinées  feu- 
lement qui  avoient  été  oubliées  dans  le  premier 
calcul....  ( le  pauvre  diable  ne  s’eft  jamais  vu  , 
depuis  dix  ans,  cinquante  piftoles  à lui.) 

Nous  fommes  tombés  tout  d’un  coup  fur  le 
cara&ère  des  Harlowes  , à l’occafion  de  quel- 
que trait  qui  m’efl  échappé  contr’eux , & qui  a 
fait  prendre  parti  au  Capitainé  pour  fon  cher  ami 
M.  Jules  , avec  un  doucement , doucement , jeune 
homme , & d’autres  termes auffi  libres.  lia  trouvé 
la  caufe  de  leur  animofité  dans  mes  bravades. 
Jamais,  a-t-il  dit,  une  bonne  famille  , qui  fe  voit 
une  fille  auffi  charmante,  ne  recevra  volon- 

L iv 
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tiers  des  bravades  , au  lieu  des  civilités  qu’elle 
fe  croit  en  droit  d’attendre.  Il  me  prioit  de  ne 
pas  m’offenfer  de  ce  reproche  ; mais  la  nature 
lui  avoit  donné  un  cœur  ouvert , qui  ne  lui 
permettoit  pas  de  déguifer  fes  fentimens.  D’ail- 
leurs il  demandoit  aux  Dames  , fi  la  raifon  ne 
parloit  pas  pour  lui.  ( C’étoit  les  mettre  tout 
d’un  coup  dans  fes  intérêts.  ) La  leçon  que  mon 
épée  avoit  donnée  au  frère  , lui  a-t-il  plu  d’a- 
jouter , avoit  néceflairement  aggravé  l’offenfe. 

Quelle  idée  de  ma  vaillance  cette  réflexion 
a fait  prendre  aux  femmes  ! Ce  fexe  nous  aime 
â la  folie  , nous  autres  braves. 

Le  Capitaine  étoit  libre  dans  fon  eftime,  ai-je 
répondu.  Moi  , de  toute  cette  famille , je  n’ai- 
merois  jamais  que  ma  femme  : & n’ayant  aucun 
befoin  d’eux , je  n’aurois  pas  fait , fans  elle  , 
tant  d’avances  pour  une  réconciliation. 

Cela  annonce  un  bon  caractère  , a dit  Mde. 
Moore  : & très-bon  même  , a dit  Mifs  RawlingS. 
Bon , trbs-bon  , dites  d’un  très  - généreux  carac- 
tère, a dit  la  veuve  Bevis. 

Le  Cap.  Oui , je  fuis  obligé  d’en  convenir  ; 
car  je  n’ignore  pas  que  M.  Lovelace  a été  fort 
mal  traité  d*eux  tous  ; plus  mal  , qu’avec  fa 
jiaiflance  & fon  courage  , on  ne  l’auroit  cru 
capable  de  le  fupporter.  Mais  il  me  femble  , 
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Monfieur  , (fe  tournant  vers  moi  ) qu’une 
femme  telle  que  la  vôtre  eft  une  ample  récom- 
penfe,  & qu’en  faveur  de  la  fille  il  doit  vous 
être  aifé  de  pardonner  au  père. 

Mde.  M.  C’eft  ma  penfée. 

Mijs  R.  Ce  fera  la  penfée  de  tous  ceux  qui 
auront  eu  l’honneur  de  voir  Mde.  Lovelace. 

Mde.  B.  Une  rare  beauté  aflurément  i mais 
elle  eft:  d’un  cara&cre  violent , avec  d’étranges 
caprices  , autant  que  je  l’ai  pu  comprendre. 

On  ne  connoit  ce  que  vaut  un  bon  mari , qu’a- 
près  l’avoir  perdu.  Elle  a terminé  cette  réflexion 
par  un  foupir. 

Lovel.  De  grâce , Mefdames , nul  trait  qui 
puifle  réjaillir  fur  mon  ange.  Ma  femme  eft  un 
ange.  Peut-être  quelques  taches  légères , telles 
cju’un  peu  d’emportement  & trop  de  répu> 
gnance  à pardonner.  Mais  elles  tient  cela  des 
Harlowes  ; pouflee  d’ailleurs  par  cette  Mifs  Howe. 

Mais  fes  innombrables  vertus  font  uniquement 
<Telle. 

Le  Cap.  Oh  ! fi  vous  parlez  d’un  efprit  ardent  ; * 
oui , c’eft  celle-là  qui  en  eft  un , puifque  vous 
avez  tant  fait  que  de  nommer  Mifs  Howe  , & 
je  l’ai  amené  à confirmer  tout  ce  que  j’avois  dit 
de  ce  petit  démon.  Cependant,  (avec  un  regard 
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malignement  jeté  fur  moi)  elle  mérite  aulS 
quelque  pitié. 

( Je  t’ai  déjà  fait  entendre  que  nous  étions 
convenus  enfemble  de  faifir  l’occafion  d’imputer 
à Mifs  Howe  un  amour  fecret  pour  moi , comme 
le  plus  sûr  moyen  d 'affaiblir  tout  ce  qu’elle 
pouvoit  écrire  à mon  défavantage.  ) 

Le  Cap.  M.  Lovelace , fi  je  ne  connoiffais 
votre  modeftie , vous  pourriez  donner  une  fort 
bonne  raifon 

Lov.  (Ici  j’ai  baiffé  les  yeux  d’un  air  tout- 
à-fait  modefte)  C’eft  ce  que  j’ai  peine  à me 
perfuader , Capitaine.  Mais  paffans  là-deflus , s’il 
vous  plaît.  — Les  femmes  qui  étoient-là  ont  pu 
voir  fur  mon  vifage  tous  les  fymptômes  de  la 
plus  belle  modeftie. 

Le  Cap.  Allons  , foit.  — Venons  à la  fitua- 

tion  de  nos  affaires Seulement , il  y auroit 

peut-être  de  l’indifcrétion (en  jetant  les 

yeux  fur  moi  & enfuite  autour  de  lui  fur  les 
trois  femmes.  ) 

Lov.  Oh  ! Capitaine , vous  pouvez  parler  fans 
* crainte  dans  cette  compagnie.  Mais  vous,  André  , 
(me  tournant  vers  mon  nouveau  laquais  , qui 
me  fervoit  à table  ) retirez-vous.  Cette  bonne 
fille  , en  regardant  la  fervante  de  la  maifon,  fuf- 
fira  pour  les  befoins  qui  nous  relient. 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlowe.  171 

(André  eft  forti.  Il  avolt  fes  inftru&ions;  & 
la  fervante  a paru  fort  fenfible  à la  préférence 
que  je  fàifois  d’elle.) 

Le  Cap.  La  fituation  de  nos  affaires , Mon- 
iteur  eft  capable , Monfieur  , d’arrêter  le 

fuccès  de  tous  nos  foins , fi  M.  Jules  en  étoit 
malheureufement  informé.  Il  douteroit  de  la 
vérité  de  votre  mariage , autant  que  tout  le  refte 
de  la  famille.  ( Ici  les  femmes  ont  prêté  l’oreille 
en  filence  , & elles  étoient  tout  attention.  ) Je 
vous  en  ai  déjà  demandé  les  circonftaoces , M. 
Lovelace  , & je  ne  vous  ai  pas  vu  d’empreffe- 
ment  à me  répondre.  Peut-être  ne  me  convien- 
droit-il  pas  d’en  être  inftruit;  mais  je  vous  avoue 
qu’il  n’entre  point  aifément  dans  mon  efprit , fi 
l’on  ne  fuppofe  une  rupture  déclarée  , qu’une 
femme  fe  reffente  affez  vivement  de  ce  qui  peut 
arriver  entr’elle  & fon  mari , pour  fe  croire 
autorifée  à s'évader 

Lov.  Capitaine Monfieur. . . ^ . Je  vous 

affure  que  je  m’offenferai que  vous  m’affli- 

gerez extrêmement , s’il  vous  arrive  d’employer 
encore  ce  terme  cCévafion. 

Le  Cap.  Votre  déücateffe  & votre  amour  , 
Monfieur , peuvent  vous  rendre  trop  prompt  à 
vous  offenfer  ; mais  c’eft  ma  méthode , d’appe- 
ler les  chofes  par  leur  nom  ; s’en  offenfe  qui 
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voudra.  (Tu  ne  peux  te  figurer , Belford , avec 
quel  air  d’affurance  & de  libre  indépendance  le 
maraud  me  fixoit  en  me  faifant  cette  réponfe.  ) 
Lorfque  vous  aurez  jugé  à propos  , mon  jeune 
Monfieur,  de  nous  éclaircir  ces  détails,  nous 
trouverons  quelque  nom  qui  vous  plaira  davan- 
tage , pour  cette  téméraire  démarche  d'une  jeune 
perfonne  fi  digne  d’admiration.  Comprenez , que 
repréfentant  ici  mon  cher  ami  M.  Jules  Har- 
lowe  , je  parle  aufli  librement  , qu’il  parleroit 
lui-même  ; mais  vous  rougiflez , Monfieur.  — 
Je  vous  demande  pardon  , M.  Lovelace.  Je  fens 
qu’il  ne  convient  point  à un  homme  modefte  de 
vouloir  pénétrer  des  fecrets , qu’un  homme  mo- 
defte  ne  peut  révéler. 

(Je  n’avois  pas  rougi  le  moins  du  monde  ; 
mais  loin  de  rejeter  ce  compliment , j’ai  baillé 
auflitôt  les  yeux.  Les  femmes  ont  paru  char- 
mées de  ma  modeftie  , à l’exception  de  Mde. 
Bevis,  que  j’ai  cru  voir  plutôt  difpofée  à me 
rire  au  nez  qu’à  m’admirer.  ) 

Le  Cap.  Quelle  que  foit  la  caufe  de  cette 
démarche  , (je  ne  la  nommerai  plus , Monfieur, 
une  tvajion , puifque  ce  terme  bleffe  votre  ten- 
dreffe)  vous  me  permettrez  du  moins  d’expri- 
mer ma  furprife  , lorfque  je  me  rappelle  les 
témoignages  mutuels  d’affeélion  dont  j’ai  été 
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témoin  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vus.  Un 
excès  (T amour  , Monfieur,  je  me  fouviens  que 
vous  m’avez  dit  quelque  chofe  d’approchant. 
-Mais  en  vérité  (avec  un  fourire)  un  excès  d’a- 
mour efl  une  étrange  c^ufe  de  querelle....  Peu 
.de  femmes 

* r • ... 

Lov.  Cher  Capitaine  ! j’ai  tâché  ici  de  rougir.' 
Les  femmes  ont  tâché  de  rougir  auflï  , & , 
' comme  tu  penfes , avec  plus  de  fuccès  , parce 

"qu’elles  y font  plus  accoutumées Mde.  Bevis 

a le  teint  haut  en  couleur  ; elle  rougit  conti- 
' nuellement.  ) 

fi  3 3“*!.' 

Mifs  R.  Ces  explications  ne  mènent  à rien 
La  jeune  Dame  paroît  comme  défavouer  fon 
mariage;  ( & fe  tournant  vers  moi)  vous  favez, 
Monfieur  qu’elle  , le  défavoue. 

..  Lt_Cap>  Elle  défavoue  fon  mariage  ! Julie 
.ciel.!  combien  en  ai-je  donc  impofé  à mon  cher 
ami  M.  Jules  Harlowe  j 

Lov.  La  pauvre,  chère  femme  1 — Mais  que 
. ptrfçnçe  , je  vous  prie,  ne,  doute  de  fa  véra- 
cité. Pour  un  empire  , elle  ne  voudrait  pas  fe 
rendre, coupable  d’un  njenfonge  volontaire  (j’ai 
reçu. ici  des  louangcs.de  tout  le  monde.)  Cette 
chère  perlbnne. —Elle  croit  avoir  de  jufles  rai- 
rons  pour  fon  dé  la  v eu.  Vous  favez  , Madame 
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Moore  ; vous  favez , Mifs  Rawlings  , ce  que  je 

vous  ai  raconté  de  mon  ferment. 

Ici  j’ai  baiffé  la  vue,  & comme  j’avois  déjà 
fait  une  fois  , j’ai  tourné  mon  diamant  autour 
de  mon  doigt.  — Mde.  Moore  a porté  de  côté 
les  yeux  fur  Mifs  Rawlings  , avec  un  coup- 
d’œil  comme  à fon  affociée  au  myftère.  Mifs 
Rawlings  a baiffé  la  vue  comme  moi , les  pau- 
pières à demi  fermées  , ( ^ ) comme  fi  elle 
eût  marmotté  fon  pater  nojler , cherchant  fa  taba- 
tière ; & la  partie  de  fon  vifage  depuis  le  nez 
iufqu’au  menton  alongée  par  une  bouche  her- 
métiquement fermée.  Sa  figure  m’a  rappelé  la 
précieufe  Mde.  Fetherftone  d’Oxford  , que  je 
te  montrai  un  jour , entr’autres  figures  grotef- 
ques  , à l’églife  de  Ste.  Marie , où  nous  étions 
allés  par  curiofité  pour  voir  fes  deux  fœurs  : 
tu  dois  voir  encore  fes  yeux  fermes  , n ofant 
pas  rifquer  fon  cœur  en  les  tenant  ouverts,  & 
ne  levant  qu’à  demi  fes  paupières  pour  entrevoir 
le  nouveau  venu  qui  entroit  dans  l’églife , & 
les  laiffant  retomber  auflïtôt , dès  que  fa  curio- 
fité étoit  fatisfaite.  (^) 

La  veuve  Bevis  au  contraire  a levé  la  tête  & 
ouverts  de  grands  yeux  avec  toute  Pavidité 
d’une  femme  à la  quête  d’un  fecret.  Le  Capi- 
taine a paru  content  de  lui-même  , comme  s il 
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en  eût  déjà  pénétré  la  moitié.  Enfin  Mde.  Moore 
a rompu  ce  modefte  filence.  Il  me  paroît,  a- 
t-elle  dit , que  rien  n’explique  mieux  la  fitua- 
tion  de  M.  Lovelace,  que  les  mauvais  offices 
de  cette  Mifs  Howe , & que  les  rigueurs  de  la 
famille,  qui  ont  peut-être  un  peu  affeâé  dans 
' certains  momens , la  tête  de  fa  charmante  époufe; 

& je  le  trouve  extrêmement  généreux  de  laifïer 
paffer  l’orage  dans  ces  occafions,  plutôt  que  de 
l’irriter.  — Affurément,  a dit  Mde.  Bevis,  c’eft 
de  quoi  l’on  ne  trouveroit  pas  d’exemple  entre 
mille  maris. 

J’ai  demandé  en  grâce  que  ma  femme  ne  sût 
jamais  rien  de  cette  converfation  , & j’ai  affe&é 
encore  plus  de  modeftie.  Je  devois  convenir , 
ai- je  ajouté , que  fon  plus  grand  défaut  étoit  un 
excès  de  délicatefTe. 

Le  Capitaine , après  avoir  promené  fes  yeux  * 
■ autour  de  lui  , a dit  que  fur  ce  que  j’avois 
laiffé  échapper  à Londres  ( de  mon  excès  d’a- 
mour), & fur  ce  qu’il  venoit  d’entendre  , il 
croyoit  pouvoir  conclure  que  notre  mariage 
n’étoit  pas  confommé. 

Ah  Belford  ! quel  air  niais  tu  aurois  vu  pren- 
dre ou  tâcher  de  prendre  à ton  ami  ! Que  de 
minauderies  fur  le  vifage  de  la  bonne  Mde. 
Moore  I Que  d’affettation  fur  celui  de  Mifs 
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Rawlings  ! tandis  que  l’honnête  Bevis  ouvroit 
.de  grands  yeux  intrépides , & que  fes  lèvres  ne 
.faifant  que  fourire  , fes  yeux  rioient  de  toute 
leur  force  , & fembloient  inviter  les  yeux  de 
tous  les  afîiftans  à rire  auffl. 

Le  Capitaine  s’eft  hâté  d’obferver,  que  s’il 
avoit  deviné  jufte  , j’étois  un  phénix  entre  les 
hommes , & qu’il  commençoit  à fe  flatter  que 
dans  un  jour  ou  deux , tous  les  différends  feroient 
heureufement  conciliés.  Alors  , a-t-il  ajouté  , il 
. auroitle  plaifir  d’afliirer  M.  Jules , qu’il  avoit 
comme  aflifté  à notre  véritable  mariage. 

Toutes  les.  femmes  fe  font  jointes  à lui  dans 
la  même  efpérance.  . • r\  .. 

Ah  ! Capitaine  ! Ah  Mefdames  ! — Que  je 
ferois  heureux  de  pouvoir  amener  ma  femme  à 
penfer  comme  moi  î 

Ce  feroit  un  dénouement  très-agréable,  a dit 
la  veuve  Bevis  , d’une  affaire  fort  compliquée  ; 
& je  ne  vois  rien  qui  nous  empêche  de  paffer 
fort  gaiement  la  nuit  prochaine.— Le  Capitaine 
a majeflueufement  fouri.  « Il  voyoit,  m’a-t-il 
« dit , que  jufqu’à  préfent  nous  avions  fait  Ut 
« enfans.  Un  homme  de  mon  caraûère  devoit 
« avoir  une  eflime  prodigieufe  pour  une  femme , 
« lorfqu’il  étoit  capable  de  fe  prêter  à des  capri,- 
« ces  de  cette  nature.  » 

(J)  Mais 
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(^)  Mais  une  chofe  qu’il  fe  hafarderoit  à me 
dire,  c’étoit  que  quelque  jaloufes  que  puffent 
être  de  jeunes  époufes  ombrageufes  de  fuivre 
leur  volonté  fantafque  en  pareille  occafion  , 
c’étoit  un  fort  mauvais  début  pour  le  mari  , 
parce  qu’il  donnoit  à la  jeune  mariée  une  preuve 
trop  forte  de  l’empire  qu’elle  avoit  fur  lui  ; & 
il  garantiroit  que  nulle  lémme  de  cette  humeur 
n’en  eftimeroit  pas  plus  fon  mari  pour  cet  excès 
de  condefcendance  ; tout  au  contraire.  — Et  l’on 
pouvoit  en  donner  de  bonnes  raifons. 

Allons  , allons , Capitaine  : laiffez-là  ce  fujet  — 

devant  les  Dames On  fent  bien  (en  haut- 

lànt  les  épaules  d’un  air  d’embarras;  & cher- 
chant à rougir)  que  c’eft  un  ridicule.... je  fuis 
bien  affez  puni  de  ma  tendre  folie. 

Mifs  Rawlings  a pris  fon  éventail , & auroit 
voulu  pouvoir  en  cacher  fon  vifage  , — appa- 
remment parce  qu’elle  ne  fe  fentoit  pas  encore 
prête  à rougir. 

Mde.  Moore  a toulTé  & a baiffé  les,  yeux  , 
& a renoncé  à l’efpérance  de  rougir. 

Mais  la  joyeufe  veuve  pouffant  un  éc'at  de 
rire,  a loué  le  Capitaine  comme  un  métaphy- 
ficien  d’Hudibras , en  répétant  ces  vers. 

Il  favoit  que  cela  eft  cela  ; & c’efl;  le  p'us  haut 
Tome  VI,  M 


Digitized  by  Google 


178  • Histoire 

degré  où  piaffe  atteindre  le  vol  du'plus  fubli-i 

me  métaphyffcien. 

Pour  cette  fois , Mifs  Ravlings  a rougi  en  effet. 
— Fi , fi  , Mde.  Bevis , s’eft  - elle  écriée  , ne 
voulant  pas , je  fuppofe , pafler  pour  être  tout* 
à-fait  ignorante.  (^) 

Les  trois  femmes  m’ont  paru  fi  bien  difpo- 
fées , que  j’ai  commencé  à croire  que  je  n’avois 
pas  perdu  à changer  notre  Sinclair  pour  Mde. 
Moore  , quoique  la  première  fafîe  profeflion  de 
ce  que  l’autre  diflimule.  Et  dans  le  fond , nous 
fournies  tous  trois  d’accord , ces  femmes  & moi , 
& ma  charmante  aufli  fur  la  fin  : nous  ne  diffé- 
rons que  dans  la  forme  & fur  les  moyens  d’y; 
parvenir. 

*00^1 . —U >— ■LTl.Tl*1.  ■ i . I a» 

LETTRE  IX. 

M.  LovELACEau  même. 

Il  étoit  temps  de  faire  favoir  à mon  époufi* 
que  le  capitaine  Tomlinfon  étoit  arrivé , d’au- 
tant plus  qu’elle  avoit  déjà  demandé  à la  fer- 
vante  fi  ce  n’étoit  pas  lui  (en  le  dépeignant) 
qu’elle  avoit  entendu  & qui  étoit  entré  dans  le 
parloir. 
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Mde.  Moore  eft  montée  à fa  chambre  pour 
la  fupplier  en  mon  nom , de  nous  accorder  au- 
dience. Mais  elle  eft  revenue  nous  dire  auflitôt , 
que  Mde.  Lovelace  prioit  le  Capitaine  de  l’excu- 
fer  pour  le  préfent;  qu’elle  fe  trouvoit  fort 
mal  ; que  dans  l’abattement  où  elle  étoit , elle 
ne  pouvoit  foutenir  une  converfation  avec  lui, 
& qu’elle  étoit  forcée  de  fe  mettre  au  lit. 

Cette  réponfe  m’a  chagriné , & m’a  d’abord 
affez  déconcerté.  Le  Capitaine  n’en  a pas  montré 
moins  de  chagrin  ; & fa  peine , tu  peux  bien 
croire  , a augmenté  la  mienne.  J’avoue  qu’elle 
avoit  efliiyé  beaucoup  de  fatigue , qu’il  étoit 
impoflible  qu’elle  ne  fe  reffentît  des  accès  de  la 
matinée , & qu’après  avoir  porté  le  reffentiment 
fi  loin  , il  n’étoit  pas  furprenant  qu’elle  fe  trou- 
vât abattue,  lorfque  fes  efprits  commençoient 
à fe  calmer.  Ils  dévoient  être  fort  bas , je  dois 
le  dire , fi  Pabaiffement  eft  proportionné  à l’élé- 
vation ; car  elle  s’étoit  élevée  dans  plufieurs 
momens  au-deffus  du  caraélère  d’une  mortelle. 

Cependant  le  Capitaine  lui  a fait  dire  de  fa 
part  que  s’il  lui  étoit  permis  feulement  de  pren- 
dre une  taffe  de  thé  avec  elle,  il  regarderoit 
cette  permiflion  comme  une  grande  faveur , & 
qu’il  retourneroit  à la  ville  achever  quelques 
affaires  , après  lefquelles  il  efpéroit  être  libre 
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de  lui  donner  demain  toute  la  matinée^  Maiÿ 
elle  s’ell  défendue  de  le  recevoir  dans  le  mo- 
ment , fous  prétexte  d’un  violent  mal  de  tête  ; 

& Mde.  Moore  nous  a confirmé  qu’elle  n’étoit 
pas  bien. 

J’aurois  fouhaité  pouvoir  engager  le  Capitaine 
à loger  cette  nuit  dans  la  maifon,  autant  par  , 
politeffe  , que  comme  un  acheminement  à m’in- 
troduire moi-même  dans  mon  nouvel  apparte- 
ment. Mais  fon  temps,  m’a -t- il  dit,  lui  étoit 
trop  précieux  pour  pouvoir  relier  le  foir.  Ses 
affaires  mêmes  ne  s’accommodoient  pas  trop  de 
la  nécelîité  de  revenir  le  lendemain.  Mais  il 
étoit  difpofé  à faire  tout  ce  qui  dépendroit  de 
lui  pour  rétablir  la  paix  entre  nous , autant  par 
confidération  pour  ma  femme  & pour  moi  , que 
pour  fon  cher  ami , M.  Jules  Harlowe , qui 
devoit  ignorer  que  notre  méfintelligence  eût  été 
fi  loin.  Ce  qu’il  pouvoit  donc  m’offrir  unique- 
ment , c’étoit  de  prendre  le  thé  avec  la  com- 
pagnie. On  s’ell  conformé  à fes  intentions.  J’ai 
eu  avec  lui  quelques  momens  d’entretien  parti- 
culier, après  quoi  il  s’ell  hâté  de  remonter  à 
cheval.  Son  laquais , dans  l’intervalle  , avoit  fait 
prendre  une  haute  idée  de  lui  aux  domelliques 
de  la  maifon  ; & Mde.  Bevis  , qui  n’étant  point 
une  femme  fière , ell , comme  on  dit , unie 
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comme  bon-jour , & vit  très-familièrement  avec 
les  domeftiques  de  fa  tante  ; eft  venue  dire  aux 
deux  autres  femmes , que  c’étoit  un  homme  de 
naiffance  , un  homme  d’un  rare  mérite  , un 
homme  de  fens  , & parfaitement  bien  élevé  > 
auquel  il  étoit  étrange  qu’on  fît  négliger  toutes 
fes  affaires  & qu’on  donnât  la  peine  de  revenir. 
Je  parierois  ma  vie , a-t-elle  ajouté  affez  haut 
pour  me  le  faire  entendre , qu’il  eft  entré  autant 
d’humeur  que  de  mal  de  tête  dans  le  refus 
qu’on  a fait  de  voir  un  homme  fi  refpeftable. 
Mon  Dieu!  que  de  gens  qui  fe  plaignent  d’au- 
trui , & dont  leur  bonheur  dépend  d’eux-mê- 
mes ! — Comme  elle  n’avoit  parlé  que  pour  être 
entendue  , j’ai  pouffé  gravement  un  profond 
foupir  , en  difant  : Il  n’eft  point  de  félicité  par- 
faite dans  ce  monde;  (*[)  fi  nous  n’avons  pas 
de  malheur  réel , nous  pouvons  nous  en  foire , 
même  avec  le  fuperflu  de  notre  bonheur. 

Oh  ! c eft  la  vérité  : c’eft  la  vérité , ont 
répondu  les  deux  veuves  : charmante  obfervation , 
a dit  Mde.  Bevis.  — Mils  Rawlings  lui  a fait 
un  fourire  d’approbation  , & j’ai  cru  voir  que 
dans  le  fond  de  fon  cœur  elle  me  nommoit  un 
charmant  homme;  car  elle  fait  profeftion  d’être 
grande  admiratrice  des  réflexions  morales.  (^) 

A peine  avois-je  pris  congé  du  Capitaine  , & 
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m’étois-je  raffis  avec  les  femmes , que  l’honnête 
Will  a pam  & m’a  fait  appeler  d’un  air  em- 
prefle.  — ( ^ ) « Monfieur , Monfieur , » m’a-t-il 
dit,  en  grimaçant  avec  une  familiarité  dans  fes 
regards,  qui  annonçoit  un  homme  qui  fe  croyoit 
Æuiorifé  à prendre  des  libertés  avec  moi  par  les 
heureufes  nouvelles  qu’il  avoit  à m’apprendre. 
« Hé  bien  j’ai  jeté  mon  drôle  fous  la  table  : oui , 
« le  vieux  Grimes.  Ha,  ha,  ha,  ha!  il  eft  à 
«l’auberge  de  Lower-Flask — prefque  dans 
« l’état  de  David  Sow  , & fous  votre  refpeét, ... 
« le  pauvre  chien  n’eft  gu  ères  mieux.  — Voici  fa 
« lettre  — de  — de  Mifs  Howe  — ha , ha , ha.  — » 
C’étoit  à ne  pas  finir  fes  éclats  de  rire , & le 
coquin  tenoit  la  lettre  ferrée  dans  fon  poing , 
comme  pour  faire  fes  conditions  avec  moi  & 
exciter  mes  éloges  , autant  que  mon  impatience. 

Je  l’aurois  bien  d’un  coup  renverfé  à mes 
pieds  : mais  il  vouloit  avoir  fon  franc  parler. 
« Le  bon  vieux  Grimes  ne  fait  pas  que  j’ai  la 
« lettre.  Il  faut  que  je  retourne  avant  qu’il  s’en 
« apperçoive.  J’ai  feint  de  le  quitter  feulement 
« pour  une  ou  deux  minutes.  Mais  — mais  — & 
« le  maraut  a recommencé  fes  éclats  : — il  faut 
« qu’il  attende.  — Le  vieux  Grimes  fera  bien 
« obligé  d’attendre  — que  je  retourne  payer 
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« l’écot.  » — Au  diable  le  babillard  ! coquin  avec 
tes  grimaces  ! La  lettre  ! La  lettre  l 

Il  a fermé  enfin  fa  large  mâchoire , comme 
il  l’appelle , & m’a  remis  la  lettre  ; mais  d’un 
air  infolent  plutôt  que  refpe&ueux,  & il  s’eft 
mis  à marcher  de  côté  en  fe  pavanant , comme 
un  des  coqs  de  la  baffe -cour  de  la  veuve 
Sorlings , dans  fon  triomphe  après  un  grand 
exploit.  (^)  Et  pendant  tout  le  temps  que  j’ai 
préfenté  le  billet  au  jour,  de  tous  les  fens,  pour 
m’efforcer  de  le  lire  fans  rompre  le  cachet , ( car 
il  étoit  fans  adreffe  par  la  précipitation  de  l’en- 
voyer , ) mon  impertinent  valet  étoit  là  , ne 
ceffant  de  rire,  de  plier  les  jambes,  de  lever 
les  épaules , tantôt  fe  careffant  le  menton  , tantôt 
faifant  tourner  fon  chapeau  avec  fon  pouce  , & 
enfuite  regardant  de  côté  & balançant  fa  tête  : 
Dieu  ! Dieu  ! quelle  joie  , s’écrioit  de  temps 
en  temps  le  coquin  ! Comme  ce  miférable  trouve 
du  plaifir  à faire  du  mai  ; bien  plus  que  je  n’en 
efpère  du  fuccès  de  mes  défirs  chéris  ! Qu’on  me 
dife  que  ces  coquins-là  ne  font  pas  plus  heureux 
que  leurs  maîtres.  Il  m’eft  venu  à l’efprit  de 
chiffonner  affez  la  lettre , pour  en  mettre  le 
cachet  en  poudre.  ( Les  jeunes  familles  ( & 
celle  de  Mifs  Howe  n’eft  pas  fort  ancienne  ) 
aiment  les  cachets  fàftueux.  (j^)  On  auroit  pu 
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ïuppofer  qu’il  fe  feroit  broyé  par  hafard  dans 
le  gouffct  du  bon  vieux  Grimes.  Cependant  je 
n’ai  pas  voulu  m’expofer  au  foupçon  d’avoir 
trempé  dans  une  aftion  aufii  baffe , furtout  lorf- 
que  je  fuis  parvenu  , fans  ce  fecours , à fatis- 
f^ire  mes  yeux  avides  , excepté  fur  quelques 
mots  de  liaifon  qui  m’etoient  dérobés  par  les 
plis  du  papier , mais  auxquels  il  m’étoit  facile 
de  fuppléer.  Voici  à-peu-près  ce  que  j’ai  lu. 
Tu  te  fouviens  que  ma  charmante  avoit  déjà 
changé  fon  nom  pour  celui  de  Mifs  Leetitia  Beau- 
mont. C’en  eft  un  autre  à préfent , Belford.  Ce 
biHet  lui  étoit  adreffé  fous  le  nom  de  Mde. 
Henriette  Lucas.  Tu  vois  qu’elle  a profité  avec 
moi , & qu’elle  a appris  à être  déjà  à demi- 

friponne Les  mots  que  j’ai  fuppléés , tu  les 

trouveras  enfermés  entre  deux  crochets. 

« C’eft  de  tout  mon  cœur  & de  toute  mon 
**  ame  que  je  vous  félicite  , ma  chère , d’avoir 
« enfin  [ échappé  ] à votre  infâme.  [ Je  brûle  ] 
« d’en  apprendre  les  circonftances.  [ Ma  mère  ] 
« n’eft  pas  au  logis  ; mais  , attendant  fon  retour 
« à chaque  minute , je  me  hâte  de  dépêcher 
« [votre]  meffager.  Le  plus  preffant  de  mes 
« foins  [fera  de  faire  chercher]  Mde.  Town- 
« fend  ; & fi  je  la  vois  dans  un  jour  ou  deux , 
u je  vous  écrirai  auffitôt  avec  plus  d’étenddu. 
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« [Vous]  exprimerai  - je  toute  l’inquiétude  oti 
« je  fuis , pour  une  lettre  que  je  vous  envoyai 
« hier  par  Collins  , [ & qu’il  doit  avoir  laiirée  ] 
* chez  Wilfon , depuis  votre  évafion?  [Elle  eft] 
« affez  importante.  [J’efpère]  qu’elle  n’eft  pas 
« tombée  entre  les  mains  de  l’infâme.  [Pour  le 
« monde]  entier,  je  ne  voudrois  pas  que  cela 
« fut  arrivé.  Ne  tardez  point  à l’envoyer  pren- 
« dre , fi  vous  le  pouvez , [ fans  faire  ] découvrir 
« votre  retraite  ; & s’il  l’avoit  déjà , prenez 
« quelque  [ occafion  ] pour  me  le  frire  favoir. 
« A vous , à vous  pour  toujours.  » 

Anne  Howe. 

O Belford  ! que  l’interception  de  cette  lettre 
‘m’a  mis  le  cœur  à l’aife  ! Je  l’ai  rendue  à mon 
valet  pour  la  remettre  au  vieux  Grimes , en  lui 
défendant  de  boire  davantage.  Il  m’a  confeffé 
qu’il  avoit  déjà  bien  lampe , fuivant  fon  expref- 
fion.  Comment , coquin , lui  ai-je  dit , ne  dois- 
tu  pas  faire  l’amour  ce  foir  à une  des  fervantes 
de  Mde.  Moore.  ( ^ ) — Oh  ! Dieu  ! Pardon , 
Monfieur.  Je  ferai  fobre.  — Je  l’avois  oublié  ; mais 
le  vieux  Grimes  eft  diablement  coriace.  — J’ai 
cru  que  je  ne  viendrois  jamais  à bout  de  le  ré- 
duire  Allons , pars  , coquin.  Va  retrouver  le 

vieux  Grimes  : & qu’il  vienne  à cheval  jufqu’à 
la  porte.  — Il  y viendra , Monfieur  ; fi  pourtant , 
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fous  votre  refpeû , je  puis  le  remettre  fur  fa 
felle,  & s’il  peut  s’y  tenir. — Fais -lui  bien  fa 
leçon  : qu’il  ne  dife  pas  qu’il  foit  defcendu  nulle 
part , ni  qu’il  ait  parlé  à perfonne. — Cela  fuffit, 
Monfieur , en  me  faifant  familièrement  un  figne 
de  tête , pour  me  montrer  qu’il  m’entendoit. 
Et  le  drôle  eft  parti.  (^)  Moi , j’ai  rejoint  tran- 
quillement les  femmes  dans  le  parloir. 

Un  quart  - d’heure  après , j’ai  vu  paroître 
l’ivrogne  à cheval,  chancelant  fur  fa  felle,  tantôt 
d’un  côté , tantôt  de  l’autre , & fa  tête  allant 
fe  joindre  quelquefois  à celle  de  fa  monture 
plus  fobre  que  lui.  Les  femmes  ont  paru  fort 
fâtis'faites  de  ne  me  voir  aucun  empreffement 
pour  lui  parler  ; quoique  je  témoignage  devant 
elles  quelques  regrets  de  ne  pouvoir  approfondir 
le  myftère  de  fa  commifîion.  Au  contraire , je 
les  ai  priées  de  faire  avertir  aulïîtôt  ma  femme 
du  retour  de  fon  meflager.  Son  violent  mal  de 
tête  n’a  point  empêché  quelle  ne  foit  defcendue 
fur  le  champ,  à pas  précipités.  (^)  — Oh! 
comme  j’ai  invoqué  l’occafion  de  la  punir  «fie 
fon  ingratitude  pour  les  peines  qu’elle  avoit 
données  à l’ami  de  fon  oncle  ! ( ^ ) Elle  s’efl 
avancée  jufqu’à  la  porte , pour  recevoir  la  lettre 
des  propres  mains  de  Grimes  ; elle  s’eft  retirée 
à l’écart  pour  la  lire  i ôc  revenant  bientôt  au 
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meffager , qui  avoit  beaucoup  de  peine  à fe 
foutenir  fur  fon  cheval  : « Voilà  votre  argent , 
« mon  ami.  Je  me  plains  un  peu  de  votre  len- 
« teur.  Mais  comment  ferai -je  pour  trouver 
« quelqu’un  qui  puiffe  partir  fur  le  champ  pour 
« Londres  ? Je  vois  que  vous  êtes  hors  d’état 
« de  le  foire.  » Grimes  a pris  fon  argent , a 
laiffé  tomber  fon  chapeau  en  voulant  l’ôter , il 
a follu  le  ramaffer  pour  lui , & il  s’eft  retiré  avec 
des  yeux  de  faïence,  (•[)  fixés  dans  fa  tête, 
( comme  je  l’ai  vu  à travers  la  fenêtre  ) en  pou- 
vant à peine  articuler  quelques  fons , & ne 
répondant  que  par  des  hoquets.  ( jp ) "Will  n’au- 
roit  pas  dû  le  pouffer  jufqu’à  ce  point.  Mais  le 
coquin  étoit  dans  fon  élément , avec  un  ivrogne 
comme  lui-même. 

Ma  charmante  s’eft  adreffée  à Mde.  Moore  : 
« Pouvoit-on  lui  procurer  un  homme  à cheval  ? 
« Elle  ne  marchandoit  point  fur  le  prix.  Il  n’étoit 
¥ queftion  que  d’aller  prendre  dans  le  Pall-Mally 
« chez  M.  "Wilfon  , une  lettre  qu’on  y avoit 
« laiffée  pour  elle.  » On  lui  a trouvé  un  pauvre 
journalier  du  voifinage  : on  a trouvé  un  cheval 
pour  lui , & il  eft  venu  prendre  fes  ordres. 

C’eft  inutilement  que  j’ai  fait  mes  efforts  pour 
l’arrêter  en  bas.  Je  fuppofe  que  le  mal  de  tête 
eft  revenu.  Clarifie  , comme  le  refte  de  fon 
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fexe , fe  porte  bien  ou  mal , comme  il  lui  plaît. 
Je  pénètre  fes  vues , ai-je  penfé.  C’eft  de  rece- 
voir de  Mifs  Howe  toutes  les  lumières  dont 
elle  a befoin,  avant  que  de  prendre  fes  réfo- 
hitions  & fes  mefures. 

Elle  eft  remontée,  avec  les  marques  d’une 
inquiétude  excelfive  , pour  la  lettre  qu’elle  en- 
voyait prendre  à Londres.  Elle  a prié  Mde. 
Moore  de  l’avertir , fi  je  faifois  partir  quelqu’un 
de  mes  gens  pour  la  ville  ; dans  la  crainte  fans 
doute , que  je  ne  mille  les  mains  fur  cette 
précieufe  lettre.  Mais  elle  auroit  pu  relier 
tranquille  fur  cet  article.  Et  peut-être  aulîi  l’au- 
roit-elle  été  moins , fi  quelqu’un  avoit  pu  lui 
apprendre  que  le  capitaine  Tomlinfon,  qui  ne 
peut  manquer  d’être  à Londres  avant  fon  mef- 
fcger , y laiffera  une  lettre  aulîi  importante , 
dont  j’efpère  beaucoup  d’utilité  pour  notre 
réconciliation. 

Belford  , Belford  ! peux- tu  croire  que  j’aurai 
pris  tant  de  peine , employé  tant  de  rufes , & 
reçu  tant  de  fois  le  nom  d 'infâme , pour  n’en 
tirer  aucun  fruit  ? en)  Mais  d’un  autre  côté  , 
le  but  de  toutes  ces  peines  n’ell  - il  pas  de  par- 
venir à la  pofl’elîion  de  la  plus  belle  créature 
de  l’univers  , non  pas  pour  un  inllant  paffager , 
mais  pour  toute  la  durée  d’une  de  nos  deux 
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vies  î Dans  ce  combat , toute  la  queftion  eft  de 
favoir  fi  j’aurai  cette  femme  à ma  manière  & 
fuivant  mes  vues  , ou  à la  Tienne  ? ( ) 

Je  m’imagine  que  tu  trembles  à préfent  de 
frayeur  pour  moi.  Quoi  ? Lovelace  , laifferas-tu 
tomber  entre  fes  mains  une  lettre  qui  va  te  perdre 
infailliblement , & perdre  ta  Sinclair  avec  toutes 
fes  nymphes.  Tu  penfes  donc  à te  réformer  ? Tu 
penfes  fans  doute  au  mariage  ? 

Patience , pauvre  fot.  Ne  faurois-tu  te  fier  un 
peu  à ton  maître  ? 

K--  LJSLmar 

LETTRE  X. 

M.  L o v e l A c E au  même. 

J E n’ai  pas  fait  difficulté  de  monter  dans  mon 
nouvel  appartement , & je  me  fuis  mis  à t’écrire 
dans  mon  chiffre  ordinaire.  Mes  quartiers  com- 
mençoient  à me  paroître  bien  établis.  Mais  la 
cruelle  fille  apprenant  que  je  comptois  loger  fi 
près  d’elle , s’eft  déclarée  contre  ce  deffein , avec 
tant  de  violence , que  je  me  fuis  vu  forcé  à la 
foumiffion.  Il  m’a  fallu  accepter  un  autre  loge- 
ment que  Mde.  Moore  m’a  procuré  à dix  ou 
douze  portes  de  la  fienne.  L’unique  avantage 
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que  j’ai  pu  obtenir , c’eft  que  dans  la  crainte  de 
quelque  nouvelle  boutade , Will  couchera  dans 
la  maifon  fans  que  mon  époufe  le  fâche.  A la 
vérité , Mde.  Moore  fembloit  craindre  également 
de  nous  défobliger  tous  deux.  Mais  la  prudente 
Rawlings  a jugé  qu’on  ne  devoit  rien  m’ac- 
corder de  plus.  (^)  Et  cependant  Mde.  Moore 
a avoué , qu’un  pareil  refus  étoit  un  a£te  étrange 
de  tyrannie  envers  un  mari , fi  j’étois  réellement 
un  mari.  (k)  — Je  fuis  extrêmement  tenté  d’en 
faire  repentir  cette  Mifs  Rawlings.  Viens,  Bel- 
ford , viens  la  voir , & fi  elle  te  plaît , je  te  la 
procurerai , en  un  tour  de  main , comme  on  dit. 
Je  fuis  plus  content  de  la  veuve  Bevis.  Elle  a 
pris  chaudement  mes  intérêts.  ( Un  homme  in- 
nocent , ou  un  mari  offenfé  trouvera  partout 
des  amis.)  (^)  Elle  a dit  que  d’en  trop  fouffrir 
avec  certaines  femmes  , c’étoit  fe  mettre  dans  le 
cas  d’en  fouffrir  encore  davantage.  (^)  J’ai 
répondu  avec  un  foupir , que  les  cara&ères  aufli 
doux  que  le  mien  étoient  toujours  expofés  à 
être  tyrannifés  ; & j’ai  renouvelé  en  même- 
temps  , au  fond  de  mon  cœur , mes  fermens  de 
vengeance  contre  cette  altière  & perverfe  beauté. 

Le  fécond  meffager  eft  revenu  vers  neuf  heu- 
res , avec  la  lettre  de  Mifs  Howe  de  mercredi 
dernier.  Il  a rapporté  que  Collins,  en  la  laiflant 
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chez  Wilfon  , avoit  recommandé  qu’elle  fut 
promptement  remife  en  mains  propres  à Mifs 
Laetitia  Beaumont , avec  autant  de  diligence  que 
de  sûreté  ; mais  que  Wilfon  ayant  fii  que  nous 
n’étions  point  à Londres , ni  elle  ni  moi , ( com- 
ment auroit-il  pu  deviner  notre  querelle  ? ) avoit 
pris  le  parti  de  la  garder  jufqu’à  notre  retour  , 
pour  la  remettre  lui -même  dans  les  mains  de 
l’une  ou  de  l’autre.  C’eft  ce  que  Wilfon  a dit 
en  livrant  la  lettre  au  meffager.  Cette  fidélité 
n’aura  pas  manqué  , j’en  fuis  sûr , d’avancer, 
beaucoup  Wilfon  dans  fes  bonnes  grâces. 

Elle  a pris  la  lettre  avec  un  extrême  empref- 
fement.  Elle  l’a  ouverte  de  même , devant  Mde.' 
Moore  & Mde.  Bevis  ; car  Mifs  Rawlings  s’étoit 
retirée  chez  elle.  Je  fuis  bien  aife  qu’elle  n’ait 
pas  fait  plus  d’attention  au  cachet  : quoique  je 
me  flatte  qu’il  n’y  manquât  rien.  Avant  que  de 
fe  mettre  à la  lire , elle  a dit  que  pour  tout  au 
monde  elle  n’auroit  pas  voulu  que  cette  lettre 
fut  tombée  entre  mes  mains,  & que  fa  chère 
amie  lui  en  avoit  témoigné  beaucoup  d’in-, 
quiétude. 

Sa  chbe  amie , a répété  Mde.  Bevis , lorf- 
qu’eîle  m’a  fait  ce  récit.  Ces  mauvais  caraéfères 
font  toujours  regardés  comme  de  chers  amis , 
jufqu’à  ce  qu’on  ait  appris  à les  connoître. 
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Je  fuis  extrêmement  content  de  cette  veuve  } 
Belford.  Elle  prétend  que  je  fuis  le  plus  aimable 
homme  qu’elle  ait  jamais  vu.  Je  lui  donne  de 
temps  en  temps  un  baifer  bien  chaud  , qu’elle 
reçoit  de  fort  bonne  grâce.  En  vérité , je  ferois 
bien  méchant , fi  je  faifois  tout  le  mal  qui  dé- 
pend de  moi.  Mais  mon  ufage  eft  toujours 
d’abandonner  une  proie  trop  aifée  aux  libertins 
qui  rampent  dans  le  bas  ordre.  Et  ma  Clarifie 
a beau  être  un  ange  : quel  autre  attrait  que  la 
difficulté  m’engage  à tant  de  perfévérance  avec 
elle  } 

Je  viens  de  quitter  mon  honnête  veuve.  Elle 
m’a  fait  l’honneur  de  me  vifiter  dans  mon  nou- 
veau logement  ; je  lui  ai  dit  qu’autant  que  je 
pouvois  le  prévoir  r je  lui  aurois  d’autres  obli- 
gations dans  le  cours  de  cette  fâcheufe  aventure; 
qu’elle  me  permettroit  de  lui  faire  un  préfent 
digne  d’elle  , lorfque  mes  embarras  feroient  heu- 
reufement  terminés;  mais  que  je  la  fuppliois 
de  ne  communiquer  à perfonne  ce  qui  fe  paf- 
feroit  entre  elle  & moi , pas  même  à fa  tante , 
qui  me  paroifloit  trop  dépendante  de  Mifs  Raw- 
lings , fort  honnête  fille , à la  vérité  , mais  qui 
n’étoit  pas  au  fait  des  matières  conjugales , 
comme  vous  pouvez  l’être , ma  chère  veuve , 
lui  ai- je  dit. 

J’avois 
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, J’avois  raifon  , a dit  Mde.  Bevis.  Où  Mif$ 
Rawlings  suroit -elle  pris  ces  lumières  } Elis 
croit  tout  favoir.  < . . elle  ne  fait  rien  ; mais  de 
préfent , elle  n’en  défiroit  point.  C’étoit  aflex 
pour  elle  de  pouvoir  contribuer  à la  réconci- 
liation d’un  mari  avec  fa  femme  , & de  faire 
avorter  de  méchans  deffeins  : elle  ne  doutoit 
pas  qu’un  efprit  aufïï  envieux  que  Mils  Hove 
ne  triomphât  de  l’éva-fion  de  Mde.  Lovelace*  L* 
jaloufie  & l’amour  étoient  des  démons. 

Vois , Belford , comme  les  chofes  s’arrangent 
à merveille  entre  ma  nouvelle  connoiffance  , 
entre  ma  veuve  & mob  Lorfque  nous  ferons 
un  peu  plus  familiers , qui  fait , ft  tout  banni 
que  je  fuis  de  la  maifon  pendant  les  nuits  , jq 
ne  trouverai  pas,  avec  fon  fecours,  le  moyen 
de  rendre  une  vifite  no&urne  à mon  époufe  % 
lorfque  tôut  eft  tranquille  & endormi  ? QucBq 
Sûreté  peut-il  jamais  y avoir  pour  une  femme* 
qui  eft  aux  prifes  avec  un  amant  ferme  & en-» 
treprenant  ? 

Mais  parle  - moi  donc , t’entends-je  dire,  de 
la  lettre  de  Mifs  Howe.  Je  fâvois  que  tu  en 
feroi?  alarmé  pour  moi.  Cependant,  ne  t’ai-jg 
pas  dit  que  j’avois  pourvu  à tout  ? J’ai  tou- 
jours eu  foin  de  laifler  les  cachets  entiers  (*) 

(*)  Voyez  Lettre  xxxviil,  Tome  V. 

Tome  f'J.  jq 
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& de  conferver  les  enveloppes.  Étoit-il  donc 
fi  difficile  de  copier  une  lettre  , en  prenant  foin 
de  l’abréger,  en  employant  les  mêmes  mots? 
Compte  fur  l’habileté  de  ton  ami.  Tout  étoit 
én  fi  bon  ordre , que  ne  pouvant  être  foupçonné 
d’avoir  eu  le  paquet  entre  les  mains , j’aurois 
défié  tout  le  monde  d’y  reconnoître  mes  traces. 

Si  c’étoit  l’écriture  de  ma  charmante  qu’il 
m’eût  fallu  contrefaire , j’en  aurois  défefpéré 
pour  une  fi  longue  lettre.  La  délicateffe  &C 
l’égalité  de  fon  ame  fe  font  remarquer  jufques 
dans  la  forme  de  fes  carattères.  Mifs  Howe  n’a 
pas  la  main  mauvaife  ; mais  elle  eft  fort  éloignée 
d’être  fi  régulière.  L’impatience  naturelle  de  ce 
petit  démon  précipite  l’a&ion  de  fes  doigts  ^ 
comme  tous  fes  autres  mouvemens  , & corn-, 
munique  à fon  écriture  je  ne  fais  quel  air 
convulfif  & des  inégalités , qu’il  n’eft  pas  plus 
difficile  à la  plume  d’imiter,  qu’il  ne  l’eft  au 
pinceau  de  repréfenter  certains  gros  traits  muf* 
culaires  du  vifage.  r 

* Es -tu  curieux  de  lire  ce  que  j’ai  permis  à 
Mifs  Howe  d’écrire  à fa  charmante  amie?  Tu 
peux  te  fatisfaire  ici  & voir  ce  que  j’ai  extrait 
de  la  fienne  de  mercredi  dernier , avec  quelques 
changemens  & additions  de  ma  façon,  que  j’ai 
foulignés  pour  toi. 
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OÏ)  « Peut-être  vous  plaignez- vous  , chère 
amie , que  mon  filence  devient  trop  long.  Mais 
depuis  ma  dernière  lettre  , j’en  ai  commencé 
deux  en  difïerens  temps , toutes  deux  fort  lon- 
gues , & je  vous  affure , aflez  vives  ; animée 
comme  je  l’étois  contre  l’abominable  perfonnage 
avec  qui  vous  êtes  ; furtout  après  avoir  lu  la 
vôtre  du  zi  Mai  dernier. 

Mon  deflein  étoit  de  garder  la  première  ou- 
verte , jufqu’à  ce  que  je  fuffe  en  état  de  vous 
apprendre  le  progrès  de  mes  démarches  du  côté 
de  Mde.  Townfend.  C’étoit  quelques  jours  ayant 
que  j’aie  pu  voir  cette  femme.  Ayant  eu  le 
temps  dans  l’intervalle  de  relire  ce  que  j’avois 
écrit  , j’ai  cru  devoir  mettre  cette  lettre  de 
côté , & vous  écrire  d’un  ftyle  un  peu  plus 
modéré  ; car  vous  auriez  blâmé , j’en  fuis  sûre , 
la  liberté  de  quelques-unes  dé  mes  expreflions , 
ou  fi  vous  voulez , de  mes  exécrations.  Enfuite, 
lorfque  la  fécondé  étoit  déjà  fort  avancée,  le 
changement  de  vos  propres  idées  à l’occafion  de 
la  lettre  de  Mifs  Montaigu,  qu’il  vous  a com- 
muniquée , & de  fa  meilleure  conduite  me  l’a  fait 
mettre  aulli  de  côté.  Je  fuis  demeurée  incertaine, 
& je  penchois  même  à tout  fufpendre  jufqu’à 
la  decifion  de  votre  fort , que  je  ne  pouvois 
croire  fort  éloignée  d’une  façon  ou  d’une  autre. 
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J'ai  été  forcit  de  quitter  ici  la  plume . — Je  ne 
me  fens  pas  affez  maîtrefle  de  moi.  — Ma 
mère  ( * ) que  j’entends  fans  cefle  monter  ou 
descendre , & qui  eft  toujours  à m’épier,  comme 

fi  j’étois  à écrire  à un  galant Quel  befoin , 

dit- elle , de  m’enfermer , fi  je  ne  fais  que  reïire 
vos  anciennes  lettres  ? Car  c’eft  toujours  le  pré- 
texte que  j’emploie,  Iorfqu’elle  vient  tourner 
autour  de  moi  avec  un  vifage  tout  aiguifé , puis- 
je  dire , par  une  curiofité  qui  lui  caufe  bien 
plus  de  peine  que  de  plailir.  — Dieu  veuille  me 
pardonner  ! mais  je  crains  de  m’emporter  con- 
îr’elle,  la  première  fois  que  je  l’entendrai  à 
ma  porte. 

Me  pardonnez- vous  aulîî , vous , ma  chère? 
Pour  ma  mère , elle  le  doit , puifqu’elle  dit  que 
je  fuis  la  fille  de  mon  père , & que  je  fuis 
sûre  , moi , d’être  bien  la  fienne. 

Sur  ma  vie , ma  chère  , je  fuis  quelquefois  tentée 
de  croire  que  cet  homme  vil  a été  capable  d'avoir 
fur  vous  des  vues  déshonorantes.  Quand  je  confé- 
déré fa  conduite  pajfée  , je  ne  puis  m’empêcher 
d'avoir  cette  opinion.  Quel  vil  fcélérat , fi  cela  efl  ! 
mais  à préfent  j'efpère  , & je  crois  Jéncèrement  quil 
a renoncé  à cet  odieux  projet.  Je  vais  vous  donner 


(*)  Voyez  Lâttie  xxxix,  Tome  V. 
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tn es  raiforts  pour  V une  & Vautre  de  ces  conjectures. 

Ce  qui  fonde  ma  première  opinion,  je  veux 
dire , qu’il  ait  eu  d’abord  dans  la  tête  d’abufer 
de  fon  avantage  fur  vous  , s’il  le  pouvoit  ; c’eft 
quand  je  confidère , que  l’orgueil , la  vengeance 
& la  paflîon  de  marcher  par  des  routes  nou- 
velles, font  les  principaux  ingrédiens  qui  com- 
pofent  le  cara&ère  de  ces  archi-libertins. 

Il  hait  toute  votre  famille , à l’exception  de 
vous.  — Cependant  c’eft  un  vrai  fauvage  en 
amour,  fon  orgueil  6c  la  réputation  qu’il  s’eft 
acquife  par  un  petit  nombre  de  qualités  paflables 
qui  fe  trouvent  mêlées  parmi  fes  vices , l’ont 
accoutumé  à fe  voir  fi  bien  reçu  de  notre  fexe  , 
( trop  enclin  à juger  fur  les  apparences  , qui  ne 
fait  pas  voir  au-delà  , 6c  qui  fe  laide  aveugler  par 
fon  amour-propre  6c  fon  excès  de  préfomption , ) 
qu’il  ne  s’eft  jamais  fait  une  étude  de  l’afliduité 
& de  la  complaifanee , ou  d’affujettir  fes  paffions 
déréglées. 

Son  animofité  contre  tous  les  hommes  6c 
contre  une  femme  de  votre  famille , n’eft  pas 
tout-à-fait  fans  fondement.  Il  a toujours  fait  voir, 
6c  même  à fes  propres  parens , que  l'intérêt  de 
fon  orgueil  lui  eft  plus  cher  que  celui  de  fa 
fortune.  Il  fait  profeflion  de  haïr  le  mariage.  11 
aime  paffionnément  l’intrigue.  Il  a l’efprit  fertile 
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en  inventions , & l’impudence  d’en  faire  gloire. 
Comme  fa  vanité  lui  a toujours  perfuadé  qu’une 
femme  ne  peut  réfifter  à fon  amour  , il  n’eft 
pas  furprenant  qu’il  fe  foit  révolté  comme  un 
lion  pris  dans  les  toiles , contre  une  paffion 
qu'il  a cru  n’être  payée  d’aucun  retour.  Ces 
réflexions  peut-être,  font  trouver  moins  de 
peine  à concevoir  comment  il  eft  poflible  qu’un 
miférable  de  cette  trempe  ait  repris  fes  anciennes 
préventions  contre  le  mariage  , & foit  revenu 
à fa  pafîion  favorite  qui  a toujours  été  la 
vengeance. 

Et  nous  pouvons  expliquer  , par-là  fes  délais  , 
fes  méthodes  vexatoires , l’adrefle  avec  laquelle 
il  a trouvé  le  moyen  de  s’établir  dans  la  même 
maifon;  celle  de  vous  faire  pafler  pour  fa  femme 
devant  vos  hôteffes  ; la  partie  du  fouper  avec 
fes  compagnons  de  débauche  ; l’entreprife  de 
vous  faire  partager  votre  lit  avec  cette  Mifs 
Partington , &lc. 

A préfent  mes  raifons  pour  l’opinion  con- 
traire , favoir  , qu’il  efl  a&uellement  dans  la 
réfolution  de  vous  rendre  toute  la  juftice  qui 
dépend  de  lui , font  celles-ci  : il  voit  toute  fa 
famille  ardemment  engagée  dans  vos  intérêts  : 
l’horrible  monflre  vous  aime  à fa  manière  : 
vous  aime  , c’eft-à-dire , du  même  amour  qu’Hé- 
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rode  avoit  pour  fa  Marianne  : mes  recherches 
ont  vérifié  que  le  confeiller  Williams , qui  eft 
connu  de  M.  Hickman  pour  un  homme  fort 
diftingué  dans  fa  profeflion , a prefque  mis  la 
dernière  main  au  contrat  ; qu’on  en  a tiré  deux 
copies,  dont  l’une  doit  évidemment  être  en- 
voyée au  capitaine  Tomlinfon  ; & j’apprends 
avec  la  même  certitude  qu’on  a follicité  plus 
d’une  fois  les  permiflions  eccléfiaftiques  , & 
qu’on  y a trouvé  des  difficultés  dont  Lovelace 
a paru  furpris  & fort  chagrin.  Le  procureur  de 
ma  mère , qui  eft  intime  ami  du  fien  , en  a tiré 
ces  éclairciffemens  en  confidence  : il  ajoute  que 
vraifemblabîement  la  haute  naiflance  de  Love- 
lace fera  lever  les  obftacles. 

J'avoïs  un  jour  forme  le  projet  de  faire  les 
informations  les  plus  exactes  fur  ce  Tomlinfon  ; & 
même  on  peut  encore , fi  vous  voule^  , fonder 
de  loin  la  gouvernante  favorite  de  votre  oncle. 

V 0 ici , je  le  fais , t arrangement  actuel  des  chofes. 
Mde.  Hodges  eft  fuppofée  ne  rien  favoir  du 
traité  projeté  d’accommodement  entamé  par  la 
négociation,  du  capitaine  Tomlinfon.  Mais  votre 
oncle  eft  un  vieux  garçon , & ces  vieux  garçons 
s’imaginent  devoir  de  la  reconnoiflànce  à leurs 
tendres  gouvernantes , quand  elles  font  plus 
jeunes  qu’eux , & rarement  ont-ils  des  fecrets 
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pour  elles.  Cependant  je  crois  toute  recherche 
Inutile  ici  : Tomlinfon , fuivant  le  portrait  que 
vous  en  faites  , eft  un  fi  bon , un  fi  galant 
homme  î Le  fruit  qu’ils  auroient  à tirer  de  leur 
impoflure,  fi  peu  néceflaire,  fuppofé  que  Lo- 
velace  eût  des  vues  infâmes.  D’ailleurs  ce  qu’il 
vous  a communiqué  de  la  démarche  d’Hickman 
auprès  de  votre  onde , & de  celle  de  Mde. 
Korton  auprès  de  votre  mère,  avec  plufieurs 
circonftances  que  je  fuis  bien  fatisfaite  que  ce 
Jofeph  Léman  , fon  vil  agent,  n’ait  pu  reveler  à 
l’homme  vil  qui  remploie  , fes  inflances  au  nom 
de  votre  onde  pour  preffer  le  jour  de"  votre 
mariage , qui  ne  peuvent  quadrer  avec  l’idée 
d’aucun  deffein  infâme  de  fa  part  ; la  propofi- 
tion  qu’il  vous  fait  de  la  part  de  votre  onde , 
dans  la  vue  de  perfuader  au  public  que  vous 
(Êtes  mariés  depuis  le  premier  jour  que  vous 
avez  habité  la  même  maifon , & d’en  faire  con- 
courir l’époque  avec  le  temps  de  la  vifite  de 
M.  Hlckman  à votre  oncle  ; la  précaution  d’exi- 
ger que  la  cérémonie  ait  pour  témoin  une  per- 
sonne de  confiance , une  perfonne  nommée  par 
j'Otre  oncle  : toutes  ces  confidérations  enfemble 
me  confirment  dans  L'idée  qu'à  prèfent  du  moins  fes 
fues  font  honorables. 

]\lais  s'il  arrivoit)  contre  mon  attente  > qu’il  jprU 
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encore  de  nouveaux  délais  , informe^- moi  , ma 
chère  , du  nom  exact  de  la  rue  où  vous  loge { ; & 
de  celle  où  ejl  fituée  la  maifon  de  Mde.  Fretchwill  : 
je  ne  me  fouviens  pas  que  vous  en  aye{  jamais  fait 
mention  dans  vos  lettres  précédentes  ; ce  qui  me 
femble  afie^  étrange  ; & fy  ferai  faire  des  recher- 
ches exactes  , ainfi  que  fur  le  compte  de  Tomlin • 
fon  ; & je  ne  tarderai  pas , Ji  votre  coeur  veut  fui - 
vre  mon  confeif  à vous  procurer  un  afyle  à t abri 
de  fes  pourfuites  par  le  moyen  de  Mde.  Townfend , 
Mais  pourquoi  vais  • je  vous  replonger  dans  C em- 
barras & C incertitude  en  revenant  fur  le  pajfé  > 
lorjque  vous  paroijfe^  être  à préfent  en  fi  beau  che- 
min ? Et  pourtant  peut-être  ces  réflexions  ne  vous 
feront-elles  pas  inutiles  , s'il  furvient  quelque  nou- 
veau délai  de  fa  part . 

Mais  défi  ce  que  je  ne  crois  pas  poffîble.  Ce 
que  vous  ave[  donc  à faire  maintenant  , ceft  de 
vous  conduire  avec  tet  efprit  vain  6*  violent , de 
manière  à effacer  de  fa  mémoire  tout  fouvenir  des 
mécontentemens  pafîes , & de  recevoir  fes  foins 
comme  ceux  d’un  amant  reconnu.  Vous  vous 
expoferiez  aux  reproches  de  pruderie  & d’af- 
feôation  , fi  vous  le  teniez  à la  même  di fiance 
qui  a fait  jufqu’à  préfent  votre  sûreté.  Son 
incommodité  fubite,  & fon  rétabliflement  qui 
ne  l’a  pas  été  moins , lui  ont  donné  l’ecçafion 
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de  reconnoître  que  vous  l’aimez.  (Hélas,  ma 
chère,  je  le  favois  bien  que  vous  l’aimiez.)  Il 
paroît  avoir  changé  de  naturel , & il  ne  refpire 
qu’amour  & complaifance.  Et  furtout  plus  de 
querelles  à préfent , je  vous  en  conjure. 

Je  fuis  fo'rt  indignée  contre  lui  néanmoins  des 
libertés  qu'il  a prifes  avec  vous  ; ( * ) & comme  il 
ejl  certain  que  Jon  caractère  le  porte  fans  cejfe  aux 
ufurpations , je  crois  néceffaire  de  lui  oppofer  un 
peu  de  vigilance  : mais  nef -ce  pas  le  caractère 
de  tous  les  hommes } Et  vous  êtes  une  Ji  char- 
mante perfonne  ! vous  tave[  tenu  dans  un  Hoir 
gnement  Ji  rigoureux  ! ....  Mais  pajfons  là-dejfus . 
La  feule  chofe  que  je  vous  recommande , ma  chère  , 
c'cfl  de  ne  pas  pouffer  la  délicateffe  à C excès  , à 
préfent  que  vous  touche i de  fi  près  à tétât  du 
mariage.  V ous  voye[  comme  moi  dans  quel  embar- 
ras vous  vous  êtes  jetée  vous  - même  , lorfque  la. 
lettre  de  Tomlinfon  vous  a forcée  de  foujfrir  que 
ce  miférablt  fe  repréfente  devant  vous. 

Si  vous  ne  voyez  pas  de  nouveaux  obftacles 
ou  de  nouvelles  raifons  de  défiance  , votre 
réputation  aux  yeux  du  monde  eft  intéreffée 
à ce  que  vous  foyez  fa  femme  ; & même  , 
comme  votre  oncle  juge  fort  bien,  à ce  que 

(*)  Voyez  Lettre  ir«  de  ce  vol. 
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vous  palliez  pour  l’être  depuis  quelque  temps.— 
Et  pourtant  je  vous  dirai  que  je  ne  peux  fup- 
porter  l’idée  , que  pour  récompenfe  de  leurs 
infamies  , ces  libertins  obtiennent  ce  qu’il  y a 
de  plus  eftimable  dans  notre  fexe , tandis  que 
la  dernière  des  femmes  feroit  encore  trop  bonne 
pour  eux. 

Je  chargerai  Collins  de  cette  longue  lettre.  II 
change , pour  m’obliger , le  jour  ordinaire  de 
fon  départ.  Comme  il  n’eft  arrivé  aucun  acci- 
dent par  la  voie  de  Wilfon  , dans  un  temps  où 
vous  aviez  beaucoup  moins  à vous  louer  des 
apparences , j’efpère  que  celle-ci  n’ira  pas  moins 
sûrement  jufqu’à  vous. 

Mifs  Lardner  , que  vous  avez  vue  plufieurs 
fois  chez  fa  coufine  Bidulph  , vous  a reconnue 
dans  l’égîife  de  S.  James , il  y eut  dimanche  huit 
jours.  Sa  furprife  lui  fit  tenir  les  yeux  fur  vous 
pendant  tout  l’office.  N’ayant  pu  rencontrer  les 
vôtres  , quoiqu’elle  vous  ai  faluée  deux  ou  trois 
fois  , elle  fe  propofoit  de  vous  faire  compliment 
fur  votre  mariage  à la  fortie  de  l’églife  : car 
elle  ne  doutoit  pas  que  vous  ne  fufficz  mariée; 
& fur  une  raifon  allez  fingulière  : fur  ce  qu’elle 
vous  voyoit  feule  à l’églife.  Tout  le  monde, 
dit-elle , n’eut  d’attention  que  pour  vous  ; tribut 
ordinaire  de  tous  ceux  qui  vous  voient.  Comme 
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vous  étiez  plus  près  qu’elle  de  la  porte , & en 
apparence  emprelTée  de  fortir  pour  vous  dérober 
aux  regards , vous  vous  retirâtes  avant  qu’elle 
pût  vous  joindre.  Mais  elle  chargea  fon  laquais 
de  vous  fuivre  jufqu’à  votre  maifon.  Ce  laquais 
vous  vit  entrer  dans  une  chaife  qui  vous  atten- 
doit , & vous  ordonnâtes  aux  porteurs  de  vous 
mener  où  ils  vous  avoient  prife.  Elle  fait  une 
defcription  fort  avantageufe  de  la  maifon , qui  fur  - 
les  apparences  eft  propre  à loger  des  gens 
comme  il  faut  : Ce  qui  me  fait  vous  en  parler  , 
c’efl  que  peut-être  vous  pourrie ç recevoir  d’elle  une 
vif  te , ou  du  moins  un  meffage  de  fa  part. 

Ainjî  vous  ave^  le  témoignage  de  M.  Doleman 
fur  Û honnêteté  de  la  maifon  & des  hôtes  che{  qui 
vous  êtes  : & Doleman  eft  un  homme  fort  bien 
établi  & de  quelque  réputation  ; autrefois  libertin 
à la  vérité , mais  marié  aujourd’hui  à une  femme 

«r— 

dé  bonne  maifon , & relevant  d’une  attaque  de 
paralyfie  , & par  conféquent  répentant , comme 
on  peut  le  croire , de  fes  anciens  défordres. 

Vous  avez  encore  le  témoignage  , au  moins 
pajjif  de  M.  Mennell , de  M.  Tomlinfon  : & tout 
récemment  enfin  celui  de  Mifs  Lardner  , enforte  que 
de  plus  grandes  recherches  paroiffent  inutiles.  Mais 
vous  connoifie^  l'active  curiofité  de  mon  caractère  , 
auffi  bien  que  mon  affection  pour  vous  , & V intérêt 
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que  je  prends  à votre  honneur.  Mais  bientôt  tous 
Us  doutes  feront  changés  en  certitude. 

Néanmoins  je  dois  ajouter  que  je  fuis  toute  prête 
à vos  ordres , s’il  eft  quelque  fervice  ou  plaifir 
que  je  puiffe  vous  procurer.  Je  mets  l’opinion 
publique , la  cenfure , & je  crois , la  vie  même 
au-deffous  de  votre  honneur  & de  votre  amitié. 
Votre  honneur  n’eft-il  pas  le  mien?  & votre 
amitié  ne  fait-elle  pas  la  gloire  de  ma  vie  ? 

Que  le  ciel  vous  conferve , ma  très -chère 
amie , dans  l’honneur  & la  sûreté  ! c’eft  la  prière 
que  lui  fait  à toutes  les  heures , votre 

Anne  Howe. 

Jeudi , à s heures  du  matin. 

J’ai  eu  la  plume  à la  main  toute  la  nuit 

Excufez  cette  mauvaifc  e’criture  : mes  plumes  de  corbeau 
font  ufccs  jufqu  au  bout  ,•  & il  faut  que  j'cn  refajfe 
une  nouvelle  provif  on. 

Ces  dames , Belford , écrivent  toujours  avec 
des  plumes  de  corbeau.  (^) 

Si  tu  es  capable  de  fentir  toutes  mes  pré- 
voyances & tout  ce  que  j’ai  mis  d’art  dans  cette 
lettre  , tu  admireras  prefqu’autant  que  moi- 
même  , ma  profonde  fageffe  & la  fécondité  de 
mon  invention.  Tu  vois  que  j’y  fais  entrer  Mifs 
Lardner,  Mde.  Sinclair,  Tomlinfon,  Mde.  Fret- 
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chwill  , Mennell , & mes  libertés  aulîî.  ( 1)  La' 
modeftie,  la  modeftie,  Belford,  eft,  je  le  crois, 
beaucoup  plus  dépendante  du  temps , du  lieu  , 
de  l’occafion , même  dans  les  âmes  les  plus  déli- 
cates , qu’elles  ne  pourroient  le  croire  elles- 
mêmes.  (k)  Et  pourquoi  ! je  te  prie  , cette 
furabondance  de  foins  ? pourquoi  ? c’eft  qu’il 
peut  arriver  à l’avenir , qu’il  m’échappe  quel- 
que lettre  du  démon  Howe , dans  laquelle  ma 
charmante  foit  renvoyée  à quelqu’un  de  ces 
noms  ; & s’il  ne  fe  trouvoit  pas  dans  celle-ci , 
qu’elle  croira  venir  d’elle , je  ferois  en  déroute , 
infanterie  & cavalerie , comme  s’exprimeroit  ici 
Milord  M. 

Que  de  peines!  que  d’embarras  diaboliques, 
& dont  je  puis  dire  que  je  n’ai  l’obligation  qu’à 
moi-même  ! & pour  obtenir....  quoi  me  deman- 
des-tu? Ah!  Belford,  pour  un  triomphe  que 
je  mets  au-deffus  de  la  couronne  impériale.  Ne 
me  demande  pas  ce  que  j’en  penferai  un  mois 
après.  La  couronne  impériale  elle-même , qu’eft- 
elle  pour  celui  qui  eft  habitué  à la  porter  ? 

L’inquiétude  de  Mifs  Howe  n’étoit  pas  mal 
fondée  pour  fa  lettre.  Ce  que  j’y  ai  laiffé  fuffira 
pour  rendre  fa  chère  amie  très- contente , de  la 
penfée  qu’elle  n’eft  pas  tombée  entre  mes  mains. 

Mais  c’eft  à préfent  qu’il  faut  mettre  toutes 
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mes  inventions  en  œuvre , pour  intercepter  celle 
qu’on  attend  de  Mifs  Howe , & qui  contiendra 
fans  doute  le  nom  & les  circonftances  d’une 
retraite , dont  on  veut  me  dérober  la  connoif- 
fance.  Mde.  Townfend  fe  propofe  apparemment 
de  m’enlever  ma  belle  en  contrebande.  J’efpère 
que  Yinfâmt , comme  je  fuis  nommé  li  fouvent 
dans  les  lettres  des  deux  amies,  faura  tirer  parti 
de  ce  grand  événement. 

Mais  n’eft-il  pas  à craindre , diras-tu , qu’avec 
le  fecours  de  Mifs  Rawlings , ma  charmante  ne 
quitte  Hamftead  pendant  la  nuit } 

J’y  ai  penfé  , Belford.  Will  ne  couche  - 1 - il 
pas  dans  la  maifon  ? & la  veuve  Bevis  n’eft- 
elle  pas  une  amie  chaude  & sûre  ? 

_=» 

LETTRE  XI. 

M.  LovELACEau  même. 

Samedi,  10  Juin,  à 6 heures  du  matin. 

M A charmante  donna  hier  au  foir  à la  dulcinée 
de  Will  une  lettre  pour  Mifs  Howe,  fous  l’adreffe 
de  M.  Hickman , pour  la  porter  à la  porte  ; 
j’ofe  a durer  qu’on  ne  s’appercevra  point,  que 
ni  l’enveloppe , ni  la  lettre  aient  été  ouvertes. 
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Je  n’y  ai  trouvé  que  huit  lignes , par  lefquelles 
« on  raffure  Mifs  Howe  fur  le  fort  de  fa  lettre  , 
« en  lui  promettant  une  plus  longue  réponfe  , 

« lorfqu’on  aura  le  cœur  plus  tranquille  & les 
« doigts  moins  tremblans.  Mais  on  parle  d’un 
« nouvel  incident  » ( du  bonheur  , apparem- 
ment , que  j’ai  eu  de  découvrir  fes  traces , ) 
« qui  lui  a caufé  beaucoup  de  trouble , d’incer- 
« titudes , & de  nouvelles  inquiétudes  ; mais 
« dont  on  attendra  l’iflue  » ( voilà  quelque  motif 
d*efpérance , Belford  ! ) « avant  que  d’expofer 
« une  li  chère  amie  à de  nouveaux  embarras. 
« On  fera  dans  une  mortelle  impatience  juf- 
» qu’à  l’arrivée  de  la  première  lettre  qu’ou 
» attend , &ç.  >» 

Là-deffus , Belford , j’ai  cru  qu’il  étoit  d’un 
homme  généreux , d’épargner  à Mifs  Howe 
l’inquiétude  qu’elle  peut  concevoir  fur  ces  ou- 
vertures vagues  qui  font  capables  d’alarmer  pro- 
digieufement  un  efprit  aulîi  vif.  Ainli  ayant 
devant  les  yeux  un  fi  bon  modèle  à imiter , j’ai 
écrit  un  autre  billet  que  j’ai  mis  fous  la  même 
enveloppe  à la  place  de  celui  que  j’y  avois 
trouvé , fans  y faire  d’autre  changement  que 
celui  qui  convenoit  à mes  idées  , & confervant 
les  formules  tant  du  commencement  que  d$ 

la 
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la  fin.  Le  voici , puifque  tu  es  bien  aife  de 
tout  lire. 

Hamjîead  , mardi  au  foir. 

Ma  chère  Miss  Howe  , 

Quelques  lignes  feulement  (jufqu’à  ce  que 
mes  efprits  foient  plus  calmes,  & mes  doigts 
plus  tranquilles , & jufqu’à  ce  que  je  fois  un 
peu  remife  du  trouble  où  m’ont  jetée  vos  infor- 
mations) pour  vous  apprendre  que  votre  longue 
& obligeante  lettre  de  mercredi , & je  puis  dire 
aufli  de  jeudi  matin , eft  parvenue  heureufement 
jufqu’à  moi.  Au  retour  de  mon  meffager,  j’ai 
envoyé  fur  le  champ  chez  Wilfon.  Çrâces  au 
ciel , elle,  y étoit  encore.  Puifle  le  ciel  vous 
récompenfer  de  toutes  les  peines  que  je  vous 
ai  caufées , & de  vos  tendres  intentions  pour 
une  amie  qui  fera  toujours  entièrement  à vous. 

Cl.  Hàrlowe. 

Il  m’en  a coûté  allez  de  peine , pour  rendre 
mon  imitation  exa£le  j je  me  flatte  cependant  de 
ne  pouvoir  être  foupçonné.  Sa  main  eft  fi  déli- 
cate î cependant  ce  billet  eft  moins  bien  peint 
qu’à  l’ordinaire.  Mais  j’efpère  que  Mifs  Howe 
paflera  quelque  chofe  au  trouble  des  efprits  &c 
au  tremblement  des  doigts.  (1)  Ma  follicitude 
pour  conferver  la  tranquillité  d’efprit  de  Mils 
Torm  VI.  O 
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Hove  s’eft  étendue  encore  plus  loin.  (^)  Afin 
que  ce  billet  lui  arrivât  le  plutôt  poflible,  & 
même  plutôt  qu’Hickman  ne  Pauroit  pu  rece- 
voir par  la  pofte  , je  l’ai  dépêché  par  un  des 
gens  de  Mowbray.  Le  moindre  délai,  la  moinJ 
dre  faute , comme  tu  penfes , auroit  caufé  des 
inquiétudes  à Mifs  Howe , qui  n’auroit  pas 
manqué  de  les  communiquer  à fa  chère  fugitive  ; 
& peut-être  elle  à moi,  d’une  manière  qui  ne 
m’auroit  pas  plu.  , 

Tant  de  peine , répéteras-tu  avec  étonnement 
pour  une  feule  fille  ! oui , Belford  ; mais  cette 
fille  , n’efl-ce  pas  Clariffe  ? Et  qui  fait , fi  pour 
me  récompenfer  de  ma  perfévérance , la  fortune 
ne  m’amènera  pas  fon  amie  ? On  a vu  des  évé- 
nemens  moins  vraifemblables  arriver.  Ne  doute 
pas  du  moins  que,  fi  je  l’entreprends,  je  ne  la 
faffe  tomber  dans  mes  filets. 
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* LETTRE  XII. 
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M.  Love  l.  ace  au  même. 

p 
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Samedi , à 8 heures  du  matin. 

r J » * ■ * » * : * . . ' 

■J  e reviens  de  chez  Mde.  Moore , où  j’étois 
.allé  pour  recevoir  les  ordres  de  ma  charmante; 
mais  fâ  porte  ne  s’eft  pas  ouverte  pour  moi. — 
Elle  a pafle  une  fart  mauvaife  nuit,  r , 

• Il  ne  faut  pas  do,uter  qu’elle  ne  regrette  d’avoir 
pouffé  trop  loin  fes  reffentimens , comme  je 
dois  regretter  de  n’avoir  pas  fait  un  meilleur 
ufàge  de  la  nuit  du  mercredi. 

Faifons , Belford , une  petite  revue  de  ma 
fituation,  & des  nouveaux  foins  de  ma  pru- 
: dence.  J’ai  vu  ce  matin  les  femmes , & je  les 
trouve , moitié  incertaines , moitié  réfolues. 

Le  frère  de  Mifs  Rawlings  lui  reproche  de 
n’avoir  plus  d’autre  maifon  que  celle  de  Mde. 
Moore. 

Mde.  Moore  ne  peut  faire  un  paS  fans  Mifs 
Rawlings. 

(^)  Tous  ceux  qui  tiennent  des  appartemens 
à louer  pour  le  public  s’attendent  à gagner  fur 
tout  étranger  qui  vient  dans  l’étendue  de  leur 
reffort.  (^) 

Oij 
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Quoiqu’il  ne  me  foit  pas  permis  de  loger  dans 
cette  chère  maifon , j’en  ai  loué  tous  les  appar- 
tenons jufqu  aux  greniers , pour  un  mois  cer- 
tain , au  prix  qu’on  a voulu , table  & loge- 
ment , pour  ma  femme  & pour  tout  ce  qui 
m’appartient.  Mais  j’ai  mis  pour  condition  j 
qu’elle  n’en  feroit  pas  informée  dans  ces  cir- 
conftances.  Ainfi  je  crois  avoir  bien  lié  Mde.' 
Moore  par  l’intérêt  : c’eft  proportionner,  comme 
Lucifer , les  tentations  aux  penchans. 

(1)  J’ai  toujours  obfetvé  , & je  crois  t’avoir 
déjà  donné  mon  idée  là-deflus,  (*)  que  tous 
les  marchands  , ne  fuffent  - ils  que  marchands 
d’épingles , font  plus  dévoués  à leurs  pratiques  , 
qu’ils  ne  le  feroient  à un  étranger,  pour  un 
préfent  qui  vaudroit  dix  fois*  leur  profit;  fur- 
tout  s’ils  fe  piquent  d’avoir  une  confcience  î 
l’oflfre  même  d’un  cadeau  éveille  le  foupçon 
& ne  peut  qu’alarmer  leurs  fcrupules  : au  lieu 
qu’en  payant  beaucoup  plus  cher  ce  que  vous 
achetez,  vous  vous  foumettez  à être  dupe, 
dans  la  voie  même  où  le  marchand  fait  pro- 
fèflion  de  chercher  fon  profit.  Ne  t’ai - je  pas 
dit  que  la  nature  humaine  étoit  fcélérate  (f  ) ? 

(*)  Voyez  Lettre  XLIV,  Tome  III. 

(f)  Voyez  Lettre  xlv,  Tonie  III,  & Lettre  xm. 
Tome  IV. 
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Et  n’en  fuis-je  pas  certain  par  mon  expérience  ? 
En  veux-tu  un  exemple  plus  relevé  ? Combien 
de  fiers  fénateurs  en  1710  fe  font  laides  engager 
par  des  foufcriptions  fur  la  banque  de  la  com- 
pagnie du  Sud,  à appuyer  un  fyftême  qui  en- 
traînoit  la  ruine  nationale  , lorfqu’ils  auroient 
repouffé  avec  indignation  le  mal -adroit  qui 
auroit  ofé  leur  offrir  en  cadeau  le  double  de  la 
fomme  qu’ils  s’atrendoient  à gagner  fur  la  ban- 
que ? mais  revenons  à ma  revue  & à mes  pré- 
cautions. 

Mifs  Rawlings  balance  alternativement , félon 
qu’elle  entend  notre  hiftoire  de  la  bouche  de 
ma  femme  ou  de  la  mienne.  Cette  Mifs  Rawlings 
m’a  l’air  d’être  un  peu  incrédule.  Je  ne  me  fuis 
pas  encore  attaché  à connoître  fon  foible.  La 
première  fois  que  je  la  verrai , je  veux  étudier 
les  taches  & les  défauts  de  fon  ame.  Les  con- 
féquences  & les  applications  fuivront  bientôt. 

La  veuve  Bevis , comme  je  te  l’ai  déjà  dit , 
eft  entièrement  à moi. 

Mon  valet  Will  couche  dans  la  maifon.  Mon 
autre  nouveau  coquin,  ne  me  quitte  pas , & par 
conféquent  ne  fauroit  être  tout-à-fàit  ftupide. 

Will  eft  déjà  éperdument  amoureux  d’une 
des  fervantes  de  Mde.  Moore.  11  a fenti  le  pou- 
voir de  fes  charmes , au  premier  moment  qu’il 

O iij 
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a jeté  les  yeux  fur  elle.  C’eft  une  grofle  payfanne 
d’aflez  bonne  façon.  Mais  depuis  la  duchefle 
jufqu’à  la  fille  de  cuifine,  il  n’y  a point  de 
femme  qui  ne  foit  enchantée  d’elle-même , lorf- 
qu’elle  fait  la  conquête  d’un  homme  à la  pre- 
mière vue.  La  plus  laide  ne  l’eft  jamais  à fes 
propres  yeux.  Elle  trouvera  vingt  bonnes  rai- 
fons  , fans  compter  la  grande  , celle  de  t amour 
de  foi , pour  juftifier  la  défaite  du  pauvre  amant , 
foit  avec  le  fecours  , foit  en  dépit  de  fon  miroir. 
Le  coquin  fe  donne  cent  cinquante  livres  fter- 
ligns  de  fes  épargnes  à mon  fervice.  C’eft  cin- 
quante de  plus  que  je  lui  avois  ordonné  d’épar- 
gner. Il  pourroit  les  avoir  fans  doute , quoique 
je  ne  lui  croie  pas  quatre  fols  à lui.  Le  meilleur 
des  maîtres  , c’eft  moi , un  peu  violent  peut- 
çtre  , mais  qui  s’appaife  auflitôt. 

Cette  fille  le  traite  déjà  fort  humainement. 
La  fécondé  fervante  eft  aufîî  fort  civile  pour 
lui.  U a aufli  un  mari  pour  elle  , & qui  lui 
convient.  M.  André  , dit-elle  , je  dois  l’avouer , 
( c’eft  le  nom  de  mon  autre  laquais  ; & les  idées 
vagues  ne  plaifent  pas  à Jenny  ) eft  un  jeune 
homme  qui  lui  paroît  fort  aimable.  (^)  « Nous 
« autres  pauvres  gens  , dit  l’honnête  Jofeph 
<<  Léman , nous  avons  aufli  nos  bons  quartsr 
« d’heure]  ? tout  . aufli  bien  que  nos  fupés 
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&'  rieurs.  (*)  » Et  l’honnête  Jofeph  dit  vrai.  — Si 
repos  avoit  eu  plus  de  charmes  pour  moi  que 
les  difficultés  vaincues  , j’aurois  envié  à ces 
pécheurs  du  bas  étage  quelques-unes  de  leurs 
joies. 

Mais  fi  Vill  n’avoit  pas  fait  fa  cour  aux  filles  , 
& ne  les  eût  pas  intéreffées  par  l’amour , nous 
favons  tous  que  les  valets,  unis  entr’eux  dans 
une  feule  & même  caufe  commune , font  intimei 
enfemble  dès  la  première  fois  qu’ils  fe  voient.  — 
Et  ce  font  auffi  de  grands  généaîogiftes  : ils  vous 
connoiffent  en  un  moment  toute  la  parenté  , & 
les  coufins  des  coufines  de  leurs  familles  ref- 
pe&ives  , fuffent  - elles  difperfées  dans  les  trois 
royaumes  , auffi  bien  que  les  généalogies  & le 
parentage  des  maîtres  qu’ils  fervent.  ( jp  ) 

Mais  mes  précautions  ne  finiffent  pas  encore 
là.  Quel  befoin , Belford , avec  mes  talens  pour 
l’invention  , quel  befoin  avois-je  de  la  Sinclair  , 
& de  conduire  chez  elle  ma  charmante  ? 

Ma  femme  peut  avoir  de  nouvelles  occafions 
d’employer  les  meffagers  dont  elle  s’eft  fervie 
pour  Mifs  Howe  & pour  Wilfon.  Vill  eft  déjà 
lié  parfaitement  avec  l’un , comme  tu  l’as  vu. 
Avec  ces  drôles-là , boire  & choquer  enfemble. 


(*)  Voyez  Lettre  v,  Tome  IV, 

O iv 
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c’eft  mêler  leurs  âmes.  Il  fera  bientôt  lié  avec 
l’autre  , s’il  ne  l’eft  déjà.  Le  laquais  du  Capitaine 
a fes  inftruôions  & fes  emplois.  (*)  Il  fert  un 
maître  qui  eft  auffi  très-humain  & très-refpec- 
table  ! J’aime  l’ordre  & la  fubordination  autour 
de  moi. 

La  polie  générale  & particulière  (f)  fera 
obfervée  de  près. 

J’ai  donné  diverfes  defcriptions  : celle  du  Col- 
lins de  Mifs  Howe  , celle  des  livrées  , foit  des 
Harlowes  , foit  de  Mifs  Howe  & d’Hickman , 
&c.  James  Harlowe  & Singleton  n’ont  pas  été 
oubliés.  Je  dois  être  averti  de  toutes  les  infor- 
mations qu’on  pourroit  prendre  fur  les  traces 
de  mon  cpoufe , foit  fous  fon  nom  de  mariage 
pu  fous  fon  nom  de  fille  , & avant  qu’elle  en 
foit  inftruite.  Et  tous  ces  foins  ne  font  que  pour 
prévenir  des  malheurs. 

J’ai  donné  ordre  à Mowbray  , à Tourville, 
& même  à Belton  , fi  fa  fanté  le  permet , de 
prendre  leurs  quartiers  pour  huit  jours  à Hamf- 
tead , avec  les  plus  fidelles  de  leurs  gens.  Je  te 


(*)  Voyez  Lettre  ix  de  ce  volume. 

(f)  Celle  qu’on  nomme  amli , & que  les  Anglois 
appellent  Penru/.poft , ou  polie  d’un  fou , ne  regarde 
que  la  banlieue  de  Londres.  J 
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fais  grâce  à toi , pour  le  prêtent , en  confédé- 
ration des  affaires  particulières  qui  te  retien- 
nent. Mais  ne  laiffe  pas  de  te  tenir  prêt  à rem- 
plir ton  devoir  dans  l’occafion , en  ligne  de  foi 
& hommage. 

A l’égard  de  ma  femme,  n’a -t- elle  pas  lieu 
d’être  très-contente  de  moi , qui  lui  ai  permis 
de  recevoir  la  lettre  de  Mifs  Howe  des  mains 
de  Wilfon  ? Elle  voit  clairement  que  je  ne  fuis 
pas  un  intrigant  fi  dangereux , ou  que  je  ne 
pente  qu’à  faire  ma  paix  avec  elle , pour  une 
légère  offenfe  qui  n’eft  que  l’effet  du  hafard.  Mifs 
Howe,  prétend  , dans  une  de  tes  lettres,  quoi- 
qu’avec  un  hélas , que  fa  charmante  amie  a le 
cœur  touché  en  ma  faveur.  Elle  doit  néceffai- 
rement  devenir  encore  plus  tendre  après  cette 
réconciliation.  Une  fi  belle  perfpeôive  ! fi  j’étois 
traité  avec  moins  de  rigueur  & plus  de  politeffe , 
fi  je  recevois  d’elle  quelque  témoignage  de 
compajjioti , fi  je  lui  voyois  un  peu  de  penchant 
à m’épargner  & à juger  favorablement  de  mes 
vues , je  ne  dis  pas  qu’il  fût  impofîible  que 
je  ne  lui  montraffe  auffi  quelque  compaflion 
pour  elle.  Mais  fe  voir  infulté , bravé  par  une 
rebelle , dont  on  peut  difpofer  en  maître  ; quel 
prince  le  fupporteroit  ? 

Je  vais  retourner  à la  fcène  de  l’a&ion.  Il  faut 
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que  je  tienne  les  femmes  en  haleine.  Je  n’ai  pas 
eu  d’aujourd’hui  l’occalion  d’entretenir  en  parti- 
culier ma  chère  Mde.  Bevis Et  Tomlinfon, 

ce  miférable  n’eft  pas  encore  arrivé, 

MB.--  . -asp--!  1 , -.B» 

LETTRE  XIII. 

M.  LovELACEau  même; 

De  mes  appartement  chez  Mde.  Moore. 

Miss  Rawlings  eft  chez  fon  frère,  Mde.  Moore 
s’occupe  de  fon  ménage.  Mde.  Bevis  eft  à s’ha- 
biller. Il  ne  me  refte  que  ma  plume  pour  ref- 
fource.  Maudit  Tomlinfon  1 qui  ne  paroît  point 
encore.  On  ne  peut  rien  faire  fans  lui. 

Je  me  figure  qu’il  va  fe  plaindre  avec  affez  de 
hauteur  du  traitement  qu’il  reçut  hier.  « Que  lui 
« importent  nos  affaires  ? Peut-il  avoir  d’autres 
« vues  que  celles  de  nous  fervir  ? » En  effet , 
quelle  cruauté  de  renvoyer  à la  ville , fans  au - 
dience  , fans  le  voir , un  homme  de  cette  confi- 
dération , qui  a tant  d’affaires  fur  les  bras  ? Le 
capitaine  Tomlinfon  ne  remue  pas  le  pied  fans 
quelque  motif  d’importance.  N’eft -ce  pas  une 
chofe  infupportable,  que  le  caprice  d’une  femme 
qui  abufe  fi  légèrement  de  fes  momens  précieux  ? 
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(*[)  Ces  femmes  s’imaginent  que  toutes  les 
affaires  de  l’univers  doivent  refter  là  pour  leurs 
quintes , ( bonne  expreffion  femelle , Belford  ! ) 
Les  êtres  les  plus  frivoles  de  la  création,  fe 
croire  être  les  êtres  les  plus  importans  de  l’uni- 
vers ! Hé  bien , montera-t-on  ? comme  j’ai  en- 
tendu dire  à la  bonne  dame  Sorlings , à fes 
valets , lorsqu’elle  les  avoit  grondés  avec  un 
mélange  de  mépris  & de  colère. 

Après  tout , Belford , j’ai  befoin , je  crois , 
d’avoir  l’efprit  & le  cœur  agités,  & de  paffer 
par  ces  balotages  ( tu  vois , Belford , comme 
j’ai  la  tête  remplie  des  femmes , & de  leurs 
exprefiions , ) pour  goûter  mieux  quelque  jour 
la  douceur  du  repos  , & réfléchir  avec  plus  de 
fatisfa&ion  fur  les  dangers  paffés  & fur  les  peines 
que  je  me  Souviendrai  d’avoir  effuyées.  (^)  J’ai 
l’efprit  tourné  à la  réflexion , tu  le  fais  : mais 
le  terme  même  de  réflexion  emporte  l’idée  du 
danger  paffé  & de  l'entrée  dans  le  port. 

Dans  quelle  forêt  d’épines  & de  ronces  s’en- 
gage un  malheureux , au  rifque  inévitable  de 
fe  déchirer  le  vifage  & fes  habits , lorfqu’entre- 
prenant  de  s’ouvrir  des  routes  nouvelles  en 
amour , il  abandonne  un  vieux  fentier  , battu 
de  tout  temps  par  ceux  qui  l’ont  précédé  ! 

Changement  de  fcène.  J’ai  reçu  dans  mon 
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propre  appartement  une  vifite  de  la  veuve  Bevis. 
Elle  m’apprend  que  la  nuit  dernière  , lorfque 
je  me  fus  retiré  dans  mon  logement , ma  femme 
fut  tentée  de  quitter  la  maifon  de  Mde.  Moore. 
En  vérité  je  regretterois  volontiers  qu’elle  ne 
l’ait  point  entrepris. 

Il  paroît  que  Mifs  Rawlings  , dont  elle  a pris 
confeil , l’en  a détournée.  Mde.  Moore  aufîi  , 
fans  lui  faire  connoître  que  Will  couche  dans  la 
maifon , ( ou  plutôt  qu’il  y paffe  la  nuit  à faire 
l’amour  ) lui  a repréfenté  qu’entre  les  fujets  de 
fes  peines , il  y en  a plufieurs  qu’elle  doit  fou- 
haiter  d’éclaircir  ; & que  d’ailleurs , jufqu’à  ce 
qu’elle  ait  fixé  le  lieu  de  fa  retraite , elle  ne 
peut  être  plus  sûrement  que  chez  elle.  Ma  belle 
&’eft  rappelé  aufli  qu’elle  attend  une  lettre  de  Mifs 
Howe  , qui  doit , de  fon  aveu  , fervir  à diriger 
toutes  fes  démarches  futures.  Je  ne  doute  pas 
qu’avec  tous  ces  motifs,  elle  n’ait  la  curiofité 
de  favoir  ce  que  l’ami  de  fon  oncle  eft  chargé 
de  lui  dire  , quelque  mépris  qu’elle  ait  marqué 
hier  pour  un  homme  de  fon  importance  : & je 
ne  puis  croire  qu’elle  foit  abfolument  déter- 
minée à fe  mettre  hors  d’état  de  recevoir  'la 
vifite  de  deux  Dames  de  ma  famille  , & à rom- 
pre tout-à-fait  avec  moi.  D’ailleurs  , où  pour- 
roit-elle  aller?  J’ajoute  que  l’heureufe  arrivée 
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île  la  lettre  de  Mifs  Hove  ( après  fa  fuite , ) 
doit  lui  avoir  donné  un  peu  plus  de  confiance 
pour  moi  & pour  tout  ce  qui  l’environne , 
quoiqu’elle  ait  peine  à l’avouer  fitôt.  Mais  ces 
bonnes  âmes  ont  fi  peu  de  charité  ! elles  font 
fi  févères  dans  leur  cenfure , • — au  refte , per- 
fonne  n’eft  parfait.  — Mais  cependant , elles 
devroient  avoir  affez  dé  modeftie  pour  fe  défier 
quelquefois  d’elles  - mêmes  : alors  elles  auroient 
quelque  indulgence  pour  les  autres  ; comme  les 
autres  font  forcés  d’en  avoir  pour  elles  en  dépit 
de  toute  leur  perfe&ion. 

Samedi  , à une  heure. 

Enfin  ce  Tomlinfon  eft  arrivé.  Je  ne  man- 
querai point  d’attribuer  fon  retardement  à fes 
grandes  & importantes  affaires  ; mais  il  m’ap-  * 
prend  que  pour  cacher  fa  marche  à deux  ou 
trois  miférables  tels  que  lui , qui  ne  fe  dou- 
toient  guères  de  l’emploi  dont  il  étoit  chargé  , 
& dont  il  n’a  pu  fe  défaire  autrement , il  s’eft 
vu  obligé  de  faire  un  détour  de  cinq  ou  fix 
milles.  Il  me  fert  avec  zèle.  Je  crois  que  s’il 
continue  de  me  plaire  dans  cette  occafion , je 
Je  mettrai  en  état  de  vivre  à fon  aife. 

J’ai  fait  annoncer  auflitôt  fon  arrivée.  On  a 
répondu  qu’on  ne  pouvoit  recevoir  fa  vifite 
avant  quatre  heures  après-midi.  Hauteur  infup- 
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portable  ! ce  fexe  eft  fans  égard , fans  aucun 
égard,  lorfque  l’humeur  s’en  mêle;  mais  le  jour 
ou  plutôt  l’heure  de  la  vengeance  arrivera.  Oh  ! 
que  ce  fut  l’heure  prochaine  ? 

Le  Capitaine  s’emporte.  Qui  peut  le  blâmer  ? 
Les  trois  femmes  conviennent  elles-mêmes  que 
c’eft  traiter  trop  rudement  un  homme  de  cette 
confidération , qui  abandonne  généreufement  fes 
affaires  pour  les  nôtres.  Plût  au  ciel  qu’elle  eût 
tenté  de  s’évader  cette  nuit  ! toutes  ces  créa- 
tures n’étant  pas  mes  ennemies , qui  fait  fi , dans 
une  fi  belle  occafion  d’exercer  mon  autorité  de 
mari , je  n’aurois  pas  trouvé  affez  de  faveur 
pour  la  reconduire  à fon  premier  logement , ou 
pour  me  mettre  en  poffefiion  de  tous  les  droits 
'du  mariage  , en  dépit  des  exclamations  , des 
évanouiffemens , des  injures  , & de  tous  les 
emportemens  de  fon  fexe  ? • - 

De  tout  le  jour , ma  belle  ne  s’eft  encore 
montrée  qu’à  Mde.  Moore.  « Elle  eft  extrême- 
« ment  abattue  , peu  en  état  de  foutenir  l’inté- 
« reffante  explication  qu’elle  a remife  à l’après- 
« midi.  Son  impatience  eft  extrême  de  recevoir 
« des  nouvelles  de  fa  chère  Mifs  Howe , quoi- 
. « qu’elle  n’en  puiffe  efpérer  que  dans  un  jour 
« ou  deux.  Elle  a mauvaife  opinion  de  tout  le 
« genre  humain » Je  ne  m’en  étonne  point. 
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Une  fi  excellente  fille  ! avec  un  père  y des 
oncles , un  frère , tels  qu’elle  a le  malheur  d’en 
avoir  ! 

Mais  comment  paroît-elle  ? — Mieux  qu’on 
ne  pouvoit  s’y  attendre , après  fes  fatigues  d’hier 
& le  peu  de  repos  qu’elle  a pris  cette  nuit.  Ces 
tendres  colombes  ne  connoiflent  toutes  leurs 
forces,  que  dans  l’occafion  de  les  employer,' 
furtout  dans  les  affaires  d’amour,  où  leur  atten- 
tion eft  occupée  toute  entière.  Elles  aiment 
naturellement  les  fcènes  intriguées.  La  vie  uni- 
forme eft  leur  averfion.  Une  femme  créera  plu- 
tôt un  orage  , que  de  voir  toujours  le  temps 
ferein.  Pourvu  qu’elles  préfident  à l’ouragan  & 
quelles  aient  le  pouvoir  de  le  diriger,  elles 
font  contentes.  Mais  le  malheur  de  ma  char- 
mante , c’eft  qu’elle  eft  condamnée  à;  vivre  dans 
le  trouble , fans  l’avoir  excité  , & fans  êtrq 
capable  d’y  rien  changer. 
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LETTRE  XIV. 

M.  L o v e l a c e au  même.' 

. i • ’r 

Samedi  au  foir , io  Juin. 

» 

J E me  donne  au  diable , fi  je  devine  quelle 
fera  la  conclufion  de  tous  mes  complots  & de 
toutes  mes  rufes.  Mais  je  ne  veux  pas , comme 

diroit  Milord  M anticiper  en  monopoleur 

fur  le  marché  public.  (*) 

A quatre  heures , qui  étoit  le  temps  aflîgné 
j’ai  fait  demander  pour  le  Capitaine  & pour 
moi , la  permiflion  de  monter.  On  a répondu 
cju’on  étoit  prête  à recevoir  le  Capitaine  ( fans 
faire  mention  de  moi  ! ) mais  dans  le  parloir , 
s’il  étoit  libre. 

La  falle  à manger  étant  à moi , peut  - être 
n’a-t-on  pas  eu  d’autre  raifon  pour  nommer  le 
parloir.  Nouvelle  délicateffe , fi  ma  conjefture 
eft  vraie  ! cet  air  de  rigueur  & de  formalité , 
ai-je  penfé  audit ôt , n’efl:  pas  d’un  excellent  pré- 
fage  pour  moi. 

Mde.  Moore , Mifs  Rawlings , Mde.  Bevis , 


(*)  C’eft-à-dire,  enlever  le  premier  la  marchandée, 
pour  la  vendre  feul. 

qui 
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qui  étoient  dans  la  falle  avec  le  Capitaine  & 
moi , ont  propofé  de  fe  retirer  lorfque  Madame 
feroit  defcendue.  — Non , Mefdames  , leur  ai- 
je  dit,  à moins  que  ma  femme  ne  le  demande 
elle-même.  Les  perfonnes  qui  agiffent  aulïi  fran- 
chement que  moi  n’ont  pas  befoin  de  faire  un 
fecret  de  leurs  affaires.  D’ailleurs,  nous  n’en 
avons  point  à préfent  dont  vous  ne  foyez  par- 
faitement informées. 

Le  Capitaine  m’a  prié  d’obferver  qu’il  fe  pro- 
pofoit  d’avoir  avec  ma  femme  quelques  expli- 
cations pour  lefquelles  elle  ne  fouhaiteroit  peut- 
être  la  préfence  de  perfonne  ; fans  excepter  la 
mienne , parce  que  je  n’étois  pas  aufli  bien  avec 
la  famille  qu’il  feroit  à défirer  pour  l’avantage 
commun. 

Eh  bien  , eh  bien , Capitaine , je  me  foumets 
à tout.  Vous  nous  ferez  ligne  de  fortir , & nous 
fortirons.  (J’ai  penfé  qu’effeftivement  l’exclu- 
fion  des  femmes  feroit  plus  naturelle  de  fa  part 
que  de  la  mienne.) 

J’aurai  foin  de  vous  avertir , par  une  incli- 
nation de  tête  & par  un  ligne  de  main  , lorf- 
que je  fouhaiterai  demeurer  feul  avec  Madame. 
Son  oncle  l’aime  à la  folie.  J’efpère  que  vous 
n’abuferez  pas  de  l’ardeur  avec  laquelle  mon 
cher  ami  fe  porte  à la  réconciliation , pour  la 
Tome  VU  P 
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rendre  plus  lente  ou  plus  difficile  ; mais  je  dois 
vous  avouer,  comme  j’ai  déjà  fait  plus  d’une 
fois , ma  crainte , qu’en  m’expliquant  la  caufe  de 
votre  méfintelligence  , vous  ne  l’ayez  repré- 
fcntée  beaucoup  plus  légèrement  que  vous  ne 
l’auriez  dû. 

, - Je  me  flatte , Capitaine  , que  vous  ne  vous 
défiez  pas  de  ma  bonne  foi. 

Non,  Monfieur  , a- 1 - il  répliqué  d’un  air 
inquiet  ; mais  cent  chofes  qui  nous  paroiffent 
légères , à nous  autres  hommes , prennent  une 
toute  autre  couleur  aux  yeux  d’une  femme 
délicate.  D’ailleurs , fi  vous  vous  êtes  lié  par 
un  ferment,  ne  devez- vous  pas....  Il  s’eft  arrêté. 

Mifs  Rawlings  fe  rengorgeant , les  lèvres  fer- 
rées, mais  la  bouche  élargie  , a marqué  par 
un  fourire  d’approbation,  qu’elle  applaudiffoit 
à la  délicateffe  du  Capitaine.  Mde.  Moore  auroit 
pu  parler  — & cependant  un , cela  ejl  bien  vrai  , 
eft  tout  ce  qu’elle  a dit , avec  un  mouvement 
de  tête  d’approbation. — 'Pour  moi  , je  fais  ce 
que  je  fais;  a dit  la  joyeufe  veuve  en  ouvrant 
de  grands  yeux;  mais  on  eft  homme  & femme, 
ou  on  ne  i’eft  pas.  J’ai  peine  à concevoir  des 
délicateffes  de  cette  nature. 

Elle  vient  ! elle  defcend  ! s’eft  écriée  l’une 
des  trois  femmes,  au  bruit  de  la  porte  d’en- 
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haut  qui  s’ouvroit.  Oui , , c’eft  elle  qui  vient , 
a dit  un  autre  ; entendant  la  porte  qui  fe  fer- 
jnoit  après  elle.  En  effet  l’ange  eft  defcendu  au 
milieu  de  nous.  Nous  l’avons  reçue  tous  avec 
une  profonde  révérence,  & en  la  voyant  , ce 
mouvement  de  refpeft  n’étoit  pas  libre.  Cepen- 
dant le  Capitaine  a pris  une  contenance  des 
plus  graves.  _ _ > 

ClariJJe.  Que  je  ne  dérange  perfonne.  Ne  for- 
tez  pas  , Mefdames,  je  vous  le  demande  en  grâce. 
( Elles  paroiffoient  difpofées  à fortir  ; mais  s’il 
avoit  fallu  fe  retirer,  Mifs  Rawlings  en  feroit 
morte  de  regret.  ) Vous  avez  eu  le  temps  d’être 
informées  de  mon  hiftoire  , & je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  le  foyez  parfaitement  , (daignez 
donc  vous  raffeoir,)  ou  du  moins  de  celle  de 
M.  Lovalace.  ' 

(Un  petit  exorde  , ai-je  penfé  , afTez  bifarre,' 
& même  affez  impertinent.  ) 

M.  Tomlinfon  (en  s’adreffant  à lui  avec  un 
air  de  dignité  inimitable — ) je  fuis  votre  fer- 
vante.  J’efpère  que  vous  ne  vous  ferez  pas  offenfé 
du  refus  que  je  fis  hier  de  vous  voir.  J’étois 
réellement  hors  d’état  de  vous  parler  avec  un 
peu  d’attention. 

Le  Cap.  Je  fuis  charmé , Madame , de  vous 
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voir  aujourd’hui  beaucoup  mieux.  J'efpère  que 
vous  êtes  mieux. 

Clar.  Non , je  ne  fuis  pas  bien.  Je  ne  me 
ferois  pas  excufée  de  vous  recevoir  il  y a quel- 
ques heures , li  je  n’avois  eu  l’efpérance  de  me 
trouver  mieux.  Pardon  , Monfieur , de  la  peine 
que  je  vous  ai  caufée.  Vous  ferez  d’autant  plus 
difpofé  à me  la  pardonner  , qu’elle  finira  , 
j’efpère  , aujourd’hui. 

( Si  réfolue  ! fi  déterminée  ! ai*je  dit  en  moi- 
même.  Cependant  une  nuit  entière  , qui;s’eft 
paffée  fur  fes  reffentimens  ! mais  comme  ces 
quatre  mots  pouvoient  également  recevoir  une 
explication  favorable  , je  n’ai  pas  voulu  les 
prendre  dans  le  mauvais  fens.  ) 

Lov.  Le  Capitaine  s’eft  repenti , ma  chère  , de 
n’avoir  pas  demandé  hier  à vous  voir , au  pre- 
mier moment  de  fon  arrivée.  Il  a craint  que 
vous  n’ayez  pris  fon  délai  en  mauvaife  part. 

Clar . Peut-être  devois-je'm’attendre  que  l’ami 
de  mon  oncle  auroit  fouhaité  de  me  voir  dès 
en  arrivant.  ( Nous  ne  nous  attendions  aucuns 
à cette  réponfe.  ) Mais  vous  avez  eu  y Mon- 
fieur , ( en  s’adreffant  à moi  ) vos  raifons  pour 
le  retenir. 

(Diable  ! ai-je  penfé;  il  y aroit  donc  du  ref- 
fentiment  avec  le  mal  de  tête , comme  ma  bonne 
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Bevis  l’obferva  fort  bien  dans  le  refus  qü’on 
fît  hier  de  voir  cet  honnête  ami  de  Monfieur 
Jules.  ) 

Le  Capit.  C’eft  votre  faute  , M.  Lovelace. 
Je  voulois  rendre  mes  devoirs  à Madame  , au 

moment  que  je  fuis  arrivé 

Clar.  C’eft  aflez,  Monfieur;  (en  l’interrom- 
pant) laiflons  cela.  Je  ne  veux  pas  que  vous 
me  croyiez  choquée  d’une  bagatelle.  S’il  ne 
vous  a pas  été  trop  incommode  d’être  obligé  de 
revenir , je  fuis  fatisfaite. 

Le  Capit.  ( un  peu  déconcerté.  ) Je  ne  vous 
-dirai  pas , Madame , que  mes  affaires.... , qui  font 

en  fort  grand  nombre n’ayent  pas  un  peu 

fouffert Mais  le  défir  que  j’ai  de  vous  fervir  , 

vous  & M.  Lovelace  , & celui  d’obliger  M. 
Harlowe , votre  cher  oncle  & mon  ami , font 
difparoître  à mes  yeux  les  plus  grands  embarras. 

Clar.  Rien  de  fi  obligeant,  Monfieur.  — Vous 
voyez  les  chofes  bien  changées  depuis  la  dernière 
fois  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  voir.  : 

Le  Capit.  Extrêmement  changées  , Madame.' 
J’en  fus  très-furpris  jeudi  au  foir  , lorfque  M. 
Lovelace  me  conduifit  à votre  logement , ^où 
nous  efpérions  vous  trouver. 

Clar.  Avez- vous  quelque  chofe  à me  dire  , 
Monfieur,  qui  demande  un  entretien  particu- 
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lier  ? ( Les  trois  femmes  on  fait  alors  un  mou- 
vement pour  fe  retirer).  Ne  fortez  pas.  Mes- 
dames ; fi  M.  Lovelace  demeure  , affurément 
.vous  pouvez  refter. 

1 (J’ai  ridé  le  front.  Je  me  fuis  mordu  la 
lèvre.  J’ai  regardé  les  femmes  & j’ai  fecoué 
là  tête.  ) ' 

Le  Capit.  Je  ne  fuis  chargé  de  rien  qui  ne 
regarde,  en  partie  M.  Lovelace  , & par  confé- 
<juent , de  rien  qu’il  ne  puifle  entendre  , à l’ex- 
ception d’un  mot  ou  deux  , qui  peuvent  être 
remis  à la  fin. 

Clar.  Je  vous  prie  , Mefdames , ne  penfez 
point  à fortir. — Tout  eft  changé  , Monfieur, 
depuis  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu.  Dans 
tout  ce  qui  me  concerne  à préfent , il  n’y  a 
plus  rien  à quoi  M.  Lovelace  puiffe  prendre 
-part. 

Le  Capit.  Vous  me  furprenez.  Madame..  Je 
fuis  affligé  de  ce  que  j’entends  : affligé  pour 
l’intérêt  de  votre  oncle,  affligé  pour  le  vôtre 
& pour  celui  de  M.  Lovelace.  Il  faut  qu’il  vous 
ait  donné  d’autres  fujets  de  plainte , que  ceux 
dont  il  m’a  fait  l’aveu  ; fans  quoi 

Lovel.  En  vérité  , Capitaine , en  vérité,  Mef- 
dames , je  vous  ai  raconté  une  grande  partie 
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ide  mon  hiftoire  ; & ce  que  je  vous  ai  dit  de 
mon  offenfe  n’a  pas  reçu  Je  moindre  déguifement 
dans  ma  bouche.  Si  j’ai  fiipprimé  quelque  chofe , 
c’eft  uniquement  ce  que  vous  oe  pouviez  enten- 
dre fans  accufer  cette  chère  perfonne  d’être  plus 
févère  que  charitable. 

Clar.  Fort  bien , fort  bien , Monfieur.  Dites 
ce  qu’il  vous  plaira.  Vous  pouvez  me  noircir 
& vous  juftifier  à votre  aife.  Je  ne  fuis'  plus 
en  votre  pouvoir.  Cette  penfée  me  confole  de 
tout. 

Le  Cap.  Le  ciel  me  préferve  de  prendre  la 
défenfe  d’un  crime  qu’une  perfonne  de  vertu 
& d’honneur  ne  peut  pardonner  ! Mais  sûre- 
ment , sûrement , Madame , c’eft  aller  trop  loin. 

Clar.  Ne  me  blâmez  pas,  M.  Tomlinfon.  J’ai 
bonne  opinion  de . vous  , comme  de  l’ami  de 
mon  oncle  -,  mais  fi  vous  êtes  celui  de  M,  Love- 

t 

lace  , mes  idées  changent  , car  fes  intérêts  & 
les  miens  doivent  à préfent  être  féparés  pour 
jamais. 

Le  Cap.  De  grâce , Madame  : que  j’aie  l’hon- 
neur de  vous  dire  un  mot  en  particulier. 

Clar.  Rien  ne  vous  empêche  , Monfieur , de 
vous  expliquer  librement  devant  ces  Dames. 
M.  Lovelace  peut  avoir  des  fecrets  : moi  , je 
n’en  ai  aucun.  11  femble  que  vous  me  jugez 
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coupable,  je  ferois  charmée  que  tout  le  monde 
connût  le  fond  de  mon  cœur.  Que  mes  enne- 
mis paroiffent;  qu’ils  m’interrogent;  qu’on  me 
juge  à la  rigueur , mais  avec  impartialité  , je 
ne  crains  point  l’événement  du  procès  ; je  fuis 
prête  à révéler  à mes  juges  mes  plus  fecrètes 
penfées , foit  qu’elles  foient  à ma  charge  ou  à 
ma  décharge. 

Le  Cap,  Ame  noble  ! Quelle  femme  au  monde 
pourroit  tenir  ce  langage  ? 

( Chacune  des  trois  femmes  a levé  les  mains 
& les  yeux  , comme  fi  elle  eût  dit  : ce  n’eft 
pas  moi.  ) 

Il  n’y  a rien  ici  qui  fente  le  défordre , a dit 
Mifs  Rawlings  ; mais  en  jugeant  par  fon  pro- 
pre cœur  , elle  y a dû  trouver  bien  peu  de 
vraifemblance. 

Langage  admirable  , a dit  Mde.  Bevis  , en 
ferrant  les  épaules. 

Mde.  Moore  a foupiré. 

Moi , j’ai  dit  en  moi  - même  : l’ami  Belford 
connoît  mon  cœur.  A cet  égard  au  moins  je  fuis 
plus  ingénu  qu’aucune  de  ces  trois  créatures  , 
& feul  en  état  de  foutenir  ici  la  comparaifon 
avec  cette  incomparable  créature. 

Clar.  Je  ne  m’informe  pas  comment  M.  Love- 
lace  a pu  découvrir  mes  traces.  Mais  tant  de 
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iméprifables  inventions , tant  de  rufes  & de  vils 
déguifemens , plus  vils  que  n’en  endofla  jamais 
Waltham  , pour  forcer  l’entrée  de  cette  mai- 
fon , tant  de  menfonges  effrontés  & choquans.... 

Le  Cap.  Un  mot  feulement  en  particulier 

* Clar.  Pour  foutenir  des  droits  qu’il  n’eût 
jamais  fur  moi  ! Ah , Monfieur  ; ah  ! capitaine 
Tomlinfon  , que  de  raifons  n’ai*  je  pas  de  dire  , 
que  cet  homme  ( que  voilà  ! ) eft  capable  de 
toutes  fortes  de  baffefTes  ! 

( Les  femmes  ont  jeté  les  yeux  l’une  fur  l’au- 
tre , & de-là  fur  moi , pour  voir  apparemment 
comment  je  foutenois  cette  attaque.  — Je  t’a- 
vouerai, Belford,  que  j’ai  fenti  en  ce  moment 
dans  ma  tête  un  bouleverfement  qui  m’a  fait 
craindre  de  devenir  fou.  Mon  cerveau  me  fem- 
, bloit  tout  en  feu.  Que  n’aurois-je  pas  donné , 
pour  me  trouver  feul  fur-le-champ  avec  elle  ! 
J’ai  traverfé  la  chambre  en  tenant  le  poing  ferré 
fur  mon  front.  Oh  ! que  n’ai-je  à préfent  quel- 
qu’un , ai-je  penfé  en  moi-même,  que  je  puffe , 
_ comme  Hercule  brûlant  fous  la  robe  empoifon- 
née  de  Dejanire  , déchirer  & mettre  en  pièces. 

Le  Cap.  Chère  Madame  ! Ne  voyez- vous  pas 
combien  le  pauvre  M.  Lovelace...  ! Bon  Dieu  ! 
que  j’ai  trompé  votre  oncle  , à ce  compte  ! 
Quelle  peinture  ne  lui  ai-je  pas  faite  de  votre 
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bonheur  ? Combien  de  fois  l’ai  - je  affuré  que 
vous  feriez  heureux  l’un  & l’autre  ! 

Clar.  Ah  ! Monfieur,  vous  ne  favez  pas  com- 
bien d’offenfes  préméditées  j’avois  eu  à pardon- 
ner la  dernière  fois  que  je  vous  ai  vu , pour 
être  capable  de  paroître  devant  vous  , telle  que 
je  fouhaitôis  alors  de  pouvoir  être  à l’avenir. 
Mais  à préfent , vous  pouvez , fi  vous  voulez, 
dire  à mon  oncle  que  je  ne  puis  plus  efpérer 
fa  médiation.  Dites-lui  que  la  faute  dont  je  me 
fuis  rendue  coupable , en  donnant  à M.  Love- 
lace  l’occafion  de  m’arracher  à mes  vrais  amis , 
à mes  amis  éprouvés  , mes  amis  naturels  , avec 
quelque  rigueur  qu’ils  m’aient  traitée  , fe  pré- 
fente fans  cefTe  à moi  avec  d’autant  plus  de 
force  pour  m’effrayer  , que  mon  fort  femble 
toucher  à fa  crife  & au  terme  de  la  malédic- 
tion d’un  père  offenfé.  ( Ici  elle  a verfé  un  ruif- 
feau  de  larmes , qui  ont  produit  leur  effet  juf- 
ques  fur  mon  honnête  fuppôt  introduit  pour 
m’appuyer , & qui  en  ont  fait  pendant  quel- 
ques momens  un  vrai  Btlford . ) Les  trois  fem- 
mes accoutumées  à pleurer  fans  douleur , comme 
à rire  fans  fujet , par  la  feule  force  de  l’exem- 
ple, (au  diable  leur  maudite  habitude!)  n’ont 
pu  manquer  de  tirer  leur  mouchoir  : ce  qui 
devoit  au  fond  m’étonner  d’autant  moins , que 
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partagé  moi-même  entre  la  furprife,  la  confii- 
fion  & l’attendriffement,  j’ai  eu  bien  de  la  peine 
à rélifter.  A quoi  un  cœur  tendre  eft-il  bon? 
Quel  moyen  d’être  heureux  avec  un  cœur  fen- 
lible  ? Et  cependant  tu  oferas  dire  qu’un  homme 
qui  a le  cœur  dur  eft  un  tigre  plutôt  qu’un 
homme. 

Le  Cap.  De  grâce,  Madame  , accordez- moi 
un  moment  d’entretien  particulier.  Je  vous  le 
demande  par  rapport  à moi  feul. 

Les  femmes  ont  voulu  fe  retirer.  Elle  s’eft 
obftinée  à ne  pas  permettre  qu’elles  fortifient , 

fi  je  demeurois Monfieur  , a dit  le  Capitaine, 

vous  prierai-je Il  me  femble , ai  - je  penfé  , 

que  je  puis  me  fier  quelques  momens  à ce 
maître  coquin  que  j’ai  fi  bien  inftruit.  Elle  ne 
le  foupçonne  en  rien.  Je  ne  lui  taillerai  que  le 
temps  dont  elle  a befoin  pour  jeter  fon  pre- 
mier feu.  Cette  réflexion  m’a  fait  prendre  le 
parti  d’obéir  & de  fortir  avec  les  femmes.  En 
me  retirant  d’un  air  fournis , j’ai  fait  à ma  déefle 
une  révérence  qui  m’a  gagné  tous  les  cœurs  , à 
l’exception  de  celui  qu’il  m’importoit  de  gagner  : 
cette  fille  hautaine  n’a  pas  plié  le  genou  pour 
répondre  à ma  politefle. 

La  difpofition  de  la  porte  m’a  permis  de  me 
placer  allez  favorablement , pour  ne  pas  per- 
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dre  un  mot  de  fa  converfation  ♦ avec  le  Capi- 
taine ; mais  j’ai  pris  foin  qu’aucun  autre  que 
inoi  ne  pût  les  entendre.  Ils  ont  parlé  tous 
deux  affez  haut  : elle , par  le  mouvement  de  fa 
colère  ; lui  , dans  le  deffein  de  m’obliger.  Et 
pour  diminuer  l’admiration  que  pourroit  te  cau- 
fer  ma  mémoire , je  t’apprends  que  j’avois  à la 
main  mes  tablettes  & mon  crayon.  Si  la  belle 
s’en  étoit  défié,  peut-être  auroit-elle  épargné 
fes  inventives  & peut-être  aufli  n’auroit  - elle 
fait  qu’en  groflir  le  nombre. 

Le  Capitaine  s’eft  d’abord  excufé  , par  diver- 
ses raifons  , d’avoir  donné  devant  les  femmes 
une  forte  de  confirmation  au  rapport  de  notre 
mariage.  Elle  n’ignoroit  pas  , lui  a-t-il  dit , que 
pour  entrer  dans  les  vues  de  fon  oncle  , il  en 
avoit  déjà  femé  le  bruit  ; & que  cette  nouvelle 
ayant  été  jufqu’à  Milord  M....  & Milady  Law- 
rance , il  avoit  été  obligé  de  la  foutenir  par  un 
nouveau  témoignage.  Son  frère  étant  réfolu  de 
la  voir , à toutes  fortes  de  prix , pouvoit  décou- 
vrir fa  retraite , & s’adreffer  aux  femmes  de  la 
maifon  , pour  fe  faire  expliquer  la  vérité  de  mes 
engagemens.  Elle  voyoit  parfaitement  qu’il  n’a- 
voit  pu  fe  difpenfer  de  tenir  ici  le  meme  lan- 
gage. Son  embarras  n’avoit  pas  été  médiocre, 
parce  qu’il  n’auroit  pas  voulu  pour  tout  l’or  du 
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inonde , qu’on  le  crût  capable  de  duplicité  ou 
de  mauvaife  foi , & c’étoit  le  motif  qui  lui 
avoit  fait  fouhaiter  fi  vivement  une  converfation 
particulière  avec  elle. 

Il  étoit  vrai , a-t-elle  répondu , qu’elle  avoit 
confenti  à cet  expédient , dans  l’opinion  qu’il 
venoit  de  fon  oncle , & s’imaginant  peu  qu’il 
dût  l’engager  dans  un  fi  grand  nombre  d’erreurs. 
— Cependant  elle  auroit  dû  ne  pas  ignorer  qu’une 
erreur  en  amène  toujours  d’autres  à fa  fuite. 
M.  Lovelace  lui  avoit  fait  vérifier  cette  maxime , 
dans  plus  d’une  occafion;  & c’étoit  une  remar- 
que du  Capitaine  même , dans  une  des  lettres 
qu’on  lui  avoit  fait  lire  hier.  ( * ) 

Il  fe  flattoit , a-t-il  répliqué , qu’elle  n’avoit 
aucune  défiance  de  lui , aucun  doute  de  fon 
honneur.  Si  je  vous  fuis  fufpeft , Madame  , fi 
vous  me  croyez  capable....  Quelle  idée...  Dieu  ! 
quelle  idée  vous  auriez  de  moi  ! 

Non,  Monfieur.  Dans  une  occafion  de  cette 
nature  , il  n’y  a pas  d’homme  au  monde  que  je 
puiffe  foupçonner.  Non  , vous  ne  m’êtes  pas 
fufpeft.  S’il  étoit  poflible  qu’il  y eût  un  tel 
homme  au  monde , ce  ne  feroit  pas  M.  Tom- 


(*)  Voyez  Lettre  iv  de  cc  veL 
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linfon , le  père  de  plufieurs  enfans , un  homme 
d’âge  , de  fens  & d’expérience. 

( Le  coquin  m’a  confeffé  qu’en  ce  moment  il 
s’étoit  fenti  comme  percé  jufqu’au  fond  du 
Cœur  , par  un  trait  des  yeux  de  ma  déeffe , & 
qu’il  n’avoit  pu  fe  défendre  de  trembler.  Le 
remords  d’une  confcience  pufillanime,  Belford! 
& rien  de  plus.  J’ai  éprouvé  une  demi-douzaine 
de  fois  la  même  impreflion  de  l’éclair  de  fes 
yeux , dans  mes  différens  entretiens  avec  cette 
pénétrante  beauté.  ) 

Son  oncle , elle  devoit  l’avouer , n’étoit  pas 
accoutumé  à ces  malheureux  expédiens  ; mais 
elle  avoit  attribué  fa  conduite  à la  finguîarité 
de  foccafion , & à fes  égards  pour  l’honneur 
d’une  nièce. 

Cette  explication  a mis  le  cœur  poltron  du 
Capitaine  à-l’aife , & lui  a rendu  le  courage. 

Elle  lui  a demandé , s’il  croyoit  que  Milady 
Lawrance  & Mifs  Montaigu  penfaflent  à lui 
rendre  une  vifite.  — Il  a protefté  qu’il  n’en  dou- 
toit  pas.  — Et  M.  Lovelace  peut -il  s’imaginer, 
a-t-elle  repris , que  je  me  laiffe  engager  à con- 
firmer devant  ces  Dames  le  bruit  que  vous  avez 
répandu  ? 

( Mon  efpérance , Belford  , avoit  été  de  l’y 
engager  en  effet,  fans  quoi  je  ne  lui  aurois  pas 
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fait  voir  les  lettres:  cependant,  j’avois  dit  au 
Capitaine  que  je  croyois  devoir  abandonner  ce 
point.  ) 

Il  a répondu  qu’il  me  croyoit  fort  éloigné 
de  cette  penfée , & que  mon  deffein , comme  il 
le  favoit  de  moi-même , étoit  de  leur  déclarer 
en  confidence  le  fond  de  la  vérité.  Enfuite, 
revenant  fans  affe&ation  à M.  Jules , il  lui  a dit, 
que  ce  digne  oncle  & ce  cher  ami  avoit  déjà 
fait  quelques  démarches  pour  une  réconciliation 
.générale.  Aufîitôt , Madame  , qu’il  fera  informé 
de  votre  mariage  réel , il  fe  hâtera  d’entrer  en 
conférence  avec  votre  père  ; car  il  n’a  pas 
attendu  jufqu’aujourd’hui  à verfer  les  tendres 
défirs  de  fon  cœur  dans  le  fein  de  votre  mère. 

Et*  qu’a  dit  ma  mère  ? qu’a  dit  une  mère  fi 
chère  ? en  l’interrompant  avec  une  vive  émo- 
tion ; le  vifage  levé  fur  le  Capitaine , l’oreille 
ouverte  comme  pour  abréger  le  chemin  que  la 
réponfe  avoit  à faire  jufqu’à  fon  cœur. 

Votre  mère , Madame , s’eft  noyée  dans  fes 
larmes  ; & votre  oncle  a été  fi  pénétré  de  fa 
tendreffe , qu’il  n’a  pu  continuer  le  difcours 
qu’il  avoit  commencé  ; mais  il  fe  propofe  de  le 
reprendre  dans  les  formes , lorfqu’il  fera  sûr  que  ' 
la  célébration  eft  accomplie. 

Le  fon  de  fa  voix  m’a  fait  juger  qu’elle  pleu- 
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roit.  Cette  chère  perfonne,  ai -je  dit  en  moi- 
même  , commence  à fe  ralentir  ; mais  j’ai  porté 
envie  à l’éloquence  du  maraud.  Je  ne  pouvois 
fupporter  l’idée  qu’un  homme  eût  le  pouvoir 
que  j’avois  perdu , de  perfuader  cette  ame  hau- 
taine , quoiqu’en  ma  faveur  ; & ce  que  tu  auras 
peine  à croire , j’en  ai  reffenti  plus  de  peine , 
que  m’en  avoient  caufés  fes  plus  violens  repro- 
ches , ou  que  je  n’avois  de  plaifir  de  la  voir 
s’appaifer.  Tout  ce  qu’elle  dit,  tout  ce  qu’elle 
fait  a des  charmes.  Il  y a de  la  beauté  dans  fa 
colère  , de  la  beauté  dans  fes  pleurs.  Si  le  Capi- 
taine étoit  un  jeune  homme  , & qu’il  fut  un  peu 
plus  relevé  par  fon  rang  ou  fa  fortune , il  n’au- 
roit  pas  élé  en  sûreté  contre  ma  jaloufie  , & je 
n’aurois  pas  jugé  trop  avantageufement  d’elle- 
même. 

Ah  ! Monfieur , lui  a-t-elle  dit , vous  ne  favez 
pas  tout  ce  que  j’ai  fouffert  des  étranges  pro- 
cédés de  cet  homme.  Il  avoit  un  chemin  tout 
droit  ouvert  devant  lui  , comme  je  n’ai  pas 
rougi  de  le  lui  dire  hier.  C’eft  par  une  vile 
trahifon  qu’il  m’a  fait  tomber  d’abord  entre  fes 
mains  : & depuis  qu’il  m’a  tenue  dans  fon  pou- 
voir ....  Elle  s’eft  arrêtée  un  moment  : & repre- 
prenant  auflitôt  ; ah  ! Monfieur , vous  ne  favez 
pas  quelle  étrange  conduite  il  a tenue  avec  moi , 
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quelle  eft  fa  dureté , fa  grofllère  impoliteffe , à 
la  honte  de  fa  naiffance , de  fon  éducation  & 
de  fes  lumières Il  en  a agi , comme  fi  fa  for- 

tune & fes  avantages  perfonnels  le  mettoient 
au  deffus  de  la  décence  & des  égards  qui  dis- 
tinguent un  homme  bien  né. 

( La  première  femme  , qui  ait  jamais  fait  cette 
plainte  de  moi!  Et  c’eft  ma  confolation  , ai -je 
penfé.  — Mais  ce  langage , tenu  dans  mon  ab- 
fence  à l’ami  de  fon  oncle , achève  de  combler 
ta  mefure  déjà  trop  pleine  , ma  très-chère  ame. 
— Cela  eft  déjà  couché  fur  mes  tablettes.  ) 

Clar.  Quand  je  viens  à confidérer  toute  fa 
conduite  paffée  avec  une  pauvre  jeune  fille , 
( car  je  ne  fuis  qu’une  jeune  fille , ) je  ne  puis 
m’empêcher  de  voir  en  lui , ou  un  étourdi  , 

ou  une  ame  bien  noire Et  mercredi  dernier... 

( Elle  s’eft  encore  arrêtée , & je  fuppofe  qu’elle 
a détourné  le  vifage.  — Il  me  paroît  bien  fur- 
prenant  qu’elle  ait  voulu  toucher  à ce  qui  lui 
paroit  fi  bas  & fi  honteux , furtout  devant  un 
homme , & tête-à-tête  avec  lui.  ) 

Le  Cap.  Je  me  garderai  bien , Madame , de 
vous  demander  des  explications  fur  un  fujet  fi 
délicat.  M.  Lovelace  convient  que  vôus  avex 
lieu  d’être  mécontente  de  lui  ; mais  il  protefte 
folemnellement  que  l’offenfe  n’étoit  pas  préméditée. 
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Clar.  Rien  n’eft  capable  de  le  juftifier  , M. 
Tomlinfon.  Les  gens  de  la  maifon  doivent  être 
auffi  méprifables  que  lui.  Je  fuis  convaincue 

qu’il  y avoit  entr’eux  une  ligue  déteftable 

Mais  éloignons  cette  odieufe  idée. 

Le  Cap.  Je  n’ajoute  qu’un  mot , Madame.  Il 
m’aflure  que  vous  avez  promis  de  lui  foire 
grâce Il  m’aflure.... 

Clar.  11  ne  m’auroit  pas  arraché  cette  pro- 
meflfe  de  pardon  , s’il  n’avoit  fu  qu’il  ne  la  mé- 
ritoit  pas  ; & je  ne  l’ai  foite  que  pour  me  garantir 
du  dernier  des  outrages. 

Le  Cap.  Tout  inexcufable  qu’il  eft  , je  fouhai- 
terois.  Madame , puifqu’il  peut  alléguer  du  moins 
en  fa  faveur  la  confiance  qu’il  a eue  dans  votre 
promeffe , que , pour  fauver  les  apparences  aux 
yeux  du  monde  & pour  éviter  les  malheurs 
qui  peuvent  arriver  , fi  vous  êtes  abfolument 
réfolue  de  rompre  avec  lui , vous  flfliez  un 
effort  fur  votre  ame  généreufe , pour  acquérir 
de  nouveaux  droits  à fa  reconnoiffance  en  lui 
pardonnant. 

Elle  eft  demeurée  en  fdence. 

Le  Cap.  Votre  père  & votre  mère.  Madame, 
déplorent  la  perte  d’une  fille , que  votre  géné- 
rofité  pour  M.  Lovelace  peut  leur  rendre.  Ne 
les  expofez  pas  au  double  malheur  qu’ils  ont 
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à redouter  celui  de  perdre  avec  leur  fille,  un 
fils  qui  eft  capable  de  leur  caufer  ce  nouveau 
fujet  d’affli&ion  par  fa  propre  violence. 

Elle  a paru  méditer.  Elle  a pleuré.  Elle  eft 
convenue  qu’elle  fentoit  la  force  de  cet  argu* 
ment.  (Je  ferai  la  fortune  de  ce  maraud,  ai-jt 
dit  en  moi-même.  ) 

Lt  Cap . Permettez  - moi , Madame  , de  vous 
faire  remarquer  qu’il  ne  me  feroit  pas  difficile , 
fi  vous  l’exigiez  abfolument , d’engager  votre 
oncle  à fe  rendre  fecrètement  à Londres  * pouf 
Vous  donner  à M.  Lovelace  de  fa  propre  main* 
Je  fuppofe  cependant  que  ce  fâcheux  démêlé 
n’ait  point  été  jufqu’à  lui.  — D’ailleurs , Ma* 
dame  * il  eft  fort  probable  que  votre  frère  pour* 
jroit  bien  être  aéhiellement  à Londres  ; & il  eft 
réfolu  de  découvrir  oh  vous  êtes. 

Clar.  Mais  qu’ai -je  tant  à redouter  de  moü 
frère  ? J’ai  à me  plaindre  de  fes  injures  s peut* 
il  fe  plaindre  des  miennes  1 Mon  frère  m’outra* 
gera-t-il  jamais  autant , que  M.  Lovelace  m’a 
outragée  ? Le  méchant  ! l’ingrat  ! d’infulter  une 
malheureufe  fille  fans  amis , fans  appui , & qu’il 
a lui-même  réduite  à cet  abandon  ! Non , non , 
il  ne  m’eft  plus  poflible  de  le  voir  du  même 
ceil.  (1)  Quoi,  Monfieur,  je  me  livrerois  ail 
pouvoir  d’un  miférable  qui  s’eft  permis  contre 
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moi  cette  baffeffe  préméditée  ! Qui  auroit  pitié 
de  moi , qui  m’excuferoit , li  je  le  faifois , quand 
il  me  feroit  poffible  à moi  de  fupporter  pareil 
outrage  de  fa  part  ? — Que  M.  Lovelace  me 
quitte , que  mon  frère  me  découvre  ; je  n’ai  pas 
le  cœur  affez  foible  pour  craindre  la  vue  d’un 
frère  qui  n’a  pas  ceffé  de  m’injurier.  (^) 

Le  Cap.  Si  votre  frère  ne  paroifloit  que  pour 
conférer  avec  vous , pour  vous  faire  des  repro- 
ches, pour  éclaircir  des  difficultés,  j’en  jugerois 
fort  différemment.  Mais  quel  fuccès  devez-vous 
attendre  d’une  entrevue  ( M.  Solmes  préfent  ) 
dans  laquelle  votre  frère  apprendra  que  vous 
n’êtes  pas  mariée , & que  vous  êtes  réfolue  de 
ne  jamais  prendre  M.  Lovelace  ? Encore  faut-il 
fuppofer  que  M.  Lovelace  ne  troublera  pas  votre 
conférence  ; ce  que  vous  ne  fauriez  vous  pro- 
mettre. 

Clar.  Ce  que  je  puis  dire , Monfieur , ce  que  je 
vois  de  plus  clair , c’eft  que  je  fuis  une  créature 
bien  malheureufe.  Je  dois  me  foumettre  aux  dif- 
pofitions  de  la  Providence , & fupporter  patiem- 
ment les  maux  qu’elle  ne  me  permettra  pas  d’é- 
viter ; mais  j’ai  pris  mes  mefures.  M.  Lovelace  ne 
peut  jamais  foire  mon  bonheur , ni  efpérer  de 
moi  le  fien.  Je  n’attends  ici  qu’une  lettre  de 
Mifs  Howe  ; elle  achèvera  de  me  déterminer. 
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De  vous  déterminer  à l’égard  de  M.  Love- 
lace , Madame  ? a dit  le  Capitaine  en  l’inter- 
rompant. 

Clar.  Je  fuis  déjà  déterminée  par  rapport  à lui. 

Le  Cap.  Si  ce  n’eft  pas  en  fa  faveur , Madame , 
j’ai  fini  mon  rôle.  En  vain  chercherois  - je  des 
raifons  plus  puiflantes  que  celles  dont  je  viens 
de  vous  entretenir.  Il  y auroit  de  l’indifcrétion 
à les  répéter.  Si  vous  ne  vous  fentez  pas  difpofée 
à pardonner,  il  faut  que  l’offenfe  ait  été  plus 
grave  que  M.  Lovelace  ne  l’avoue.  Mais  dans 
cette  fuppofition , Madame , ayez  la  bonté  de 
me  diéter  la  réponfe  que  je  dois  faire  à votre 
oncle.  Vous  avez  eu  celle  de  me  dire  que  ce 
jour  finiroit  ce  que  vous  nommez  mes  peines. 
Elles  auroient  perdu  ce  nom  à mes  yeux  , fi 
j’avois  pu  fervir  d’humble  infiniment  à la  récon- 
ciliation des  perfonnes  que  j’efiime  & que  j’ho- 
nore du  fond  du  cœur. 

( Ici , mon  cher  Belford , je  fuis  entré  d’un 
air  grave.  ) 

Lov.  Monfieur  Tomlinfon  , je  viens  d’enten- 
dre une  partie  de  vos  explications  avec  cette 
implacable  Dame , quoique  d’ailleurs  remplie  de 
perfeftions.  J’ai  le  cœur  navré  de  voir  cette 
chère  perfonne  fi  obftinée.  Non , je  n’aurois  pas 
cru  pdflible  qu’avec  des  vues  auflî  prochaines  > 
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elle  m’eût  accordé  fi  peu  de  part  à Ton  eftime. 
Cependant  je  me  dois  quelque  juftice  par  rap- 
port à Poffenfe  dont  j’ai  eu  le  malheur  de  me 
rendre  coupable , lorfque  je  vous  vois  difpofé 
à la  croire  beaucoup  plus  grave  qu’elle  ne  l’eft 
«n  effet. 

Clar.  Monfieur,  je  n’écoute  pas  vos  récapi- 
tulations. Je  fuis  &c  je  dois  être  feule  juge  des 
infultes  qui  me  regardent  perfonnellement.  Je 
ne  veux  aucune  difcuffion  avec  vous , & je  ne 

vous  écoute  pas  fur  un  fujet  fi  choquant Et 

elle  alloit  fortir. 

Je  me  fuis  placé  entre  elle  & la  porte.  — Vous 
pouvez  m’entendre  , Madame  : ma  faute  n’eft 
pas  d’une  nature  qui  s’y  oppofe.  Je  m’accuferai 
fnoi  - même  avec  juftice  , & fans  blefler  vos 
Oreilles. 

J’ai  protefté  alors  que  le  feu  de  mercredi  avoit 
été  réel.  ( Il  l’étoit  en  effet.  ) J’ai  défavoué  (avec 
un  peu  moins  de  bonne  foi  ) que  l’aventure  fut 
préméditée.  J’ai  reconnu  que  je  m’étois  laiffé 
emporter  par  la  violence  de  ma  paflion  ; & par 
un  tranfport  foudain , que  peu  de  jeunes  gens 
dans  la  même  fituation  , euffent  été  capables  de 
répriiper  : mais  j’étois  forti  fur  fes  ordres  & fes 
ihftances  , fur  la  promeffe  du  pardon  , fans 
m’être  échappé  à des  libertés , à des  indécences 
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de  nature  à n’être  pas  pardonnées  par  des  per- 
sonnes délicates , furprifes  dans  une  attitude 
fi  charmante  ; Surtout  lorfque  Ses  alarmes  pour 
le  feu  m’excitoient  à la  raffurer  par  toutes  les 
exprelfions  de  la  tendreffe  , en  ta  voyant  prête 
à s’évanouir , & qu’étant  fi  proche  de  l’heureux 
jour , je  pouvois  me  regarder  comme  un  amant 
reconnu  & accepté.  Cette  excufe*,  ai-je  ajouté  , 
juftifioit  auffi  les  femmes  de  la  maifon , qui  nous 
croyant  a&uellement  mariés  pouvoient  fuppofer 
leur  intervention  moins  néceffaire  dans  une  fi 
tendre  occafion.  Sens-tu  » Belford , la  hardieffe 
de  cette  infinuation  en  faveur  des  femmes  ? 

( Ses.  yeux  fe  font  remplis  de  la  plus  haute 
indignation.  Elle  en  a lancé  contre  moi  éclairs  fur 
éclairs.  Son  ame  s’eft  montrée  toute  entière  dans 
chaque  trait  de  fon  vifage.  Cependant  elle  n’a 
pas  dit  un  feul  mot.  Peut-être  a-t-elle  cru  trou- 
ver , dans  cette  apologie  pour  les  femmes , l’ex- 
plication du  parti  auquel  je  m’étois  attaché 
malgré  elle , de  nous  foire  pallier  pour  mariés  , 
en  arrivant  dans  cette  maifon.) 

Le  Cap.  En  vérité , Monfieur  , je  ne  puis  ' 
approuver  que  vous  ayez  augmenté  l’effroi  de 
Madame , lorfque  la  crainte  du  feu  l’avoit  déjà 
trop  alarmée. 

( Elle  a voulu  forcer  ici  le  palfage  pour  fortir. 
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Je  me  fuis  mis  le  dos  contre  la  porte , & je 
l’ai  conjurée  de  m’accorder  un  moment.) 

Je  n’aurois  pas  parlé , très-chère  Clarifie  ; je 
fais  l’intérêt  que  vous  avez  & que  j’ai  moi- 
même  que  le  capitaine  Tomlinfon  ne  me  croie 
pas  plus  coupable  & plus  vil  que  je  ne  fuis.  Je 
n’ajouterai  pas  un  mot  fur  ce  malheureux  fujet, 
lorfque  j’en  aurai  appelé  à votre  propre  cœur, 
lori'que  je  vous  aurai  demandé  fi  cette  explica- 
tion n’étoit  pas  néceflaire  devant  le  Capitaine. 
Il  auroit  emporté  de  moi  une  trop  mauvaife 
opinion , s’il  n’avoit  jugé  de  ma  faute  que  par 
la  violence  de  votre  reffentiment. 

Le  Cap.  Oui , j’en  conviens  : je  fuis  forcé 
d’en  convenir;  & je  fuis  très-fatisfait,  M.  Lo- 
velace  , que  vous  en  puifliez  dire  autant  pour 
votre  défenfe. 

Clar.  Admirable  jugement  que  celui  d’une 
caufe  où  l’offenfeur  eft  aflis  entre  les  juges  ! Je 
ne  foumets  pas  la  mienne  à la  décifion  des  hom- 
mes; pas  même  à la  vôtre,  M.  Tomlinfon, 
vous  me  pérmettrez  de  le  dire , quoique  je  fois 
portée  à avoir  bonne  opinion  de  vous.  Si  M. 
Lovelace  ne  s’étoit  pas  cru  sûr  de  vous  avoir 
fait  entrer  dans  fes  intérêts , il  ne  vous  auroit 
point  engagé  à faire  le  voyage  de  Hamftead. 

Le  Cap.  Si  je  me  fuis  laifië  engager  à quelque 
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chofe , Madame , je  le  dis  hardiment  devant  M. 
Lovelace , c’eft  pour  l’intérêt  de  votre  oncle  & 
pour  le  vôtre , beaucoup  plus  que  pour  le  fien. 
Quelle  autre  vue  puis-je  avoir  que  la  paix  & la 
réconciliation  ? Je  l’ai  blâmé  dans  le  premier 
moment , & je  le  blâme  encore  , d’avoir  ajouté 

chagrin  fur  chagrin  , terreur  fur  terreur dans 

le  temps , Monfieur , ( me  regardant  d’un  œil 
fier  ) que  Madame  étoit  prête  à s’évanouir  de- 
vant vous. 

Lov.  Je  ne  difconviens  pas  , Capitaine  , qu’il 
n’y  ait  beaucoup  de  fautes , beaucoup  de  légè- 
retés à me  reprocher  ; & que  je  ne  fois  même 
un  ingrat , s’il  eft  vrai  que  cette  chère  perfonne 
m’ait  jamais  honoré  de  quelque  affeéHon  ; mais 
je  n’ai  que  trop  de  raifons  d’en  douter.  N’ai-je 
pas  une  preuve  aâuelle  que  jamais  elle  n’a  eu 
pour  moi  l’eftime  dont  ma  fierté  me  rendoit 
jaloux , dans  cetfe  facilité  même  avec  laquelle 
je  la  vois  renoncer  à moi  pour  une  offenfe 
légère , renoncer  à l’efpérance  d’une  réconcilia- 
tion dont  fon  oncle  fe  fait  le  médiateur , & 
rifquer  des  fuites  funeftes  qui  pourroient  fort 
bien  arriver.  Dans  quelles  circonftances  encore! 
à la  vue  du  terme  , lorfque  les  articles  font 
dreffés  & prêts  à figner  ; lorfque  je  follicite  une 
médiation , que  nulle  autre  confidération  que 
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la  fienne  n’a  pu  me  faire  délirer.  Par  ma  foi  . 
Capitaine , cette  chère  perfonne  ne  doit  avoir 
eu  que  de  la  haine  pour  moi , pendant  le  temps 
même  qu’elle  fongeoit  à m’honorer  de  fa  main  : 
& je  m’imagine  qu’à  préfent , qu’elle  eft  réfolue 
de  m’abandonner,  autant  que  je  puis  en  juger, 
c’eft  avec  une  préférence  décidée  dans  fon  cœur 
pour  le  plus  odieux  de  tous  les  hommes , pour 
ce  Solmes  , qui  doit , dites  - vous  , accompa- 
gner fon  frère!  & dans  quelles  efpérances,  dans 
quelles  vues  l’accompagner  ? Ciel  ! comment 
puis-je  foutenir  cette  idée  ? 

Clar.  Vous  feriez  mieux  de  juger  de  l’eftime 
que  j’ai  eue  pour  vous  , par  le  fentiment  inté- 
rieur , que  vous  ne  l’avez  jamais  méritée.  (1)  ^ 
cependant  vous  favez  que  je  vous  en  ai  accordé 
plus  que  vous  n’en  méritiez , fans  quoi  vous 
n’auriez  pas  ofé  vous  conduire  avec  moi  comme 
vous  avez  fait  quelquefois.  (^)  Elle  a fait  ici 
quelques  pas  vers  la  fenêtre  ; & revenant  vers 
nous  : M.  Tomlinfon,  a-t-elle  dit  au  Capitaine, 
je  veux  bien  vous  avouer  qu’en  me  décidant  à 
donner  ma  main , je  n etois  pas  capable  de  ne 
donner  qu’elle.  Ne  l’ai-je  pas  affez  prouvé  aux 
parens  jadis  les  meilleurs  de  tous  ? & n’eft-ce 
pas  ce  qui  m’a  jetée  dans  un  abîme  , dont 
l’homme  que  vous  voyez  n’a  fait  qu’augmenter 
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la  profondeur,  lorfque  l’honneur  & la  recon- 
noiflance  l’obligeoient  également  d’adoucir  ma 
chute.  Je  n’ai  pas  même  été  fans  inclination 
pour  lui , je  ne  me  fais  pas  fcrupule  de  l’avouer. 
J’ai  fupporté  long-temps,  beaucoup  trop  long- 
temps , les  variétés  inexplicables  de  fa  conduite. 
J’attribuois  fes  erreurs , foit  à la  légèreté  de  fon 
âge , foit  au  défaut  de  connoiffance  de  ce  qu’une 
véritable  & généreufe  délicatelfe  exige  d’un  cœur 
fufceptible  de  gratitude  & de  fenfibilité  pour 
des  malheurs  qu’on  a caufés.  Aujourd’hui , ce  ne 
peut  être  qu’une  véritable  méchanceté,  ( & cette 
faufleté  décrédite  toutes  fes  proteftations  ) qui 
lui  fait  foutenir  que  fa  dernière  & cruelle  infulte 
n’a  pas  été  préméditée.  Mais  quel  befoin  d’en 
parler  davantage , puifqu’elle  eft  d’une  nature  à 
avoir  tout  - à - fait  changé  cette  inclination  que 
j’avois  en  fa  faveur  ; puifqu’elle  m’a  fait  renon- 
cer à toutes  les  efpérances  dont  il  vous  parle , 
& portée  à m’expofer  à tous  les  hafards  pour 
me  délivrer  abfolument  de  fon  pouvoir  ? 

Lovtl.  O ma  très -chère  Clarifie  ! Que  nous 
ferions  heureux  l’un  & l’autre , fi  j’avois  pu 
découvrir  cette  inclination , comme  vous  dai- 
gnez l’appeler , au  travers  d’une  froideur  dont 
jamais  amant  n’a  fait  une  fi  cruelle  expérience  ! 

Clar.  Comptez , Capitaine , qu’il  avoit  fu  ht 
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découvrir.  Il  a fu  m’amener  plus  d’une  fois  à 
lui  en  faire  l’aveu  ; aveu  aflez  inutile , je  puis 
le  dire , parce  que  fa  vanité  feule  lui  infpiroit 
de  n’en  pas  douter , & parce  que  mon  feul 
motif,  dans  ma  réferve  à m’expliquer , étoit  la 
jufte  crainte  de  ne  pas  lui  trouver  un  retour  de 
générofité.  En  un  mot,  capitaine  Tomlinfon , 
(je  le  déclare  fans  fcrupule  en  ce  moment  où 
mes  réfolutions  font  prifes , ) je  n’aurois  eu  que 
du  mépris  pour  moi-même , fi  je  m’étois  trouvée 
capable  de  tyrannie  ou  d’affeâation  pour  l’homme 
dont  je  me  propofois  de  faire  mon  mari.  J’ai 
toujours  blâmé  la  plus  chère  amie  que  j’aie  au 
monde , pour  une  faute  de  cette  nature.  En 
un  mot 

Lovel.  Quoi  ) mon  ange  auroit  eu  pour  moi 
ce  favorable  penchant  qu’elle  veut  bien  avouer  ? 
Très -chère  Clarifie  ! Daignez  me  pardonner. 
Rendez-moi  votre  eftime.  Sûrement  mon  crime 
n’eft  pas  au-delà  de  toute  rémiflion.  Je  vous  ai 
arraché , dites-  vous , la  promefle  du  pardon  : 
mais  cette  promefle , je  n’en  aurois  pas  fait  la 
condition  de  mon  obéiflance  , fi  je  n’avois  eu 
l’efpérance  d’être  pardonné.  Laiflez  reparoître 
à vos  yeux,  je  vous  en  conjure  , cette  agréa- 
ble perfpe&ive , qui  commençoit  fi  heurtfufe- 
ment  à s’ouvrir  devant  nous.  J’irai  à la  ville. 
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J’en  apporterai  les  permiflîons.  Tous  les  obfta- 
cles  de  ce  côté  font  furmontés.  M.  Tomlinfon 
nous  fervira  de  témoin.  Il  fera  préfent  à la  céré- 
monie , au  nom  de  votre  oncle.  Que  dis -je, 
il  m’a  fait  efpérer  que  votre  oncle  même 

Le  Cap.  M.  Lovelace,  je  ne  vous  diflimulerai 
pas  le  fondement  de  cette  efpérance.  J’ai  pro- 
pofé  à mon  cher  ami , ( votre  oncle , Madame , ) 
de  publier  qu’il  penfoit  à faire  un  petit  voyage 
avec  moi , dans  la  petite  terre  qui  me  relie  près 
de  Northampton.  Ce  cher  M.  Jules  ! il  y a long- 
temps qu’il  ne  s’ell  pas  écarté  de  chez  lui.  Sa 
fanté  décline  viliblement.  On  pourroit  répandre, 
que  le  changement  d’air  elt  utile  à fa  fanté..... 
Mais  je  m’apperçois , Madame,  que  je  touche 
un  fujet  trop  tendre. 

La  chère  Clarifie  a pleuré.  Elle  a cru  com- 
prendre , fuivant  l’intention  du  Capitaine  , à 
quelle  occafion  la  fanté  de  fon  oncle  alloit  en 
déclinant. 

Le  Cap.  Nous  pourrions  fort  bien,  lui  ai -je 
dit , feindre  de  partir  pour  Northampton  , mais 
prendre  tout  d’un  coup  vers  Londres.  Il  pour- 
roit voir  de  fes  propres  yeux  la  célébration , 
être  tout-à-la-fois  le  père  qu’on  délire  & l’oncle 
qu’on  aime. 
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Ma  charmante  s’eft  détournée  pour  s’effuyef 
les  yeux. 

- Le  Cap.  Au  fond , comme  M.  Jules  n’a  pas 
rejeté  ce  projet , je  ne  vois  à préfent  que  deux 
objections  : l’une  eft  votre  facheufe  méfintelli- 
gence  , dont  je  ferois  au  défefpoir  qu’il  fut 
inftruit , parce  qu’elle  pourroit  le  faire  entrer 
dans  les  injuftes  foupçons  de  M.  James  Harlowei 
l’autre , que  ce  feroit  une  occafion  de  délai  pour 
la  cérémonie  , qu’il  me  femble  qu’on  pourroit 
terminer  dans  un  jour  ou  deux,  fi....  (il  a fait 
ici  une  profonde  révérence  à ma  déeffe.  Char- 
mant perfonnage  î Mais  combien  de  fois  n’ai-je 
pas  maudit  mon  étoile , qui  mt  force  à avoir 
tant  d’obligation  à fon  adrefle.  ) 

Elle  alloit  parler.  Son  air  ne  m’a  pas  plu  j 
quoique  fa  rigueur  & fon  indignation  panifient 
un  peu  diminuées.  Je  l’ai  prévenue  ; mais  il 
m’en  a coûté  cher  : voici  l’expédient  qui  mé 
vient , ai  - je  dit 

Clar.  Gardez  vos  expédiais , Monfieur.  J’abhorre 
vos  expèdiens  & vos  inventions.  Je  ne  les  con- 
nois  que  trop. 

Lovel.  Voyez , Capitaine , voyez  M.  Tom- 
linfon  ! la  confiance  avec  laquelle  nous  nous 
ouvrons  devant  vous.  Vous  ne  penfiez  guères, 
j’ofe  le  dire , que  nous  eufiions  vécu  jufqu’au- 
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jourd’hui  avec  fi  peu  d’intelligence  ; — mais 
votre  amitié  (aura  tout  interpréter  pour  le  mieux. 
Nous  pouvons  encore  être  heureux.  Ah  ! fi 
j’avois  pu  me  flatter  que  ce  cher  objet  de  mes 
tranfports  eût  pour  moi  la  centième  partie  de 
l’amour  que  j’ai  pour  elle  ! — Nos  défiances  ont 
été  mutuelles.  Cette  divine  perfonne , j’ofe  le 
dire  , pouffe  la  délicateffe  à l’excès.  Peut  - être 
en  ai-je  manqué.  De-là  toutes  nos  peines  ; mais 
j’ai  un  cœur,  cher  Capitaine,  un  cœur  qui  me 
donne  l’efpérance  d’obtenir  fon  amour,  parce 
qu’il  eft  dans  la  réfolution  de  le  mériter  par  tous 
les  efforts  dont  un  homme  peut  être  capable. 

(^)  Le  Cap.  Je  fuis  vraiment  furpris  de  ce 
que  j’ai  vu  & entendu.  Je  ne  prends  point , 
Madame , le  parti  de  M.  Lovelace , ni  ne  pré- 
tends excufer  l’offenfe  qu’il  vous  a faite....  Je 
fuis  père , j’ai  des  filles  aufïi , & je  ne  puis  l’ex- 
cufer , quoique  fa  fauté  foit  moins  grave  que  je 
ne  l’avois  appréhendé  d’abord.  — Mais  en  con- 
fidence , Madame , je  penfe  que  vous  pouffez  le 
reffentiment  trop  loin. 

Clar.  Trop  loin , Monfieur  ! trop  loin  , contre 
un  homme  qui  auroit  pu  être  heureux  s’il  l’avoit 
voulu  ! trop  loin , contre  un  homme  qui  a tenu 
cent  fois  mon  ame  en  fufpens  , depuis  que  par 
fa  fraude  & fes  artifices , il  s’eft  acquis  quelque 
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pouvoir  fur  moi Réponds  , Lovelace , dis  ; 

n’es-tu  pas  le  Lovelace  , qui  en  outrageant  ma 
perfonne  , a détruit  fes  propres  efpérances  ? 
N’es- tu  pas  le  miférable , qui  empruntant  des 
vils  traveftiflemens  , s’eft  montré  fous  la  forme 
d’un  vieillard  impotant , cherchant  un  logement 
pour  fa  femme  infirme;  débitant  aux  femmes 
de  cette  maifon  des  contes  de  ton  invention , & 
les  aflurant  qu’il  avoit  fur  moi  les  droits  d’un 
mari,  tandis  qu’il  n’en  a aucun?  — Et  doit-on 
s’attendre , ( en  fe  retournant  vers  le  Capitaine  ) 
que  j’ajoute  aucune  foi  aux  protellations  d’un 
tel  homme  ? 

Lovd.  Vous  pouvez  , chère  Clarifie , vous 
pouvez  me  traiter  comme  il  vous  plaira , je 
fupporterai  tout  : & cependant  votre  mépris  & 
votre  emportement  ont  enfoncé  le  poignard  dans 
mon  cœur.  — Mais  m’étoit-  il  poflible , fans  le 
fecours  de  ces  déguifemens , de  parvenir  à vous 
parler  ? Et  pouvois-je  me  réfoudre  à vous 
perdre  pour  jamais , s’il  étoit  quelque  moyen , 
quelque  expédient  pour  me  procurer  le  pouvoir 
d’appaifer  votre  courroux  , & l’efpérance  de 
vous  engager  à me  confirmer  le  pardon  que 
vous  m’avez  exprefîement  promis  ? Si  j’ai  fup- 
pofé  en  parlant  aux  femmes  de  la  maifon , que 
la  cérémonie  du  mariage  étoit  faite , c’étoit  en 

conféquence 
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conséquence  du  confeil  qu’avoit  donné  votre 
oncle , & auquel  vous  aviez  acquiefcé  ; & je 
m’en  fuis  d’autant  moins  fait  Scrupule  , que 
votre  frère,  que  Singleton  & Solmes  étoient 
réfolus  de  pénétrer  la  vérité  ou  la  fauffeté  du 
rapport  qu’on  avoit  fait  de  votre  mariage , afin 
de  prendre  leurs  mefures  en  conféquence  ; je 
n’ai  cherché  qu’à  prévenir  des  malheurs  que  je 
n’ai  que  trop  pris  foin  d’éviter,  puifque  cette 
modération  de  ma  part  n’a  fait  qu’enhardir  l’in- 
folence  de  votre  frère  & de  fes  confédérés. 

Clar.  Homme  étrange  & pervers,  qu’il  fait 
beau  t’entendre  difcourir  ! — Mais  vous  , capi- 
taine Tomlinfon  , permettez-moi  de  vous  dire  , 
que  fi  j’étois  difpofée  à difcuter  ce  fujet,  j’en 
appellerois  au  jugement  de  Mifs  Rawlings  (& 
à quel  autre  puis-je  appeler  ? ) Elle  me  paroît  une 
perfonne  d’honneur  & remplie  de  difcrétion  : 
mais  jamais  je  ne  m’en  rapporterai  à aucun 
homme  au  monde  pour  favoir  fi  je  pouffe  mon 
reffentiment  au-delà  des  jufles  bornes  , en  pre- 
nant la  réfoîution.... 

Le  Cap.  Pardon  , Madame , fi  je  vous  inter- 
romps. — Mais  je  penfe  que  cette  réfoîution 
n’efl  pas  fondée.  Vous  devez  fans  doute,  comme 
vous  l’avez  dit , être  feule  juge  des  outrages 
qui  vous  ont  été  faits.  Les  femmes  de  cette 
Tome  VI.  R 
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hôtellerie  font  étrangères  pour  vous.  Vous  n’avez 
peut-être  que  très-peu  de  féjour  à faire  au  milieu 
d’elles.  Si  vous  expofez  votre  caufe  devant  elles, 
& que  votre  frère  vienne  à faire  des  informa- 
tions ici , la  médiation  que  fe  propofe  votre 
oncle  fera  découverte , & fon  projet  avorté.  — 
Et  moi  ? je  paroîtrai  fous  un  jour , où  je  n’at 
jamais  paru  de  ma  vie.  — Car  ces  femmes  pour- 
roient  bien  ne  pas  fe  croire  obligées  de  garder 
le  fecret. 

Charmant  homme  î 

Clar.  O dans  quel  embarras  m’a  jetée  une 
fatale , une  feule  imprudence  ! — Mais  il  n’y  a 
point  de  néceflité  d’en  appeler  au  jugement  de 
perforine.  — Je  fuis  déterminée  à fuivre  mes 
mefures.  (W 

Le  Cap.  Quoi  ! Madame , abfolument  déterminée? 

Clar.  Oui , Monfieur. 

je  Cap.  Que  vais- je  dire  à M.  Jules  Harlowe , 
Madame  ! Malheureux  oncle  ! Quelle  furprife 
pour  lui  ! & fe  tournant  vers  moi  avec  un 
gefte  emphatique  ; vous  voyez , Monfieur , vous 
voyez , M.  Lovelace , mais  c’eft  à vous-même 
que  vous  en  avez  l’obligation.  Et  il  a fait  deux 
pas  avec  une  admirable  gravité. 

(Il  a raifon , fur  ma  foi,  ai- je  penfé.  J’ai 
traverfé  la  chambre  , en  mordant  fucceflivement 
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de  dépit  nies  deux  lèvres  qui  avoient  perdu  le 
pouvoir-de  perfuader.  ) 

Le  Capitaine  a fait  une  révérence  à la  belle  ; 

& s’efl  avancé  vers  la  fenêtre  où  étoient  for*  • 
fouet  & fon  chapeau  -,  il  les' a K‘s  & a ouvert 
la  porte.  Mon  enfant.,  ar- 1 j il  dit  à quelqu’un  ' 
;4»  qui  s’eft  préfenté  v dites",  je  vous  prie,  à mon 
laquais  d’amener  mon  cheval  à là  porte. 

Lovel.  Vous  ne  partirez  pas , Moniteur.  J’efi». 
père  de  votre  bonté  que  vous  ne  partirez  pas. 

Je  fuis  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  l 
demeurez  , de  grâce.,...  Cependant,  hélas 
Mais  demeurez  , Monfieur.  On  peut  efpérer 
encore  que  Milady  Lawrance  pourra  avoir  quel? 
que  crédit..... 

Le  Cap.  Cher  Monfieur  Lovelace  I eh  I ne 
devois  - je  pas  efpérer  que  mon  digne  ami , un 
oncle  affectionné , en  auroit  un  peu  plus  fur  fa 

chère  nièce  ) — Mais  pardon Une  lettre  me 

trouvera  toujours  difpofé  à fervir  Madame , Ô£ 
cela  autant  par  confidération  pour  elle? même 
que  pour  mon  cher  ami. 

Elle  s’étoit  jetée  dans  un  fauteuil  : les  yeux 
, baiffés  , & comme  immobile  , elle  paroifïoit 
méditer  profondément.  — Le  Capitaine  lui  a fait 
une  fécondé  révérence.  Elle  n’y  a pas  répondu* 
r- Monfieur,  m’a-t-;l  dit,  aveç  un  air  d’égalité 

Ri; 
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& d’indépendance , je  fuis  votre  ferviteur.  — . 
La  chère  inexplicable  a continué  de  demeurer 
fans  mouvement , comme  une  vraie  ftatue  ; fans 
remuer  ni  la  main,  ni  le  pied,  ni  la  tête , ni 
les  yeux.  Je  n’ai  jamais  vu  d’image  d’une  li  pro- 
fonde rêverie  fur  le  vifage  d’une  perfonne  éveil- 
lée. — Il  a paffé  devant  elle , avec  une  nouvelle 
révérence',  pour  gagner  la  porte  la  plus  près 
d’elle  , quoique  l’autre  fut  fon  plus  droit  che- 
min. Elle  ne  s’eft  pas  remuée.  Je  ne  veux  pas 
troubler  Madame  dans  fes  méditations , m’a-t-il 
dit  d’une  voix  plus  haute.  Adieu , M.  Lovelace. 

! — Vous  ne  me  conduirez  pas  plus  loin,  je  vous 
en  fupplie.  — Elle  a paru  fe  réveiller , en  fou- 
pirant.  — Partez- vous , Monfieur  ? 

Le  Cap.  Oui , Madame.  J’aurois  fait  mon 
bonheur  de  pouvoir  vous  être  utile  ; mais  je 
vois  que  cette  entreprife  furpaffe  mes  forces. 

Elle  s’efl  levée , en  étendant  une  main , avec 
un  air  inimitable  de  dignité  & de  douceur^  Je 
fuis  fâchée  de  vous  voir  partir,  Monfieur.  — 
Je  ne  puis  qu’y  faire.  Vous  me  voyez  fans 
un  feul  ami  de  qui  je  puifle  prendre  confeil. 
M.  Lovelace  a l’art  ( ou  le  bonheur , devrois-je 
dire  peut-être , ) de  s’en  faire  un  grand  nombre. 
— Allons , Monfieur , — fi  vous  partez , Mon- 
fieur, je  ne  puis  l’empêcher. 
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Le  Cap.  Je  pars  à la  vérité , Madame  ; mais 
(les  yeux  à demi- fermés  & comme  attendris 
par  un  nouvel  accès  d’humanité  qui  le  faififfoit) 
fi  je  pouvois  vous  fervir  ou  vous  plaire , en 

fufpendant  mon  départ Eh  ! bien , Munfieur 

Lovelace , en  fe  tournant  vers  moi , quel  étoit 
donc  votre  expédient!  peut-être.  Madame, 
a-t-il  quelque  moyen 

(Elle  a foupiré  fans  faire  aucune  réponfe. ) 

Vengeance , ai- je  dit  en  moi-même  , maintiens 
ton  trône  dans  mon  cœur  ! fi  l’amour  ufurpa- 
teur  t’en  chafle  encore  une  fois , jamais  tu  n’y 
pourras  rentr  u 

Lovel.  Voici  ce  que  j’ai  penfé,  ce  que  j*au- 
rois  voulu  propofer,  (&  j’ai  pouffé  un  foupir  : ) 
que  fi  cette  chère  perfonne  me  refitfe  le  pardon 
qu’elle  m’a  promis , elle  eût  du  moins  la  bonté 
de  fufpendre  fes  reffentimens  jufqu’à  l’arrivée 
de  Milady  Lawrance  , cette  Dame  pourroit  être 
médiatrice  entre  nous  ; cette  chère  perfonne 
pourroit  fe  mettre  fous  fa  proteflion  & fe 
retirer  avec  elle  dans  fon  château  du  comté 
d’Oxford.  Une  des  vues  qui  amènent  ma  tante  , 
eff  de  propofer  à fa  nouvelle  nièce  de  faire  ce 
petit  voyage  avec  elle.  On  peut  laiffer  tout  le 
monde  excepté  Milady  Latvrance,  vous.  Capi- 
taine , & votre  ami  M.  Jules  , comme  il  le 
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défire  , dans  l’opinion  que  nous  fommes  mariés 
depuis  quelque  temps.  Lorfque  ma  chère  Clarifie 
fe  trouvera  dans  le  fein  de  ma  famille , il  n’en 
pourra  relier  le  moindre  doute  à fon  frère  ; & 
notre  mariage  étant  bientôt  célébré  fecrètement, 
Vctré  rapport  $ Capitaine  , deviendra  une  heu- 
feufe  vérité'. 

Le  Cap.  Sur  mon  honneur  $ Madame , ( en 
'portant  la  main  fur  fa  poitrine  ) l’expédient  me 
charme.  Il  répond  à toutes  les  difficultés. 

Elle  eft  retombée  dans  fes  méditations.  Son 
fembarras  m’a  paru  extrême;  Enfin , levant  les 
yeux  au  ciel  : que  Dieu  m’éclaire  * a-t-elle  dit  : 
je  iie  fais  ce  que  je  dois  faire.. ..  une  jeûne  fille* 
fans  amis.  ; . . De  qui  puis-je  attendre  des  con- 
feils  ? LaifTez-moi  me  retirer  pour  un  moment , 
fi  j’en  ai  le  pouvoin 

Elle  eft  fortie  d’un  pas  tremblant  & lent , & 
nous  l’avons  entendue  monter  à fa  chambre. 

Au  nom  dé  Dieu  > m’a  dit  auflitôt  le  coquin 
attendri , les  mains  levées  dans  un  tranfport 
d’admiration  & de  pitié , au  nom  de  Dieu  -, 
prenez  compaffion  de  cette  admirable  fille.  Je 
ne  puis  * je  ne  puis  continuer  plus  long-temps 
ce  rôle.  Elle  mérité  les  adorations  de  toute 
la  terre. 

Parle  donc  bas , lui  ai- je  dit.  Le  diable  tè 
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confonde.  N’entends -tu  pas  les  femmes  qui 
reviennent  ? 

(1)  Il  a étouffé  ce  mouvement  d’attendrif- 
fement  ; il  a fait  quelque  pas  autour  de  la  cham- 
bre , ’ & s’eft  mis  à touffer  d’un  accent  plus 
mâle.  — Veux-tu  effuyer  tes  maudites  larmes  ? 
Il  les  a effuyées.  Les  couleurs  de  la  férénité 
ont  reparu  fur  une  de  fes  joues , & fe  font 
étendues  plus  lentement  fur  l’autre  ; enforte 
qu’à  la  fin  le  drôle  a repris  tout  fon  vifage.  (]j) 
Les  femmes  font  rentrées  toutes  trois  , la 
curieufe  Rawlings  à leur  tête.  Je  leur  ai  dit  que 
ma  femme  avoit  demandé  quelques  momens 
pour  aller  faire  fes  réflexions  ; que  nous  étions 
remplis  d’efpérance  , & je  leur  ai  repréfemé 
une  partie  de  la  fcène  avec  des  couleurs  qui 
leur  ont  fait  trouver  dans  le  cara&ère  de  cette 
* jeune  Dame  un  excès  de  dureté  & de  vaine 
délicateffe.  Là  veuve  Revis  particulièrement , par 
fes  geftes  , avançant  une  lèvre  , fecouant  la 
' tête  , ridant  fon  front , & tantôt  levant , tantôt 
baiffant  les  yeux  , & autres  fignes , a témoigné 
qu’elle  lui  croyoit  un  grand  fonds  de  bifarrerie 
&c  d’affeâation  : & de  temps  en  temps  à fes 
regards  de  cenfure  pour  ma  belle  , fuccédoient 
des  regards  de  compafîion  pour  moi.  Elle  nai- 
moit  pas , a-t-elle  dit , à aggraver  les  chofes.  — 
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(5)  Un  bien  pauvre  fujet,  en  vérité,  (levant 
les  épaules  ) pour  tant  de  bruit  ! & le  fourire 
de  fon  cœur  a brillé  dans  fes  yeux.  (^)  L’in- 
dulgence étoit  louable.  L’amour  l’étoit  aufli  ; 
mais  trop  étoit  trop. 

Mifs  Rawlings,  après  avoir  reproché  d’un 
air  prude  à Mde.  Bevis  de  voir  toujours  les 
chofes  fous  un  jour  un  peu  trop  comique , a 
dit  qu’après  tout , il  y avoit  dans  notre  hiftoire 
des  obfcurités  qu’elle  ne  pouvoit  pénétrer  ; & 
là-deffus  elle  eft  allée  s’affeoir  dans  un  coin  de 
la  chambre , comme  fâchée  de  ne  pouvoir , en 
effet , pénétrer  cette  énigme. 

wsesr* 

LETTRE  XV.  ’ ' 
M.  L o v e l a c e au  meme. 

M a charmante  s’efl;  faite  attendre  plus  long- 
temps que  nous  ne  voulions  : & moi  me  fou- 
venant  qu’elle  étoit  femme , & qu’elle  n’atten- 
doit  que  la  formalité  d’une  invitation  pour 
revenir  nous  trouver  , j’ai  prié  la  veuve  Bevis , 
au  nom  du  Capitaine  , que  fe?  affaires  rappe- 
loient  à Londres , de  lui  aller  demander  cette 
faveur  de  la  part  de  M.  Tomlinfon  & de  la 

! , 
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mienne.  Je  ne  me  fuis  pas  foucié  de  charger 
de  cette  commiffion  Mifs  Rawlings  , ni  Mde. 
Moore  , de  peur  qu’elles  ne  trouvaffent  ma 
belle  dans  une  difpofition  trop  communicative  , 
furtout  avec  une  fille  aufli  curieufe  que  Mifs 
Rawlings , & qu’elle  avoit  déjà  invoquée  pour 
juge. 

Mde.  Bevis  efl  revenue  nous  dire  auflitôt , 
en  me  faifant  un  figne  particulier  de  l’œil , que 
Madame  alloit  defcendre.  Mifs  Rawlings  n’a  pu 
fe  difpenfer  d’offrir  comme  les  autres,  de  fe 
retirer;  mais  on  lifoit  dans  fes  ÿeux,  qu’elle 
auroit  bien  mieux  aimé  relier  ; & voyant  qu’on 
faifoit  peu  d’attention  à fon  défir  , elle  s’eft  reti- 
rée d’un  pas  plus  lent  que  les  deux  autres.  A peine 
fortoit-elle  par  une  porte , que  ma  charmante 
eft  rentrée  par  l’autre  , avec  une  dignité  mélan- 
colique dans  fa  marche  & dans  fon  air. 

Elle  s’efl  afîife.  — Je  vous  prie , Monfieur 
Tomlinfon.,  affeyez-vous. 

Il  s^efl  placé  vis-à-vis  d’elle.  Je  më  fuis  tenu 
debout , derrière  le  fauteuil  de  la  belle , pour 
être  à portée  de  faire  au  Capitaine  les  fignes 
dont  nous  étions  convenus  fuivant  les  circonf- 
tances.  Un  clignement  de  l’œil  gauche  devoir 
fignifier , pouffe  ce  point , Capitaine.  Un  figne 
de  l’œil  droit , avec  une  inclination  de  tête , 
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devoït  marquer  mon  approbation  de  ce  qu’il 
auroit  dit.  Le  doigt  levé , en  mordant  ma  lèvre, 
étoit  pour  dire  ; éloigne  cette  quejlion  au  plus 
vite.  La  tête  baillée  directement , en  ridant  le 
front , jure  ici , Capitaine.  Ma  main  toute  ou- 
verte : Prend ^ garde  d'en  dire  trop  fur  ce  point. 
Un  fourcil  froncé , avec  un  figne  de  tête  impé- 
ratif étoit  un  ordre  de  faire  là  le  fiché.  Et  tous 
ces  mouvemens , je  les  poüvois  faire  , même 
ceux  de  la  main , quand  même  les  femmes  au- 
roient  été  dans  la  chambre  , comme  cela  auroit 
pu  arriver , <fens  lever  les  bras  & fans  remuer 
le  poignet. 

Ma  belle  a touflê.  J’allois  parler,  pour  lui 
épargner  un  peu  de  confufion  que  je  lui  fup- 
pofois.  Mais  jamais  la  prélènce  d’efprit  ne  lui 
manque  lorfqu’elle  en  a befoin  pour  l’intérêt 
de  fon  honneur , ou  pour  le  foutien  de  cette 
dignité  fentie  qui  la  diftingue  de  toutes  les 
femmes  que  j’ai  connues  dans  ma  vie. 

J’ai  confidéré , nous  a-t-elle  dit , avec  toute 
l’attention  dont  je  fuis  capable , ce  qui  s’eft 
paffé  aujourd’hui  dans  ce  lieu,  tout  ce  qui  s’y  efî: 
dit  , & les  circonflances  de  ma  malheureufe 
fituation.  Je  ne  fuis  pas  portée  à la  défiance* 
M.  Tomlinfon  ; je  ne  juge  mal  de  perfonne  : 
au  contraire  , j’ai  toujours  pris  plaifir  à tirer 
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des  condufions  plus  favorables  que  défavanta- 
geufes  , quoique  trompée  quelquefois  par  de 
fort  mauvais  cœurs.  Quels  que  foient  mes  dé- 
fauts , la  malignité  ne  m’efl  pas  naturelle  ; mais 
dans  l’état  où  je  fuis  , traitée  comme'  je  l’ai 
été , indignement  traitée  par  un  homme  rempli 
d’inventions  &»i,qui  en  fait  gloire 

Lovel.  Ma  très-chère  vie....  Mais  je  ne  veux: 
pas  vous  interrompre. 

Clar.  Dans  cet  état , il  me  convient  de  douter. 
Mon  honneur  m’oblige  de  douter  , de  crain- 
dre , de  ne  fermer  les  yeux  fur  aucun  fujet 
d’alarme-.  Votre  intervention  , Monfieur  , eft  fi 
favorable  , arrive  fi  à propos  pour  cet  homme- 
là  ; — l’expédient  de  mon  oncle  * fans  doute  le 
premier  de  cette  nature,  qu’un  homme  fi  droit 
& fi  fimple  ait  jamais  employé  ; votre  rapport, 
fes  fuites  , l’alarme  que  mon  frère  en  a conçue  ; 
le  téméraire  deffein  qu’elle  lui  a fait  former» 
l’inquiétude  de  Milady  Iurwrance  & de  toute 
fa  famille  ; les  lettres  foudaines  que  M.  Lovelace 
a reçues  à cette  occafion  , & qu’il  a pris  foin 
de  me  montrer  avec  la  vôtre  ; l’air  de  céré- 
monie banni  tout  d’un  coup  entre  des  perfonnes 
qui  font  nées  pour  tenir  au  cérémonial , & qui 
ont  droit  de  faire  valoir  leur  diftinftion  ; toutes 
ces  circonflanees  me  paroiffent  raffemblées  fi 


Digitized  by  Google 


i68  Histoire 

i 

vite , & quelques-unes  fi  à propos  pour  l’oc- 
cafion 

Lovel.  Vous  avez  vu  , Madame  , dans  la  lettre 
de  ma  tante  , qu’elle  veut  fe  difpenfer  des  céré- 
monies , par  le  feul  motif  de  confédération 
qu’elle  a pour  vous.  Mifs  Charlotte  fait  la 
même  déclaration.  Bon  Dieu  ! eft-il  poflible  , 
que  vous  interprétiez  fi  mal  les  marques  de  re£ 
pe£l  que  mes  proches  auroient  voulu  vous 
donner  ? Quoiqu’affez  pointilleux , je  l’avoue  , 
dans  tout  autre  cas , ils  ont  été  charmés  d’avoir 
l’occafion  de  vous  faire  une  politeffe  à mes 
dépens.  Chacun , dans  ma  famille , prend  plaifir 
à rire  un  peu  fur  mon  compte.  Mais  leur  joie 
fur  le  premier  bruit  de  notre  mariage.... 

Clar.  Doutai-je  , Monfieur , que  vous  n’ayez 
toujours  quelque  réponfe  prête  , pour  juftifïer 
toutes  vos  allions  ? Je  parle  au  capitaine  Tom- 
linfon  , Monfieur.  Vous  me  feriez  plaifir  de 
vous  retirer , — ou  du  moins  de  ne  pas  vous 
tenir  derrière  ma  chaife. 

Comme  elle  regardoit  le  Capitaine , en  m’a- 
dreflant  ces  derniers  mots , je  n’ai  pas  douté 
qu’elle  n’eût  furpris  fes  yeux , tandis  qu’ils  pre- 
noient  leçon  des  miens.  Le  Capitaine  m’a  paru 
'déconcerté.  Depuis  dix  ans  il  ne  lui  ctoit  pas 
monté  tant  de  rougeur  au  vifage.  J’ai  mordu 
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mes  lèvres  de  dépit.  J’ai  fait  un  tour  dans  la 
chambre  ; mais  je  n’ai  pas  laiffé  de  reprendre 
mon  polie  ; & fàifant  ligne  des  yeux  au  Capi- 
taine d’obferver  un  peu  mieux  les  liens,  j’ai 
froncé  enfuite  mes  fourcils,  avec  le  mouve- 
ment convenu  , comme  li  je  lui  avois  dit  : 
fâchez-vous  ici , Capitaine. 

Le  Cap.  J’efpère , Madame , que  vous  ne  me 
foupçonnez  pas  d’être  capable 

Clar.  Ne  vous  offenfez  pas,  M.  Tomlinfon; 
je  vous  ai  dit  que  je  ne  fuis  pas  d’un  caraôère 
foupçonneux.  Pardonnez  ma  lincérité.  Il  n’y  a 
pas  dans  le  monde , j’ofe  le  dire , un  cœur  plus 
fincère  que  celui  qui  vous  parle. 

Elle  a tiré  fon  mouchoir  & l’a  porté  à fes 
yeux.  J’étois  prêt,  à fon  exemple,  de  vanter 
aufli  l’honnêteté  de  mon  cœur  ; mais  un  mou- 
vement de  confcience  à la  Mennell , m’a  fermé 
les  lèvres  , & le  paffage  au  ferment  que  je  vou- 
lois  faire.  (^)  C’elt  une  damnable  chofe,  ai-je 
penfé , de  fe  trouver  li  petit  & fi  foible  , lorf- 
qu’on  à une  fi  belle  occalion  de  fe  faire  va-, 
loir.  (^) 

. Le  coquin  de  Tomlinfon  m’a  regardé  d’un 
vifage  attendri , comme  s’il  m’eût  demandé  la 
permilîion  de  pleurer  avec  elle.  Je  crois  qu’il 
n’auroit  pas  mal  fait  de  pleurer,  Un  cœur  fenr 
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fible  ou  un  œil  fenfible  qui  en  donne  les  lignes, 
font  vraiment  précieux,  lorsqu’on  fait  s’en  fervir 
à propos  dans  l’occalion.  Cependant  je  l’avouerai 
très  - franchement , que  vidgt  fois.,  dans  cefte 
converfation  aufli  férieufe'  que  l’interrogation 
d’un  procès , je  me  fuis  dit  à moi-même , que 
fi  j’avois  pu  prévoir  qu’il  dût  m’en  coûter  tant 
de  peine , & que  je  dufle  me  rendre  li  coupa- 
ble , j’aurois  pris  le  parti  detre  honnête  dans 
l’origine.  Mais  pourquoi , Belford , cette  chère 
perfonne  eft-elle  fi  charmante , & tout-à-la-fois 
fi  invincible  ? As-tu  jamais  vu  les  fleurs  de  Mai 
éclore  en  Décembre  } 

Le  Cap.  Si  vous  doutez  de  mon  honheur  J 
Madame,  ayez...  ayez  la  bonté.... 

( Le  maraud  avec  fon  ton  langoureux  ! il 
devoit  là  paroître  furieux..  Je  lui  avois  fait  le 
ligne  abfolu  de.  la  colère.  Il  devoit  fe  lever , 
marcher  brufquement  vers  la  fenêtre , comme 
pour  reprendre  fon  fouet  & fon  chapeau.  ) 

Clar.  Mes  feules  obfervations  font  celles  que 
mon  âge,  mon  défaut  d’expérience  & ma  facheufe 
fituation  me  fuggèrent.  (^)  Une  belle  ame  ( & 
telle  eft , j’aime  à le  croire , celle  du  capitaine 
Tomlinfon)  ne  craint  pas  qu’on  l’examine  , -ne 
craint  pas  qu’on  life  dans  fon  intérieur.  — Cet 
homme  qui  a été  la  caufe  de  mes  erreurs , St 
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qui  a été  aufïi,  comme  pour  remplir  la  févère 
malédiftion  de  mon  père , l’inftrument  qui  m’a 
puni  des  Erreurs  qu’il  *a  caufées,  auroit  pu  fe 
défier  enccire  plus  & de  moi  & de  mon  hon- 
neur  ; je  lui  en  aurois  pardonné  l’injure , s’il 
m’avoit  déclaré  fes  doutes  avec  franchife  : car 
enfin  peut-être  qu’un  homme  de  fon  caraétère 
pourroit  fe  forger  quelques  inquiétudes  fur  la 
conduite  future  d’une  fille  qu’il  a pu  engager 
dans  une  correfpondance  avec  lui  contre  la 
défer.fe  de  fes  parens , & contre  les  lumières 
dont  fon  propre  jugement  l’éclairoit  : s’il  me 
les  avoit  montrées  à découvert  en  honnête 
homme , en  galant  homme , j’aurois  faifi  avec 
plaifir  l’occalion  qu’il  m’eût  offerte  de  juftifier 
mes  intentions  & de  lui  prouver  mes  droits  à 
fon  eftime.—  Et  j’efpère  que  yous,  Monfieur...; 

Le  Cap.  Je  fuis  tout  prêt , Madame , à écouter 
tous  vos  doutes  fur  mon  compte , — & à les 
éclaircir 

Clar.  Je  veux  uniquement  m’en  rapporter, 
Monfieur,  à votre  confcience  & à votre  honneur. 

Le  miférable  n’étoit  pas  à fon  aife  : il  agitoit 
fes  pieds  dans  le  trouble  : elle  avoit  les  yeux 
attachés  fur  lui  : & après  le  reproche  qu’il  avoit 
reçu  de  mes  yeux , il  craignoit  de  lever  les 
fiens  fur  moi  pour  obferver  m’es  fignes:  & il 
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tournoit  fes  regards  vers  moi , & les  en  détour-î 
noit  auflitôt , comme  s’il  eût  voulu  voir  & ne 
pas  voir. 

Clar.  Je  vous  demande  fi  tout  ce  que  vous 
avez  écrit  & ce  que  vous  avez  dit  eft  vrai.  Je 
lui  fis  alors,  en  baiffant  direélement  la  tête, 
avec  un  fourcil  ferré , le  ligne  qui  vouloit  dire: 
jurt-le  Capitaine . Mais  le  poltron  n’a  pas  pris  le 
ton  emphatique  que  j’aurois  voulu  : cependant 
il  a afluré  que  c’étoit  la  vérité. 

Il  fe  feroit  afltté , a-t-il  dit , que  les  circonf- 
tances  qui  avoient  fuivi  fa  commiflion,  & toutes 
les  confidences  quil  ne  pouvoit  tenir  que  de  fon 
cher  oncle , l'auroient  mis  à l’abri , même  de  la 
plus  légère  ombre  de  foupçon.  Mais  je  confens , 
a-t-il  ajouté  en  bégayant,  à paroître...  à vos 
yeux  , tout  ce  , — qu’il  vous  plaira  de  me 
croire. . . ..jufqu’à , — jufqu’à  ce  que  yous  foyea 
convaincue. 

Le  manant  ! (k) 

Clar.  J’avoue  que  plufieürs  circonftances , dont 
, vous  ne  pouvez  avoir  été  informé  que  par  mon 
oncle , doivent  vous  mettre  à l’abri  du  foupçon. 
Mais  l’homme  qui  eft  devant  vous  eft  un  homme 
qui  feroit  foupçonner  un  ange  , fi  cet  ange  fe 
chargeoit  de  le  défendre. 

(^)  Je  me  fuis  avancé.  J’ai  traverfé  la  chambre. 

— J’étois 
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J’étois  réellement  furieux.  — La  patience 

me  manque  à la  fin  , Madame,  — & j’ai  de 
nouveau  mordu  mes  lèvres  décréditées. 

Clar.  On  ne  doit  point  manquer  de  patience 
pour  s’entendre  faire  des  reproches,  qu’on  n’a 
pas  honte  de  mériter.  Un  homme  qui  feroit 
innocent  de  ces  imputations  les  écouteroit  de 
fang  froid  ; & le  coupable  n’a  pas  droit  de  s’en 
fâcher.  ( Cette  charmante  perfonne  peut , quand 
elle  voudra  , lutter  avec  avantage  avec  Lord 
M... , à qui  débitera  des  fentences.  ) Mais  mon 
intention  en  ce  moment,  Monfieur,  n’eft  pas 
de  juger  d’après  ce  que  vous  méritez.  Je  n’ai 
qu’un  regret,  c’efl:  d’être  forcée  de  faire  à un 
plus  galant  homme  ( plus  galant  homme , Bel- 
ford  ! ) des  queftions  que  je  ne  devrois  peut-être 
pas  faire , du  moins  en  ce  qui  le  concerne  per- 
fonnellement.  — Je  me  flatte , capitaine  Tomlin- 
fon , que  vous,  qui  ne  connoiflez  pas  M.  Love- 
lace  autant  que  je  le  connois  pour  mon  mal- 
heur ; vous  qui  avez  des  enfans , vous  excu- 
ferez  une  jeune  infortunée , qui  fe  voit  dénuée 
de  toute  proteélion  honorable  , & qui  a été 
infultée , & mife  en  danger  de  fa  perte  par 
l’homme  le  plus  dangereux  qui  foit  au  monde , 
8c  peut-être  par  l’odieufe  ligue  de  fes  créatures. 

Et  elle  s’eft  arrêtée  ; elle  s’eft  levée  & m’a 
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fixé  : j’ai  cru  pourtant  appercevoir  dans  Tes 
regards  un  mélange  de  crainte  avec  fa  colère.  Et 
cela  devoit  être.  J’ai  reffenti  pourtant  de  la  fatis- 
faélion  de  ce  foible  indice  d’amour.  On  ne 
craint  pas  un  homme  qu’on  méprife.  — J’aliois 
ouvrir  la  bouche  pour  dire  : la  langue  des 

femmes  a le  privilège Mais  ma  confidence  ne 

m’a  pas  permis  de  la  nommer  une  femme , ni 
d’employer  pour  elle  une  plirafe  aufïi  vulgaire. 
J’en  ai  été  réduit  à exhaler  ma  colère  dans  mes 
mouvemens  : j’ai  levé  les  yeux  au  ciel , étendu 
les  mains , frotté  mon  front , dérangé  ma  fi  i- 
fure  , avec  l’air  d’un  fou.  — En  vérité,  j’avois 
grande  envie  d’entrer  en  fureur  : oui , je  m’y 
ferois  abandonné , fi  j’avois  été  feul  avec  elle  , 
& elle  fe  fut  chargée  des  fuites. 

Mon  ange  s’eft  arrêté  là , en  portant  fon  mou- 
choir à fes  yeux.  (^) 

Le  Capitaine  a dit  quelques  mots  en  ma  fa- 
veur , doucement  néanmoins , en  homme  qui 
n’eft  pas  tout- à -fait  sûr  de  paroître  innocent 
lui-même.  Il  a repris,  avec  des  nouveaux  tours , 
quelques-unes  des  raifons  fur  lefquelles  nous 
avions  déjà  infifté  l’un  & l’autre , & baiflant  le 
ton , avec  un  air  de  pitié  : pauvre  M.  Lovelace  ; 
qui  ne  le  plaindroit  pas  ? En  vérité , Madame , 
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malgré  toutes  fes  fautes , il  eft  facile  de  voir  le 
pouvoir  que  vous  avez  fur  lui. 

Clar.  Je  n’ai  point  de  plaifir  à chagriner  per- 
fonne , pas  même  celui  qui  m’a  caufé  de  fi  mor- 
tels chagrins.  — Mais , Monfieur  , lorfque  je 
fonge....  & que  je  le  vois  devant  mes  yeux , je 
ne  puis  commander  à mon  reflentiment.  Ah  ! 
foyez  sûr , foyez  sûr , Capitaine , que  M.  Love- 
lace  n’en  a pas  agi  avec  moi  en  homme  généreux 
& reconnoifTant , ni  en  homme  prudent.  Il  ne 
connoît  pas  , comme  je  lui  dis  hier  , le  prix  du 
cœur  qu’il  a outragé.  Et  l’ange  s’eft  arrêté  là 
en  portant  fan  mouchoir  à fes  yeux. 

Ah  ! Belford  , Belford  ! Conçois  - tu  l’excel- 
lence de  cette  créature  ? Elle  eft  fi  grande  qu’il  y 
a des  momens  où  elle  me  rend  méprifable  & vil 
à mes  propres  yeux.  J’ai  imploré  fon  pardon. 
Je  lui  ai  promis  que  l’étude  de  ma  vie  entière 
ferait  de  le  mériter.  Mes  fautes , lui  ai-je  dit , 
de  quelque  nature  qu’elles  fulfent,  n’avoient  eu 
de  réalité  que  dans  fes  craintes.  Je  l’ai  fuppliée 
de  confentir  à l’expédient  que  j’avois  propofé  ; 
& je  l’ai  rappelé  de  nouveau.  Le  Capitaine  a 
fécondé  mes  efforts  au  nom  de  fon  oncle  : & 
moi  après  j’ai  encore  infiflé  , je  l’ai  preffée  pour 
Je  bonheur  commun , pour  l’intérêt  des  deux 
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familles  ; pour  éviter  à l’avenir  toutes  fortes  de 

défaftres. 

Elle  a pleuré  ; elle  a paru  chanceler  dans  fes 
réfolutions  ; elle  a détourné  de  moi  fa  tète.  — 

J’ai  parlé  de  la  lettre  de  Milord  M Je  l’ai 

priée  d’abandonner  tous  nos  différends  à la 
médiation  de  Milady  Lawrance  , s’il  lui  étoit 
impoiïible  de  me  pardonner  avant  que  de  l’a- 
voir vue. 

Elle  s’eft  tournée  vers  moi.  Elle  alîoif  parler  ; 
mais  fon  cœur  ctoit  plein , elle  a détourné  encore 
une  fois  le  vifige  ; & le  tenant  à demi  tourné 
vers  moi , fon  mouchoir  aux  yeux  : « Croyez- 
« vous  véritablement  & de  bonne  foi , m’a-t- 
« elle  dit , que  votre  tante  & votre  coufine 

« doivent  venir  ? Croyez -vous Elle  s’eft 

« encore  arrêtée.  » 

J’ai  répondu  dans  les  termes  les  plus  folemnels. 

Elle  a détourné  entièrement  fon  vifage.  Elle 
a paru  méditer  quelques  momens,  mais,  (ah! 
Belford , qu’il  eft  difficile  aux  Harlowes  de  par- 
donner ! ) fe  tournant  encore  vers  moi  , & 
prenant  le  ton  de  la  colère  : « Que  Milady 
« vienne  ou  non  , m’a-t-elle  dit , je  ne  puis , je 
« ne  puis  fouhaiter  de  la  voir.  — Et  fi  je  la 
« voyois,  & que  fon  deflein  fut  de  plaider  pour 
« vous , je  ne  puis  fouhaiter  de  l’entendre.  — 
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« Plus  j’y  penfe , moins  je  me  fens  difpofée  à 
<<  pardonner  une  infulte  préméditée  , j’en  fuis 
« convaincue  , pour  ma  ruine.  » ( En  fuppofant 
qu’elle  eût  raifon , Belford  , l’expreftion  eft  affez 
énergique.)  «Par  où  ma  conduite  avoit-elle 
« mérité  des  outrages  d’une  telle  nature  ; que 
« le  pardon  feroit  une  foibleffe  î Je  fuis  avilie 
« à mes  propres  yeux.  Comment  pourrois-je 
« recevoir  une  vifite  qui  m’humilieroit  encore 
« davantage  ? »> 

Le  Capitaine  l’a  preffée  en  ma  faveur  avec 
plus  de  chaleur  que  jamais.  Nous  avons  pouffé 
tous  les  deux  les  inflances  jufqu  aux  cris  , pour 
demander  grâce  & miféricorde.  ( N’as-tu  jamais 
entendu  de  bonnes  âmes  parler  d’emporter  le 
ciel  d’affaut  ? ) Les  actes  de  contrition  ont  été 
répétés  , la  réformation  totale  ouvertement  pro- 
mife  , l’heureux  expédient  propofé  avec  une 
nouvelle  force. 

Clar.  Mes  mefures  font  prifes.  Je  fuis  trop 
avancée  pour  reculer , pour  le  fouhaiter  même. 
Mon  ame  eft  préparée  à l’infortune.  Ma  confo- 
lation  eft  de  n’avoir  pas  mérité  les  maux  qui 
me  font  échus.  J’ai  marqué  mes  intentions  à 
Mifs  Howe.  Mon  cœur  n’eft  point  pour  vous.  — 
Il  eft  contre  vous , M.  Lovelace.  Je  ne  vous 
aurois  pas  écrit  dans  les  termes  de  ma  dernière 
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lettre , fi  ne  n’avois  pas  été  réfolue  de  renoncer 
à vous  pour  jamais  , quelque  fort  qui  puiffe 
m’attendre. 

( J’ai  repris  ici  toutes  mes  efpérances.  Mal- 
gré la  dureté  de  fes  expreffions , j’ai  vu  qu’elle 
craignoit  l’impreffion  qui  pouvoit  me  relier  de 
fa  lettre.  En  effet , cette  lettre  efl  la  violence 
même.  Apprends  , Belford  , par  cet  exemple  , 
qu’on  ne  doit  jamais  écrire  dans  le  moment  de 
la  colère. ) 

Lov.  La  rigueur  que  vous  m’avez  marquée , 
Madame , & de  bouche  & par  écrit , ne  fera 
jamais  rappelée  que  pour  vous  en  faire  honneur. 
Dans  le  jour  où  vous  avez  pris  les  chofes , elle 
étoit  jufle,  & l’effet  naturel  d’un  vertueux 
reffentiment.  Je  vous  adore  jufques  dans  les 
tourmens  que  vous  m’avez  caufés. 

Elle  efl  demeurée  fans  répondre.  Elle  étoit 
affez  occupée  de  l’exercice  que  fes  yeux  don- 
noient  à fon  mouchoir. 

Lov.  Vous  vous  plaignez  quelquefois  de  n’a- 
voir pas  un  ami  de  votre  fexe  à confulter. 
J’avoue  que  Mifs  Rawlings  efl  une  fille  d’un 
caraélère  trop  curieux  pour  appeler  la  confiance. 
Je  juge  bien  de  fes  intentions  ; mais  elle  efl  d’une 
curiofité  extrême,  & j’ai  remarqué  toute  ma 
vie  qu’il  y a peu  de  fond  à faire  fur  une  per- 
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fonne  qui  eft  fi  avide  de  pénétrer  les  fecrets 
d’autrui.  (Je  n’ai  pas  aimé,  comme  tu  crois 
bien , fes  appels  à Mifs  Rawlings.  ) Les  perfonnes 
de  ce  cara&ère , ai- je  ajouté,  font  gouvernées 
par  leur  orgueil , qui  n’eft  fatisfait  qu’après  avoir 
communiqué  un  fecret  à l’oreille , jufqu’à  ce 
qu’il  devienne  public , pour  fe  faire  honneur 
de  leur  importance  ou  de  leur  pénétration. 
(1)  C’eft  ce  qui  arrive  toujours.  Quel  eft 
l’homme,  quelle  ^ eft  la  femme  ambitieufe  de 
pouvoir  ou  de  richeffe , qui  le  foit  par  le  motif 
d’en  faire  un  bon  emploi?  — (J#)  Mais  vous 
pouvez  vous  fier  aux  Dames  de  ma  famille. 
Toute  leur  ambition  eft  de  vous  voir  du  nom- 
bre. Continuez  feulement  à confentir  , pour 
féconder  l’expédient  de  votre  oncle  & pour 
éloigner  tout  défaftre , à paffer  pour  mariée 
depuis  quelque  temps.  Milady  Lawrance  pourra 
favoir  la  vérité  nue.  Vous  pourrez  l’accompa- 
gner dans  fa  terre , comme  elle  fe  flatte  de  vous 
y trouver  difpofée;  & s’il  le  faut,  regardez- 
moi  comme  un  homme  dans  un  état  de  penitence 
& d’épreuve , que  vous  rejetterez  ou  que  vous 
daignerez  recevoir  en  grâce  félon  que  vous  m’en 
reconnoîtrez  digne. 

Le  Capitaine  a porté  encore  une  fois  la  main 
à fa  poitrine  y en  déclarant  fur  fon  honneur , 
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que  dans  le  cas  de  fa  propre  fille , & fuppofé 
qu’elle  ne  fe  déterminât  pas  immédiatement  pour 
le  mariage , ce  qui  lui  paroîtroit  encore  à pré- 
férer , il  auroit  un  véritable  chagrin  qu’elle 
refusât  une  propofition  de  cette  nature. 

Clar.  Si  j’étois  dans  la  famitle  de  M.  Love- 
lace  , avec  le  nom  de  fà  femme  aux  yeux  du 
public , je  ne  ferois  plus  libre  dans  mon  choix  ; 
& quelle  chimère  que  cet  état  d’épreuve  ! — • 
Ah  I M.  Tomlinfon , vous  êtes  trop  de  fes 
amis  pour  pénétrer  toutes  fês  vues. 

Le  Cap.  De  fes  amis  , Madame , comme  je 
vous  l’ai  déjà  dit,  pour  votre  propre  intérêt, 
pour  celui  de  votre  oncle , & pour  celui  d’une 
réconciliation  générale  , qui  doit  commencer 
entre  vous  par  une  meilleure  intelligence. 

Lov.  Permettez  feulement , mon  cher  amour  , 
d’attendre  l'arrivée  & la  vifite  de  ma  tante.  Et 
qu’elle  foit  notre  arbitre. 

Le  Cap.  Cette  propofition  eft  très-innocente. 
Il  ne  peut  en  arriver  aucun  mal.  Si  l’ofFenfe  de 
M.  Lovelace  eft  d’une  nature  qui  paroiffe  indigne 
de  grâce  au  jugement  d’une  Dame  de  ce  carac- 
tère y alors. . . . 

Clar.  ( L’interrompant  & s’adreflant  à moi.  ) 
Si  vous  ne  m’afliégez  pas  dans  ma  chambre  , 
Monfieur,  fi  je  fuis  aufli  fibre  que  je  dois  l’être. 
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mon  deflein  eft  de  m’arrêter  dans  cette  honnête 
maifon , ( & à ce  mot  j’ai  reçu  un  éclair  de  fes 
yeux , comme  !e  Capitaine  les  appelle , ) jufqu’à 
l’arrivée  d’une  lettre  que  j’attends  de  Mifs  Howe. 
Elle  ne  fauroit  tarder  plus  d’un  jour  ou  deux. 
Dans  cet  intervalle , fi  les  Dames  que  vous 
attendez  arrivent , & fi  leur  deflein  eft  de  voir 
la  perfonne  que  vous  avez  rendue  malheureufe , 
je  faurai  fi  je  puis  ou  non  recevoir  leur  vifite. 

Elle  a tourné  fur  le  champ  vers  la  porte  ; & 
fortant  fans  ajouter  un  feul  mot,  elle  eft  re- 
montée à fon  appartement. 

Ah  î Monfieur  , m’a  dit  le  Capitaine , auflitôt 
qu’il  s’eft  vu  feul  avec  moi , quel  ange  que  cette 
femme  ! J’ai  été  & je  fuis  un  fort  méchant 
homme  ; mais  s’il  arrivoit  quelque  mal  par  ma 
faute  à cette  admirable  perfonne , je  me  le  repro- 
cherons plus  que  toutes  les  mauvaifes  aftions 
de  ma  vie  cumulées  enfemble.  — Et  fes  yeux 
font  humeftés. 

Quelque  mal  ? Trifte  coquin  ! Et  quel  mal 
peut-il  arriver  ? Sommes-nous  obligés  de  régler 
nos  idées  par  les  principes  romanefques  d’une 
fille,  qui  regarde  comme  le  plus  grand  de  tous 
les  maux  celui  qui  nous  paroît  le  plus  léger  î 
Ne  t’ai-je  pas  fait  le  récit  de  toute  notre  hiftoire  ? 
N’a-t-elle  pas  violé  fa  promette  ? Ne  l’ai-je  pas 
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généreufement  épargnée  lorfqii’elle  étoit  en  mon 
pouvoir  ? («0  J’ai  été  décent , malgré  tout  mon 
avantage  , j’ai  pris  de  bien  plus  grandes  libertés 
avec  des  filles  de  réputation  & de  vertu  dans  une 
partie  de  jeux  folâtres , &c  l’on  n’a  fait  qu’en  rire, 
on  a rajuflé  fon  mouchoir  & fa  coëffure , on  a 
redreffé  fa  robe  chiffonnée,  en  ma  préfence.  (^) 
Jamais  amant  dans  les  mêmes  circonflances , 
déterminé  comme  je  l’étois,  aufîi  vivement 
aiguilloné  & par  fon  fexe  & par  les  tranl'ports 
d’une  pafîion  violente , n’a  marqué  plus  d’empire 
fur  lui-même  ; & tu  vois  comme  elle  eft  portée 
à me  faire  grâce. 

Ici , Belford , ce  miférable  a voulu  jouer  ton 
pauvre  rôle  & n’a  pas  été  plus  heureux  que 
toi.  Ses  argumens  n’ont  fervi  qu’à  me  confirmer 
dans  les  réfolutions  qu’il  vouloit  combattre.  S’il 
m’avoit  laiffé  à moi- même , à la  tendreffe  natu- 
relle de  mon  caraôère , ému  comme  je  l’étois 
lorfque  la  belle  s’eft  retirée  ; s’il  s’étoit  aflis  , 
continuant  fes  odieufes  grimaces , & qu’il  eût 
pris  le  parti  de  fe  taire , il  eft  très-pofîible  que 
j’euffe  pris  vis-à-vis  de  lui  la  chaife  quelle 
venoit  de  quitter,  & que  j’euffe  paffé  une  demi- 
heure  entière  à pleurer  avec  lui.  Mais  ce  coquin 
fubalterne , raifonner  avec  moi  ; entreprendre  de 
convaincre  un  homme  qui  fait  dans  fon  cœur 
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qu’il  a tort  : il  devoit  juger  que  c’ctoit  me 
mettre  dans  la  néceflité  de  chercher  ce  que  je 
pouvois  dire  en  ma  faveur  ; & lorfque  la  com- 
ponction peut  pafler  du  cœur  aux  lèvres , il  faut 
qu’elle  s’évapore  en  paroles. 

Je  me  doute  qu’à  fa  place  tu  m’aurois  fait 
le  même  fermon.  Ainfi  ce  que  je  lui  ai  répondu 
doit  fuffire  pour  toi , & doit  t’épargner  la  peine 
de  m’écrire,  ou  à moi  celle  de  lire  un  tas  de 
nouvelles  impertinences. 

Lt  Cap.  Vous  m’aviez  dit  , Monfieur , que 
votre  unique  vue  étoit  de  mettre  fa  vertu  à 
l’épreuve , & que  vous  étiez  perfuadé  que  votre 
mariage  alloit  fe  faire. 

Lov.  Je  l’épouferai  affurément;  il  en  faudra 
venir-là.  Je  ne  doute  nullement  que  je  ne  l’é- 
poufe.  Mais  fi  tu  parles  d’éprouver , n’eft-elle  pas 
actuellement  au  plus  haut  point  de  l’épreuve  ? N’ai- 
je  pas  lieu  de  croire  qu’elle  commence  à céder  } 
Son  reffentiment  n’elt-il  pas  prêt  à fe  relâcher , 
pour  une  entreprife  qu’elle  croit  indigne  de  par- 
don ? Et  s’il  fe  relâche , ne  fera-t-elle  pas  capable 
de  me  pardonner  auffi  la  dernière  offenfe  ? Peut- 
elle  , en  un  mot , s’en  reffentir  plus  vivement 
qu’elle  n’a  fait  dans  cette  occafion  } Les  femmes 
gardent  fouvent  le  fecret  capital  pour  leur  hon- 
neur j au  lieu  qu’elles  affeCtent  de  troubler  les 
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dieux  & les  hommes  par  leurs  plaintes , après 
line  attaque  qui  n’a  pas  réufli.  C’eft  ma  folie, 
ma  foibleffe  de  n’avoir  pas  donné  un  plus  grand  r 
motif  à des  violences  fi  peu  ménagées. 

Le  Cap.  Ah  1 Monfieur , vous  ne  réduirez  jamais 
cette  vertueufe  perfonne,  fans  y employer  la  force. 

Loi.  Eh  bien , pauvre  efprit , ne  dois-je  pas 
chercher  le  temps  & le  lieu  ? 

Le  Cap.  Pardon , Monfieur.  Mais  pouvez-vous 
fonger  à employer  la  force  avec  une  fille  de 
eette  admirable  cara&ère  ? 

Lov.  A la  vérité  l’idée  de  la  force  me  fait 
horreur.  Et  pourquoi  te  figures -tu  que  j’aie 
pris  tant  de  peine , & que  j’aie  engagé  tant  de 
perfonnes  dans  ma  caufe , fi  ce  n’eft  pour  éviter 
la  nécefîité  d’employer  aucune  violence  ? Cepen- 
dant peux-tu  croire  aufli  que  j’attende  un  con- 
fentement  ouvert  & direft  d’une  belle  aufli 
efclave  de  la  bienféance  & des  formalités  ? Ami 
Donald , ( * ) je  t’apprends  que  ton  maître  Bel- 
fbrd  a défendu  le  parti  que  tu  embraffes , avec 
autant  de  force  que  tu  en  puiffes  mettre  dans  tes 
raifons.  Ai-je  donc  la  confcience  de  tous  les  fots 
à tranquillifer  avec  la  mienne  ? Sur  mon  ame  , 
Capitaine , elle  a ici  ( en  me  frappant  la  poitrine  ) 


<J")  Nom  de  baptême  du  prétendu  Capitaine, 
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tin  ami  qui  plaide  pour  elle  avec  plus  de  chaleur 
& d’éloquence  qu’elle  n’en  peut  attendre  de 
' tous  les  hommes  de  l’univers.  Ne  s’eft-elle  pas 
échappée  de  mes  mains  } Et  qu’avois-je  fait 
encore  pour  l’exécution  de  mon  premier  def- 
fein , (*)  de  mettre  fa  vertu  à l’épreuve  , & dans 
la  fienne  celles  des  plus  vertueufes  de  fon  fexe  } 
La  perfévérance , homme  ! La  perfévérance..... 
Toi,  foible  cerveau,  tu  voudrois  me  faire  aban- 
donner un  projet  qui  ne  peut  tourner  qu’à  la 
gloire  de  ce  beau  fexe , dont  nous  fommes  tous 
idolâtres  ! 

Le  Cap.  ( Avec  l’air  encore  plus  trille.  ) Ainfi, 
Monfieur , vous  ne  penfez  point , vous  ne  penfez 
nullement  à époufer  cette  admirable  perfonne  ! 

Lov.  Oui , oui , j’y  penfe  , pauvre  imbécille; 
mais  laifle-moi  réduire  auparavant  fon  orgueil , 
pour  fatisfaire  le  mien.  Laiffe-moi  voir  fi  je  fuis 
afTez  aimé  pour  obtenir  grâce  en  faveur  de  moi- 
même.  N’a-t-elle  pas  regretté  jufqu  a préfent  de 
n’être  pas  demeurée  chez  fon  père , quoique  la 
conféquence  infaillible  pour  elle  eût  été  de  fe 
voir  la  femme  de  l’odieux  Solmes  ) Si  je  la  fais 
confentir  aujourd’hui  à devenir  la  mienne , ne 
vois -tu  pas  que  j’en  ferai  moins  redevable  à 


(*)  Voyez  Lettre  xxvnï,  Tome  IH. 
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fon  amour,  qu’au  défir  de  fe  réconcilier  avec 
une  famille  que  je  détefte  ? & fa  vertu  & fon 
amour  exigent  également  la  dernière  épreuve. 
Mais  fi  fa  réfiftance  & fa  douleur  répondent  aux 
apparences  ; fi  j’apperçois  dans  fon  reflentiment 
moins  de  haine  pour  moi  que  pour  ma  faute, 
elle  fera  ma  femme  alors , aux  conditions  qu’il 
lui  plaira  de  m’impofer.  Alors  je  l'époufe  , mal- 
gré toute  l’averfion  que  j’ai  pour  l’état  de  la 
fervitude. 

Le  Cap.  Hé  bien , Moniteur , je  fuis  une  cire 
entre  vos  mains , prête  à recevoir  la  forme 
que  vous  jugerez  néceffaire  à vos  vues.  Mais, 
comme  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  le  dire 

Lov.  Laiffe-là  tes  redites.  Je  m’en  fouviensj 
& je  fais  tout  ce  que  tu  peux  dire  encore.  Tu 
cherches  , comme  Pilate  , à te  laver  les  mains  ; 
ne  te  connois-je  pas  ? afin  de  garder  quelque 
chofe  pour  appaifer  ta  confcience  en  chargeant 
la  mienne.  Mais  nous  nous  fommes  trop  avancés 
pour  reculer.  Toutes  nos  machines  ne  font- 
elles  pas  difpofées  ? féche  tes  ridicules  pleurs. 
Reprends  ton  air  au  gu  fie  avec  toute  la  férénité 
d’un  cœur  à l’aife  , jufqu’ici  tu  as  fait  des  mer- 
veilles. Ne  te  démens  pas  , ne  déshonore  pas 
un  fi  beau  début  ; la  récompenfe  t’attend.  Si  tu 
es  une  cire , refie  cire.  Et  je  lui  ai  frappé  fur 
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l’épaule  : repends  feulement  ta  première  conte- 
nance : va  , je  réponds  de  l’événement. 

Il  m’a  fait  une  révérence  muette,  qui  m’a 
répondu  de  fon  confentement  & de  fon  zèle. 
Enfuite  s’approchant  du  miroir,  il  a compofé 
& déridé  fon  vifage  ; il  a redreffé  fa  perruque 
dérangée,  comme  fi  le  défordre  de  fon  cœur 
s’étoit  communiqué  jufqu’à  fa  tête  ; & j’ai  revu 
mon  coquin  encore  une  fois  à Satan  & à moi. 

Mais  aurois-tu  penfé , Belford  , qu’il  y eût 
tant...  de  quoi  te  dirai-je?  dans  ceTomîinfon? 
Lui  aurois-tu  cru  des  entrailles  ? Comment  la 
nature  après  avoir  été  fi  long-temps  morte  & 
enfevelie  dans  un  cœur  de  cette  efpèce  , revit- 
elle  jufqu’à  s’y  faire  fentir  avec  cet  afcendant  ? 
Mais  pourquoi  te  fais-je  cette  queftion,  à toi 
qui  ne  m’as  pas  moins  furpris  dans  la  même 
occaiion  , par  tes  bifarres  fenfibilités  ? 

A l’égard  de  ce  Tomlinlon  , il  paroît  que 
c’eft  la  pauvreté  qui  en  a fait  le  méchant  homme 
qu’il  eft  , comme  l’abondance  nous  a fait  ce  que 
nous  fommes.  Ce  n’eft  pas  le  juftifier;  car  la 
nécelîité  après  tout  eft  l’épreuve  des  principes. 
Mais  qu’y  a-t-il  donc  dans  ce  mot  affez  plat , 
ou  , fi  tu  veux  , dans  cette  chofe  à laquelle  on 
donne  le  nom  d 'honnêteté,  qui  fait  que  moi- 
même  , lorfqu’affurément  elle  ne  peut  fervir  à 
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mes  vues  préfentes , je  ne  puis  me  défendre 
d’en  trouver  les  plus  fortuites  émanations  aima- 
bles dans  un  Tomlinfon , quoique  dans  une 
affaire  de  femmes , & de  prendre  une  meilleure 
opinion  de  lui , depuis  que  je  l’en  ai  reconnu 
capable  ? 

— — . !*.  .,3» 

LETTRE  XVI. 

M.  LovELACEau  même. 

A peine  avois-je  fini  ce  débat  avec  Tomlinfon  , 
que  les  trois  femmes  , conduites  par  Mifs  Raw- 
lings  , fe  font  préfentées  à la  porte  ; dans  l’ef- 
pérance , m’ont-elles  dit , de  ne  pas  commettre 
une  indifcrétion  ; mais  fort  curieufes  , a confeffé 
Mifs  Rawlings  , de  favoir  s’il  y avoit  quelque 
apparence  d’accommodement. 

Ah  ! je  commence  à m’en  flatter  , leur  ai-je 
répondu.  Vous  favez  Mefdames,  que  dans  ces 
occafions  votre  fexe  aime  les  formalités.  Il  faut 
faire  fa  cour  aux  femmes  , pour  les  faire  con- 
fentir  à leur  propre  bonheur.  Nous  avons  ima- 
giné un  expédient  fort  heureux.  L’oncle  a fes 
doutes  fur  notre  mariage.  Il  a peine  , & tout  le 
monde  en  auroit  comme  lui , à fe  perfuader 

que 


Digitized  by  Google 


\ 

de  Clarisse  Harlowe.  189 

ique  l’homme  étant  fi  amoureux , la  femme  fi 
aimable. . . . 

Elles  ont  faifi  toutes  trois  ma  penfée.  Le  cag 
eft  en  effet  des  plus  extraordinaires  , ont  dit  les 
deux  veuves.  Je  t’ai  déjà  fait  obferver , (*)  Bel- 
ford  , que  les  femmes  ont  une  haute  idée  de 
ce  qu’elles  peuvent  faire  pour  nous.  Mifs  Raw- 
lings , faifant  connoître  d’un  regard  que  je  n’avois 
pas  befoin  d’achever  ma  phrafe,  m’a  prié  de 
leur  faire  connoître  quel  étoit  cet  expédient.  Je 
leur  ai  demandé  en  grâce  de  ne  pas  dire  à ma 
femme  qu’elles  l’euffçnt  appris  de  moi,  Elles  me 
l’ont  promis. 

C’eft  , ai-je  repris  , que  pour  ob'iger  & pour 
fâtisfaire  M.  Harlowe,  la  cérémonie  foit  recom r 
mencée  ; qu’il  y foit  préfent  incognito , & que 
je  reçoive  fa  nièce  de  fes  propres  mains.  Et  elle 
s’eft  retirée  pour  faire  là-deffus  fes  réflexions. 

Tu  vois  , Belfard , que  je  me  fuis  préparé 
une  exeufe  pour  mettre  ma  fincérité  à couvert 
dans  cette  maifon , dans  le  cas  où  je  me  laiffer 
fois  engager  au  mariage  & où  ma  belle  fouhai-? 
teroit  que  Mifs  Rawlings  fût  préfente  à la  céré- 
monie. (5)  Et  je  ne  doutois  pas  d’obtenir  de 
ma  belle  de  n’être  pas  démenti  fur  ce  point , fi 


f*)  Voyez  Lettre  jv  de  ce  volume. 
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je  venois  à bout  de  la  faire  confentir  à être  à 
moi.  Le  charmant  expédient  , s’eft  écriée  la 
veuve  ! elles  ont  été  toutes  trois  prêtes  à battre 
des  mains  du  plaifir  qu’il  leur  a fait.  Les  fem- 
mes , ami , aiment  fort  à fe  marier  deux  fois  ; 
non  pas  à la  vérité  avec  le  même  homme.  ( ^ ) 
Elles  ont  béni  le  Capitaine , qu’elles  ont  regardé 
comme  l’auteur  d’une  li  charmante  ouverture  ; 
tandis  que  lui , d’un  air  de  triomphe  , a protefté 
qu’il  fe  croiroit  trop  heureux  de  pouvoir  fervir 
d’inftrument  à la  réconciliation  générale , (*f)  & 
content  de  lui-même,  il  a fait  les  mêmes  mou- 
vemens  de  tête  qu’avoit  fait  mon  valet  Vill 
en  me  racontant  fa  viûoire  fur  le  vieux  Grimes  ; 
& il  s’eft  rengorgé  comme  Mifs  Rawlings  dans 
un  accès  de  fa  pruderie  minaudière.  ( ^ ) Mais 
il  étoit  temps  , nous  a-t-il  dit , qu’il  reprît  le 
chemin  de  Londres , où  il  avoit  une  multitude 
d’affaires  à difpofer  pour  demain.  Il  ne  pouvoit 
même  nous  promettre  de  revenir  à Hamftead , 
avant  que  de  retourner  à fa  terre. 

Mon  deffein  n’étoit  pas  qu’il  nous  quittât  cette 
nuit,  c’eft-à-dire,  dans  un  temps  où  l’affaire 
touchoit  à fa  crife  ; cependant  j’ai  feint  d’entrer 
dans  fes  vues  , & j’ai  prié  Mde.  Moore  de 
monter  , pour  faire  à ma  femme  les  compli- 
mens  du  Capitaine , & lui  demander  fes  ordres 
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pour  fon  onde.  En  même  temps  j’ai  fait  en* 
tendre  aux  femmes  , que  fi  quelque  heureux 
mouvement  la  portoit  à defcendre  , il  étoit  à 
propos  qu’elles  fe  retiraffent , pour  lui  laiffer  la 
liberté  de  s’expliquer  fur  la  propofition  dont 
elle  étoit  occupée , & qui  ne  demandoit  pas 
d’autres  témoins  que  nous.  — La  bonne  Moore 
eft  venue  nous  affurer  que  Madame  alloit  la 
fuivre.  Elles  font  forties  toutes  trois,  8t  ma 
charmante  eft  entrée. 

Le  Capitaine  , après  lui  avoir  répété  l’objet 
du  meffage  de  Mde.  Moore , lui  a demandé  fes 
ordres  fur  le  rapport  qu’il  devoit  faire  à fon 
oncle  M.  Jules  Harlove.  — Je  ne  fais,  Monfieur, 
lui  a-t-elle  dit , ni  ce  que  je  dois  vous  répon- 
dre , ni  ce  que  vous  devez  rapporter  à mon 
oncle.  Peut-être  que  vos  affaires  pou rroient  vous 
arrêter  à Londres , — peut-être  ne  feroit-il  pas 
befoin  que  vous  vidiez  mon  oncle  avant  que 
j’aie  reçu  des  nouvelles  de  Mifs  Hove,  avant 
que  Milady  Lawrance. . Je  ne  fais  en  vérité 
ce  que  je  dois  vous  répondre. 

Ici , Belford , je  l’ai  conjurée  de  m’accorder 
le  retour  de  cette  eftime  , dont  elle  avoit  eu  la 
générofité  d’avouer  qu’elle  s’étoit  fentie  prévenue 
pour  moi.  « Je  me  flattois,  lui  ai- je  dit,  que 
« Milady  Lavrance  la  fuppliant  elle -même  $4 
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« au  nom  de  toute  ma  famille  , & lui  garantiffanf 
« ma  conduite  , obtiendroit  grâce  en  ma  faveur , 
h furtout  lorfque  tout  s’annonçoit  fi  heureufe- 
« ment  pour  la  réconciliation  générale  tant  dé- 
« firée.  Mais,  très- chère  Clarifie , laiffez- moi 
« tenir  de  votre  propre  générofité,  lui  ai -je 
« dit , plutôt  que  de  la  médiation  d’aucun  être 
« au  monde  , le  pardon  que  j’implore  de  vous. 
« Combien  ne  feroit-il  pas  plus  agréable  aufli 
a pour  vous  , que  votre  première  connoifiance 
« avec  mes  proches , car  vous  ne  leur  refuferez 
« pas  de  les  accompagner , ne  commençât  point 
« par  des  récriminations  & des  appels  ? Ma 
« tante  devant  arriver  inceffamment , il  ne  vous 
« feroit  peut-être  pas  poffible  de  recevoir  fa 
« vifite,  avec  un  vifage  tout-à-fait  firein  : mais 
« chère  , très-chère  Clarifie  , je  vous  demande 
« en  grâce  que  notre  méfintelligence  pafie  pour 
« une  bagatelle,  pour  un  mal-entendu  heur  u- 
« fement  éclairci.  (^)  Ces  appels  donnent  trop 
« d’orgueil  aux  arbitres  : ils  en  conçoivent  un 
« fentiment  de  fupériorité  qui  déprime  le  client 
« à leurs  yeux , & même  aux  fiens.  N’érigez 
« pas  en  juges  des  perfonnes  qui  font  toutes 
« difpofées  à prendre  des  leçons  de  vous.  Les 
« individus  de  ma  famille  ont  autant  de  hauteur 
« qu’on  m’en  reproche  : mais  ils  fe  feront  un 
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« plaifir  de  céder  à votre  fupériorité  : vous  ferez 
« aux  yeux  de  tous  mes  parens  la  première 
« pe*  forme  de  la  famille.  » 

Cette  flatterie  auroit  réuflî  avec  toute  autre 
femme  qu’elle  & cependant  elle  eft  la  feule 
femme  dans  le  monde  pour  qui  ce  compliment 
foit  une  vérité.  Mais  il  n’a  pas  pris  ; elle  l’a 
rejeté  avec  colère.  — Oui,  en  eff.t,  a- 1- elle 
dit!  ....  Et  elle  s’eft  arrêtée  un  moment,  le 
fein  agité  du  fentiment  d’un  noble  dédain.  Une 
infenfée  qui  s’eft  îaiflce  duper  & furprer.dre  dès 
la  première....  Une  fugitive  du  fein  de  fa  fa- 
mille — renoncée  d’elle  ! infultée  de  vous  ! — 
implorant  humblement  la  proteftion  de  la 
vot  e!  n’eft-ce  pas  là  le  jour  fous  lequel  je 
dois  êire  vue  non-feulement  des  Dames  de  votre 
famille  , mais  du  monde  entier  ? Croyez-vous  , 
Monfieur , que  dans  de  pareilles  circonftances  , 
ou  même  dans  les  plus  heureufes  que  l’on  puiffe 
fuppofer , je  puiffe  être  touchée  de  ce  compli- 
ment d’une  fupériorité  qui  n’eft  pas  méritée. 
V ous  connoiffez  bien  peu  l’ame  de  Clariffo  Har- 
knare  , fi  vous  la  croyez  fufceptible  d’un  orgueil 
fi  mal  fondé  & fi  miférable  ! Elle  s’eft  éloignée 
de  nous  jufqu’à  l’autre  bout  de  la  chambre. 

J’ai  vu  le  Capitaine  affefté  de  nouveau  , — - 
excellente  créature  ! me  fuis- je  écrié;  & m’ap- 
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prochant  refpettueufement  d’elle  , j’ai  encore 
infifté  fur  mon  dernier  argument. 

Il  n’y  a pas  bien  long-temps,  ai-je  dit,  que 
j’ai  ceffé  d’être  indifférent  à la  bonne  ou  mauvaife 
opinion  que  pouvoit. avoir  de  moi  ma  famille; 
& c’eft  bien  plus  par  rapport  à vous  que  pour 
moi- même,  que  je  défire  actuellement  être  bien 
avec  tous  mes  proches.  Le  principal  motif  qui 
amène  Lady  Betty  à Londres  , eft  de  faire  l’em- 
plette des  préfens  de  la  famille  dans  cette  heureufe 
©ccalion. 

Je  fais,  en  m’adreffant  au  Capitaine , que  cette 
confidération  ne  touche  guère  une  ame  aufîi 
noble  que  cette  chère  Dame  ; & qu’elle  ne  peut 
avoir  de  prix  à fes  yeux  que  comme  une  mar- 
que de  l’eftime  & du  refpeét  que  la  famille  fent 
pour  elle.  Mais  quelle  furprife  , quelle  mortifica- 
tion pour  leurs  âmes  honnêtes , li  elles  venoient 
à trouver  que  l’objet  de  leur  admiration  , la 
perfonne  qu’ils  croient  devenue  tout  récemment 
leur  nièce , loin  d’être  en  effet  leur  nièce , eft 
capable  de  renoncer  à moi  pour  jamais!  ils  m’ai- 
ment , ils  nous  aiment  tous  tendrement  ; j’ai  bien 
à me  reprocher  de  la  négligence  & des  légèretés 
à leur  égard  : mais  c’eft  tout  ce  qu’on  peut  me 
reprocher , & mes  torts  ont  leur  fource  dans  un 
orgueil  qui  m’élève  du  moins  au- diffus  de  toute 
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baffeffe , quoiqu’il  ne  m’ait  pas  fauve  tous  les 
défauts.  Toute  ma  famille  fera  caution  de  mes 
bons  procédés  envers  cette  chère  perfonne , leur 
nièce  , leur  fille  , leur  coufine  , leur  amie  , la 
compagne  & le  guide  de  leur  choix.  Oui  , elle 
fera  tout  cela  pour  eux.  — Sur  mon  ame , Capi- 
taine , nous  pouvons  être  , nous  ferons  heureux. 

Mais , ma  chère  , ma  très  - chère  ame  , per- 
mettez qu’à  genoux  (&  je  fuis  tombé  à fes 
pieds  ; elle  étoit  debout  à la  fenêtre  , portant 
fouvent  fon  mouchoir  à fes  yeux  & à fon  vi- 
fage , qui  pendant  tout  ce  temps  efl  refté  à demi 
détourné  de  moi)  j’implore  à vos  pieds  le 
pardon  que  vous  avez  promis  ; de  grâce  qu’à 
leur  première  vifite , ils  ne  nous  trouvent  pas 
fi  malheureufement  défunis  ! Dès  que  Lady  Betty 
vous  aura  vue , elle  ne  manquera  pas  d’écrire  ÜC 
l’opinion  qu’elle  aura  conçue  de  vous  , & fon 
jugement  fur  les  apparences  de  notre  futur  bon- 
heur , à fa  fœur  Lady  Sarah , ame  foible  & 
battue  par  le  chagrin  , & qui  efpère  en  ce  mo- 
ment fe  confoîer  dans  l’acquifition  de  mon  époul'e 
de  la  perte  de  fa  fille  qu’elle  pleure  encore. 

Le  Capitaine  s’eft  joint  à moi  & efl  revenu 
à la  charge  avec  toutes  les  raifons  qu’il  a pu 
tirer  de  l’attente  & des  efpérances  de  fon  oncle  : 
il  lui  a répété  fa  réfoîution  de  s’employer  férieu- 
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jfement  à procurer  la  réconciliation  générale  ; il 
lVii  a repréfenté  toüs  les  malheurs  qu’on  peut 
prévenir  ; la  certitude  qu’il  voit  de  venir  à bout 
d’engager  fiôn  oncle  à me  donner  fa  nièce  de 
fa  propre  main , fi  fon  choix  étoit  d’attendre 
fon  arrivée  : mais  pour  lui  , il  ofoit  prendre 
là  liberté  de  lui  donher  ce  confeil  , & de  lâ 
conjurer  inftarnment  de  fixer  dès  demain , 
du  lundi  au  plus  tard  pour  le  joür  de  mort 
bonheur.  ( ^ ) 

Enfin  mettant  lui-même  un  genou  à terre  i 
« Très-chère  Madame  , lui  a-t-il  dit,  permettez 
ri  que  je  prenne  aüffi  cette  pofiure  devant  vous* 
«'<  Quoique  je  n’aie  point  d’autre  intérêt  dans 
<<  mes  inftancefc  , que  le  plaifir  que  j*aurois  à 
«<  vous  être  utile  à tous , permettez  que  je 
<<  vous  demande  à genôux  l’occafion  d’affurer 
(t  votre  Oncle  , que  j’ai  vü  l’heureux  lien  formé 
« devant  mes  propres  yeux.  Tous  les  fujets  de 
* plainte  , toüs  les  doutes  , toutes  les  défiances 
«»  s’évanouiront  alors  pour  jamais.  » 

Et  que  peuvent , Madame , en  reprenant  mes 
înftances , Si  toujours  à genoux , que  peuvent 
Vous  faire  efpérer  vos  nouvelles  mcfures , quelles 
qu’elles  puiflènt  être  , qui  réponde  plus  heureu- 
fement  6c  , j’ofe  le  dire  , plus  honorablement 
à toutes  les  difficultés  préfentes  ? 
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Et  Mifs  Howe  même , a repris  le  Capitaine , 
Mifs  Howe , fi  votre  bonheur  & votre  réputa- 
tion lui  font  chers  , ne  vous  félicitera-t-elle  pas 
d\me  fi  agréable  conclufion  ? 

Elle  s’eft  tournée  ici  vers  nous , & voyant 
eh  effet  le  Capitaine  à demi  profterné  : O Mon- 
iteur, ô capitaine Tomlinfon  ! s’eft-elle  écriée* 
en  allongeant  le  bras  jufqu’à  fon  coude  pour  le 
relever  : pourquoi  cet  excès  de  condefcendance  ?...* 
Voilà  ce  que  je  ne  puis  foutenir.  Enfuite  jetant 
un  regard  fur  moi , levezrvous , levez- vous , M. 
Lovelace.  Ne  prenez  pas  cette  humiliante  pofture 
devant  une  malheureufe  fille  que  vous  avez  in- 

fiiltée Que  de  cruauté  dans  l’outrage  ! & 

quelle  baffeffe  dans  la  foumiflion  ! — Il  ne  peut' 
y avoir  de  baflefle  à s’humilier  devant  un  fi  bel 
ange  ! Non , non , je  ne  me  relève  point  que 
je  ne  fois  pardonné. 

( ^ ) Le  Capitaine  a in  fi  fié  de  nouveau  pour 
le  jour,  — il  étoit  étonné  , a-t-il  dit,  fuppofé^ 
qu’elle  eût  jamais  eu  quelque  fentiment  d’eftime 
pour  moi.... 

O Moniteur  Totnlinfôn,  en  l’interrompant* 
à quel  point  vous  poufiez  l’amitié  pour  cet 
homme  ! — Si  je  n’avois  jamais  eu  d’e'ftime 
pour  lui  , il  n’eut  jamais  eu  le  pouvoir  de 
m’infulter  comme  il  a fait  * & jamais , fi  je  ne 
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Feuffe  pas  diftingué , je  n’aurois  pu  prendre  auflï 
à cœur  fon  indigne  outrage , fi  peu  mérité  de 
moi,  fi  plein  d’ingratitude,  quelque  exécrable 
qu’il  foit  en  lui-même.  Mais  qu’il  s’en  aille , qu’il 
fe  retire  au  moins  pour  un  inftant. 

J’avois  affez  de  peur  de  la  laifler  feule  avec  le 
capitaine  Tomlinfon , & je  n’ofois  trop  me  re- 
pofer  fur  lui.  Il  me  fit  figne  que  je  pouvois  être 
tranquille.  Je  tirai  alors  de  ma  poche  fa  lettre , 
celles  de  Lady  Betty , de  Mifs  Montaigu  & de 

Milord  M (Elle  n’avoit  pas  encore  vu  la 

dernière.)  Mon  cher  Tomlinfon,  dis-je  en  les 
lui  donnant,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  l’en- 
gager à relire  ces  trois  lettres,  & celle-ci  qui 
«fi:  de  Milord  M....  Et  vous , ma  très- chère  ame , 
je  vous  conjure  d’y  donner  l’attention  qu’elles 
méritent  : Puiflfé  - je  à mon  retour  trouver  les 
heureux  effets  de  cette  lefture  ! 

Je  me  retirai  donc , lentement  toutefois , & 
non  fans  quelque  défiance  dans  le  cœur. 

Le  Capitaine , ( à ce  qu’il  m’a  rapporté)  infifia 
fur  ce  qu’elle  lût  d’abord  ces  lettres  avant  de 
pafler  à ce  qu’elle  avoit  à lui  dire.  Elle  y con- 
fentit  avec  quelque  peine , comme  fi  elle  eût 
craint  de  prendre  des  fentimens  plus  doux  en 
ma  faveur. 

Elle  déplora  fa  malheureufe  fituatlon , dé-. 
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pourvue  d’amis,  & ne  fachant  où  fe  réfugier 
ni  quel  parti  prendre. 

Elle  fit  des  queftions  , & des  queflions  em* 
barraffantes , fur  fon  oncle , fur  fa  famille , &C 
fur  ce  qu’il  avoit  pu  favoir  de  la  démarche  in- 
fruôueufe  que  M.  Hickman  avoit  faite  pour 
elle  ? 

Le  Capitaine  étoit  bien  préparé  fur  cet  article  » 
car  je  lui  avois  montré  les  lettres  Si  les  extraits 
des  lettres  de  Mifs  Howe  qui  m’étoient  tombées 
fi  heureufement  dans  les  mains.  (*)  Elle  lui 
demanda  encore  fi  elle  pouvoit  être  affurée  que 
fon  frère  fut  maintenant  occupé  à la  chercher 
avec  Solmes  & Singleton  } 

Il  lui  affirma  que  rien  n’étoit  plus  vrai» 

Dcm.  S’il  penfoit  que  j’eufle  des  efpérances  de 
la  déterminer  à retourner  à la  ville  } 

Rép.  Il  étoit  sûr  que  je  n’y  fongeois  pas, 
Dcm.  S’il  penfoit  réellement  que  Lady  Betty 
viendroit  lui  foire  Une  vifxte  ? 

Rép.  Il  n’en  doutoit  point. 

Mais,  Monfieur,  mais  capitaine 'Tomlinfon, 
(en  fe  détournant  de  lui  avec  un  mouvement 
d’impatience  , puis  revenant  à lui  ) je  ne  fois 
ce  que  je  dois  faire;  mais  , Monfieur  , fi  j’étois 


(*)  Voyez  Lettre  vin , Tome  Y. 
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votre  fille , fi  vous  étiez  mon  père  î ....  Hélas 
Monfieur!  je  n’ai  plus  de  père  , ni  de  mère  ! 

Il  fe  détourna  pour  effuyer  les  larmes  qui  com- 
mençoient  à couler  de  fes  yeux. 

AH  ! Monfieur  ! vous  avez  de  l’humanité  ; (elle 
pleuroit  aufli  ) grâces  au  ciel , il  eft  encore  quel- 
ques hommes  dans  le  monde  qui  ne  font  pas 
infenfibîes.  — O Monfieur  ! j’ai  rencontré  des 
cœurs  bien  durs  , — même  dans  ma  propre  fa- 
mille , — fars  cela  , je  ne  ferois  pas  aufli  mal- 
heureufe  que  je  le  fuis  , mais  je  rends  tout  le 
monde  malheureux. 

Les  pleurs  du  Capitaine  recommencèrent  à 
couler. 

Très-chère  Madame  l — femme  célefte  ! qui 
pourroit?  ....  qui  pourroit.... 

Le  miférable  héfitoit  tout  bouffi  de  pleurs, 
tomme  il  me  l’a  avoué. 

Pentendis  en  effet  une  partie  de  ce  qui  fe  di- 
foit  entr’eux  , quoique  tous  deux  parlaffent 
beaucoup  plus  bas  que  je  ne  l’aurois  défiré; 
car  la  nature  de  leur  converfation  n’exigeoit  pas 
qu’ils  élevaffent  la  voix.  ^ 

Eux  deux  , leur , ils  ! Oh  qu’il  répugné  à 
mon  cœur  d’enfermer  cet  ange  créé,  avec  tout 
autre  homme  que  moi  fur  la  terre  dans  un  feul 
& même  mot  1 
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. Le  Cap.  Qui  pourroit  s’empêcher  d’être  touché 
à — Mais , Madame , vous  ne  pouvez  jamais 
être  à un  autre  homme. - 

Clar.  Je  ne  le  vôudrois  pas  non  plus.  Mais 
il  eft  tombé  fi  bas  dans  mon  efprit  ! — incendier 
la  maifon  ! — Un  fi  vil  artifice  ! — imaginé 
pour  le  plus  noir  des  crimes  ! — Voudriez-vous 
avoir  une  fille  ? — Mais  cjue  veux-je  dire  ? — 
Vous  voyez  que  je  n’ai  perfonne  à me  con- 
fier ! — M.  Lovelace  eft  un  homme  vindicatif!  — 
il  ne  pourroit  pas  aimer  une  créature  qu’il  atiroit 
infultée  autant  qu’il  m’a  infultée. 

Elle  s’arrêta  : & continuant.  — En  un  mot  ; 
jamais,  jamais  je  ne  peux  lui  pardonner;  comme 
je  crois  qu’il  ne  me  pardonnera  pas  non  plus. 
Penfez-vous , Monfieur , que  j’euffe  pouffé  les 
chofes  auflî  loin  que  j’ai  fait, fi  j’avois  toujours 
eu  l’intention  de  m’affocier  au  même  joug  avec 
lui  ? — J’ai  laiffé  derrière  moi  une  lettre. 

Le  Cap.  Vous  favez,  Madame,  qu’il  a avoué 

la  jtiftice  de  votre  reffentiment 

Clar.  Oh  Monfieur  ! il  peut  avouer  & fe 
retrafter  cent  fois  par  jour  ; mais  n’allez  pas 
vous  imaginer  que  cette  fcène  entre  vous  & 
moi  foit  un  jeu,  & que  j’aie  befoin  qu’on  me 
perfuade  de  lui  pardonner  & de  devenir  fa 
'femme.  Il  n’y  a pas  une  créature  de  mon  fexe 
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qui  eût  été  aufli  fincère , auffl  franche  que  )é 
l’aurois  été  du  moment  que  je  penfois  à être 
à lui , fi  j’eufle  eu  affaire  à un  cœur  femblable 
au  mien.  J’ai  toujours  été  , j’oftrai  le  dire , au- 
defïus  de  la  réferve,  Monfieur,  toutes  les  fois 
que  je  n’ai  eu  aucun  fujet  de  douter.  Les  pro- 
cédés de  M.  Lovelace  avec  moi  m’ont  peut-être 
donné  l’apparence  d’une  femme  qui  étoit  d’une 
délicateffe  outrée  , lorfque  mon  cœur  avoit 
befoin  d’être  encouragé  & raffuré  : & s’il  l’eût 
été , mon  cœur  eût  réglé  toute  ma  conduite. 

Elle  s’arrêta , fon  mouchoir  à fes  yeux. 

Je  me  fuis  enquis  des  plus  petites  circonftan- 
ces , dans  fon  air , dans  fon  maintien  , dans  fes 
paroles.  Tu  fais  bien  que  j’aime  à fuivre  la 
nature  humaine , dans  les  plus  fecrets  replis , ÔÇ 
particulièrement  la  nature  femelle. 

Le  pitoyable  Tomlinfon  reftoit  confondu  dans 
l’admiration  & le  filence.  Cette  fublime  créature 
continua  : 

Telle  eft , dit-elle,  la  deftinée  des  unions  mal 
aflorties  , que  des  femmes  d’ailleurs  bonnes 
honnêtes  encourent  fréquemment  la  cenfure  , 
qui,  li  le  hafard  leur  avoit  fait  rencontrer  un 
époux  plus  fortable  , auroit  pu  prétendre  aux 
éloges.  Ne  dois -je  donc  pas  éviter  une  union 
avec  un  homme  qui  pourroit  entraîner  dans  des 
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«carts  une  créature  qui  fe  flatte  d’avoir  reçu 
du  ciel  une  heureufe  inclination  pour  le  bien  , 
& qui  délire  faire  le  bonheur  de  tous  ceux  qui 
ont  quelque  relation  avec  elle , même  du  der- 
nier de  fes  domefliques. 

Elle  fe  tut  & fit  quelques  pas  autour  de  la 
chambre.  — Mon  drôle  , que  le  diable  le  con- 
fonde , reffembloit  pendant  tout  ce  temps-là  à 
une  vraie  momie.  — Elle  continua  encore  : 

D’abord , il  eft  vrai , j’avois  quelque  efpé-, 
rance  de  fervir  d’humble  infiniment  à fa  réfor-i 
me  ; mais  depuis  que  je  l’ai  abfolument  perdue^ 
convient  - il  ( vous  êtes  un  homme  judicieux  & 
fenfé , Monfieur , ) que  je  hafarde  un  engage- 
ment qui  mettroit  mes  mœurs  & mes  principes 
en  danger  ? 

Le  maraut  ne  difoit  toujours  mot.  Si  mon 
avocat  n’avoit  rien  à dire  pour  ma  défenfe  , 
quel  efpoir  de  gagner  ma  caufe  ? 

Clar.  Enfin , Monfieur , quel  fera  le  réfultat 
de  toutes  ces  confidérations  ? — Le  voici  : que 
vous  tâcherez , fi  vous  avez  fur  lui  le  crédit  & 
l’influence  que  doit  avoir  un  homme  de  votre 
jugement  & de  votre  expérience  , de  lui  faire 
entendre  qu’autant  pour  fon  intérêt  que  pour, 
le  mien , il  me  larffe  libre  de  fuivre  ma  defli- 
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née.  Vous  pouvez  même  l’affurer  que  je  rwï 
ferai  jamais  à un  autre  homme. 

Le  Cap.  Impofïible , Madame!  Je  fuis  sûr  que 
M.Lovelace  ne  m’écouteroit  pas  avec  patience  fur 
pareille  proportion.  Je  vous  prie  de  croire  que 
j’ai  un  peu  d’ame , & je  ne  me  foucierois  pas 
de  recevoir  un  outrage  de  lui  ou  d’aucun  homme 
au  monde. 

Elle  s’arrêta.  — En  reprenant  encore.  — Et 
croyez- vous  , Monfîeur , que  mon  oncie  refu« 
fera  dç  recevoir  une  lettre  de  ma  part  ? (Quelle 
répugnance , Belford , à m accorder  la  moindre 

çhofe  ! ) ^ 

Toml.  Je  fais , Madame , que  dans  l’état  oîi 
font  les  chofes  , il  ne  voudroit  pas  y répondre.  ^ 
Si  cela  vous  fait  plaifir,  je  me  chargerai  de  lui 
en  porter  une  de  votre  part. 

Clar.  Et  ne  continuera- 1- il  pas  fes  bonnes 
intentions  en  ma  faveur  , ne  fe  reconciliera-t-il 
donc  pas  avec  moi,  que  je  ne  fois  mariee*? 

Toml.  D’après  ce  que  votre  frère  débite 
.a ffefte  de  croire  , fur  ce  que  M.  Lovelace  de- 
meure avec  vous  dans  la  meme 

Clar.  C’eft  affez , Monfîeur  ; je  fuis  une  créa- 
ture malheureufe. 

Toml , Mais , Madame , il  eft  en  votre  pouvoir 

de 
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de  mettre  fin  dans  l’inftant  même  ou  demain  à 
toutes  les  difficultés. 

Çlar.  Et  comment  cela  fe  peut-il,  a-t-elle  dit? 
La  permiffion  à obtenir,  les  articles  à figner  , 
fans  avoir  encore  reçu  la  réponfe  de  Mifs  Howe 
à ma  dernière  lettre!  Faut-il,  Monfieur,  que  je 
me  hâte  de  précipiter  mon  mariage  , comme 
fi  mon  honneur  étoit  en  danger  par  les  délais  ! 
& pour  me  marier  à l’homme  qui  peut  feul  le 
mettre  en  danger  1 Malheureufe  ! Malheureufe 
Clarifie  Harlowe  ! dans  quel  abîme  de  difficultés 
l’a  jetée  un  feul  pas  téméraire  ! Elle  détourna 
fes  yeux  & pleura. 

Notre  maraut  pleura  auffi  comme  pour  la  con- 
foler.  Il  auroit  pourtant  dû  obferver  que  les 
pleurs  de  la  belle  fembloient  plutôt  annoncer  un 
cœur  qui  fléchit , qu’une  inflexible  opiniâtreté. 

Tu  fais  qu’il  y a dans  les  carrières  de  Bath , 
tine  efpèce  de  pierre  fi  molle , qu’on  la  coupe- 
roit  pour  ainfi  dire  avec  le  couteau  ; mais  fi 
on  ne  faifit  pas  le  premier  moment , & qu’on 
la  laiffe  expofée  quelque  temps  à l’air  , elle 
deviendra  auffi  dure  que  le  marbre , & cédera 
à peine  aux  coups  redoublés  du  cifeau.  Cla- 
rifie eft  de  même  : faute  de  l’avoir  prife  dans 
' le  moment  favorable , après  deux  ou  trois  tours 
par  la  chambre  , elle  s’efi  fortifiée  dans  fa  réfo- 
Tome  FI,  V 
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lution , & a déclaré  , comme  elle  avoit  déjà 
fait,  qu’elle  attendoit  la  réponfe  à la  lettre  qu’elle 
avoit  écrite  d’ici  à Mifs  Howe  , & qu’elle  fe 
conduiroit  en  conféquence,  laiflant  toutefois  au 
Capitaine  la  liberté  de  faire  tel  rapport  qu’il  lui 
plairoit  à fon  oncle.  — Elle  ne  doutoit  pas  qu’il  . 
ne  le  fît  aufli  favorable  que  la  vérité  pourroit 
le  permettre  ; elle  leroit  même  bien  aife  de  rece- 
voir deux  ou  trois  lignes  de  fa  part,  qui  lui 
appriflent  ce  qu’il  auroit  dit. 

Elle  lui  fouhaita  un  bon  voyage  ; elle  fe  plai- 
gnit de  mal  de  tête  , 6c  elle  alloit  fe  retirer. 
Mais  j’arrivai  dans  le  moment  faifant  femblant 
de  fortir  du  jardin , ( que  je  dis  même  en  entrant 
être  fort  joli)  & je  l’arrêtai  malgré  elle  par  la 
main  au  moment  où  elle  alloit  fortir.  Ma  chère 
vie , lui  dis-je , vous  ne  vous  ert  allez  pas  ? Hé 
bien  , Capitaine  , quelles  efpérances  ? N’avez- 
vous  à me  donner  aucune  efpérance  de  pardon 
& de  réconciliation  ? 

Elle  me  dit  qu’elle  ne  vouloit  pas  qu’on  la 
retînt.  Mais  je  ne  voulus  pas  la  laifier  aller 
qu’elle  ne  m’eût  promis  de  revenir  , lorfque  le 
Capitaine  m’auroit  rendu  compte  de  fa  rél'o- 
lution. 

Lorsqu’il  m’eût  fait  fon  rapport  je  l’envoyai 
fommer  de  fa  parole.  Elle  redefcendit , & répéta 
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qu’elle  attendroit  la  réponse  de  fon  amie  , & 
que  de  cette  lettre  dépendroient  les  mefures 
qu’elle  auroit  à prendre  ? 

Là-defliis  je  lui  fis  de  doux  reproches  dans 
les  termes  les  plus  fournis  & les  plus  preflans. 
Il  me  fallut  encore  répéter  les  mêmes  raifons , 
le  Capitaine  me  féconda  vivement;  à la  fin  nous 
tombâmes  tous  deux  à genoux  devant  elle. 

Elle  étoit  dans  une  véritable  angoiffe.  Je  crai- 
gnis un  moment  qu’elle  ne  tombât  évanouie. 
Cependant  aucun  de  nous  deux  ne  vouloir  fe 
relever  fans  avoir  obtenu  quelque  chofe.  Je 
plaidai  ma  caufe.  Le  Capitaine  plaida  celle  de 
fon  oncle  fon  cher  ami.  Et  tous  deux  nous 
revînmes  à lui  répéter  qu’il  falloit  prévenir  les 
défaftres , & rendre  la  paix  & le  bonheur  aux 
deux  familles. 

Elle  avoua  qu’elle  ne  pouvoit  plus  foutenif 
ce  combat.  Elle  foupira  , elle  fanglotta  , elle 
pleura , elle  tordit  fes  mains.  Rien  ne  manqua 
â mon  éloquence  dans  mes  proteftaîions  & mes 
vœux.  Ses  yeux  pleins  de  larmes  s’abaifsèrent 
fur  moi.  Ses  belles  joues  étoient  en  feu , & fes 
aimables  traits  vifibîement  altérés  par  la  douleur. 
A la  fin  , comme  fi  fes  genoux  tremblans  lui  euf- 
fent  manqué,  elle  fe  laifla  tomber  fur  une  chaife 
voifine  , & fon  beau  vifage  cherchoit  à s’en- 
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foncer  fous  fon  épaule  , comme  cherchant  où  fe 
cacher  ; afyle  que'  lui  eût  alors  donné  bien  à 
propos  le  fein  d’une  mère  ! 

J’oubliai  à l’inftant  tous  mes  fermens  de  ven- 
geance. Je  me  jetai  à fes  pieds  devant  elle  afïife  , 
& m’emparant  de  fa  main  , je  la  preffois  de  mes 
lèvres.  Je  priai  le  ciel  de  me  pardonner  mes 
offenfes  paffées , de  faire  profpérer  mes  futures 
efpérances , comme  il  étoit  vrai  que  je  n’avois 
que  des  vues  honorables  & juftes  fur  la  fou- 
veraine  de  mon  cœur  , fi  elle  vouloit  me  faire 
rentrer  dans  fes  bonnes  grâces.  Il  me  fembla 
alors  fentir  quelques  gouttes  ardentes  ( fe  peut- 
il  que  ce  fut  des  larmes?  ) couler  fur  mes  joues , 
qui  elles-mêmes  toutes  en  feu  , féchoient  aufii- 
tôt  ces  larmes  inconnues  d’elles. 

Je  me  fuis  levé , ne  doutant  pas  que  ma  grâce 
ne  fut  renfermée  dans  ce  filence  fouffrant.  J’ai 
ranimé  le  Capitaine.  Je  lui  ai  dit  tout  bas  : fur 
mon  ame  , je  parle  férieufement  : parle-lui  main- 
tenant de  réconciliation , de  fon  oncle  , de  la 
permiffion , des  articles.  — En  élevant  la  voix  : 
capitaine  Tomlinfon  , fi  mon  ange  veut  enfin 
me  permettre  de  me  flatter  d’un  fi  rare  bon- 
heur , vous  ne  pouvez  en  trop  dire  à fon  oncle 
fur  ma  reconnoiffance , ma  tendrefïe  , ma  fidé- 
lité pour  fon  admirable  nièce , & il  peut  dès 
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qu’il  voudra  , commencer  à fuivre  fes  mefures 
obligeantes  pour  parvenir  à l’heureufe  réconci- 
liation. Il  ne  peut  me  prefcrire  de  conditions 
auxquelles  je  ne  fois  prêt  de  foufcrire. 

Ce  Capitaine  m’a  applaudi  & des  yeux  & 
des  mains  : le  ciel  foit  loué  , m’a-t-il  dit  tout 
bas,  — & nous  nous  fommes  approchés  enfcm* 
ble  de  la  belle. 

Le  Cap.  Qui  empêche,  très-chère  Madame  , 
a-t-il  repris  avec  une  nouvelle  chaleur  , que 
Milady  Lawrance  ne  foit  informée  du  fond  des 
circonftances , au  moment  de  fon  arrivée  , & 
qu’elle  n’affifte  fecrètement  à la  célébration  ? 
Je  demeurerai  moi-même,  j’abandonnerai  toutes 
mes  affaires  , pour  être  témoin  de  ce  doux  évé- 
nement; & c’eft  alors  que  je  partirai  content, 
avec  une  nouvelle  qui  rendra  la  vie  à mon  cher 
ami  M.  Jules , & il  n’y  aura  plus  , il  ne  peut 
plus  y avoir  que  tout  bonheur. 

Il  faut  que  je  reçoive  une  lettre  de  Mifs  Howe  , 
a répondu  ma  belle  d’une  voix  encore  trem- 
blante. Je  ne  puis  rien  changer  à mes  nouvelles 
mefures  fans  fon  avis.  Tout  le  bonheur  du 
monde  ne  vaut  pas  pour  moi  fon  eftime;  & 
je  le  facrifierois  à la  crainte  de  paffer  à fes  yeux 
pour  une  inconftante  ou  pour  une  étourdie.  Ce 
que  je  puis  dire  à préfent , c’efl  qu’après  avoir 
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reçu  fa  réponfe  , je  lui  expliquerai  l’état  des 
chofes  dans  une  autre  lettre  r & je  ferai  alors  à 
portée  de  pouvoir  le  faire. 

Je  dois  donc  renoncer  à toute  efpérance , me 
fuis -je  écrié!  O capitaine  Tomlinfon  } Mifs 
Howe  me  hait.  Mifs  Howe 

Le  Cap.  Eh  non  : peut  - être  que  non.  Mifs 
Hou  e , m’a-t-il  dit , prendra  d’autres  fentimens 
pour  vous.  Elle  fera  informée  de  votre  repen- 
tir. Avec  de  fi  belles  apparences  de  réconcilia- 
tion , elle  ne  confeillera  jamais  à fa  chère  amie 
de  tromper  l’efpoir  de  tant  de  perfonnes  ref- 
peftables  dans  les  deux  familles.  On  aura  befoin, 
comme  Madame  l’a  prévu  & l’a  tait  entendre 
elle -même,  de  quelque  temps  pour  obtenir  la 
permiffion  , pour  examiner  & pour  figner  les 
articles.  La  réponfe  de  Mifs  Howe  fera  venue 
dans  l’intervalle.  L’arrivée  de  Milady  Lawrance 
achèvera  de  diffiper  les  doutes  de  Madame  , & 
ne  manquera  point  d’avancer  le  jour.  Mon  étude 
fera  de  tranquillifer  M.  Jules.  Si  le  retardement  me 
îaifTe  quelque  crainte  , c’eft  du  côté  de  M.  James 
Harlowe  : ce  qui  montre  la  nécefiité  de  fe  con- 
duire avec  beaucoup  de  prudence  & de  fecret..^ 
comme  votre  oncle.  Madame,  l’a  toujours  re- 
commandé. 

Elle  gardoit  le  lilence.  J’en  ai  reffenti  de  la 
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joie.  La  chère  perforine , penfois-je  en  moi-me- 
me , m’a  pardonné  a&uellement  au  fond  de  fon 
cœur.  Mais  pourquoi  ne  veut-elle  pas  s’en  faire 
un  mérite  à mes  yeux , en  me  le  déclarant  avec 
une  généreufe  frandhife  ? Cependant , comme 
cette  déclaration  n’âvanceroit  rien  , pendant  que 
la  permilîion  eccléfîaftique  n’eft  pas  entre  mes 
mains , je  dois , fi  je  lui  rends  juflice , la  trou- 
ver moins  blâmable  de  prendre  un  peu  de  temps 
pour  revenir. 

J’ai  propofé  de  me  rendre  à Londres  demain 
au  foir , avec  l’efpérance  d’en  apporter  la  per- 
miflion  lundi  matin.  Mais  je  Fai  priée  de  me 
promettre  qu’elle  ne  quitteroit  pas  la  maifon  de 
Mde.  Moore , jufqu’à  mon  retour.  Elle  a répété 
qu’elle  demeureroit  chez  Mde.  Moore , jufqu’à 
ce  qu’elle  eut  reçu  la  réponfe  de  Mifs  Hove. 
Je  lui  ai  dit  que  je  me  flattois  du  moins  de  fon 
confentement  tacite , pour  obtenir  la  permiflîon. 
— Sa  contenance  m’a  fait  juger  , auflitôt  que 
je  n’aurois  pas  dû  lui  faire  cette  queftion.  Loin 
d’y  donner  un  confentement  tacite , elle  a déclaré 
qu’elle  n’y  prenoit  aucune  part. 

Comme  je  ne  penfois  pas,  ai -je  dit,  à lui 
propofer  jamais  de  retourner  dans  la  maifon 
qu’elle  avoit  quittée  & dont  elle  avoit  fi  fort 
les  hôteffes  en  averlion , vouloit  - elle  donner 
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des  ordres  pour  fe  faire  apporter  fes  habits  â 
Hamfread,  ou  fouhaitoit-elle  faire  venir  Dorcas, 
pour  la  charger  de  fes  ordres  ? 

De  fa  vie,  a-t-elle  répondu  , elle  ne  vouloit 
voir  perfonne  qui  appartînt  à cette  maifon.  Peut- 
être  prieroit-elle  Mde.  Moore  , ou  Mde.  Bevis , 
d’y  aller  pour  elle  avec  fes  clefs. 

Je  ne  doutois  pas , ai  - je  repris , que  Milady 
Eavrance  n’arrivât  dans  l’intervalle.  J’efpérois 
qu’il  me  feroit  permis  d’amener  à mon  retour  3 
cette  Dame  &c  ma  coufine  Montaigu. 

Elle  n’a  fait  aucune  réponfe. 

AfTurément , M.  Loveîace , m’a  dit  le  Capi- 
taine , Madame  ne  peut  condamner  ce  deffein. 

Son  fxlence  a continué.  Je  l’ai  pris  pour  un 
confentement. 

Vouloit-elle  bien  fe  fouvenir  d’écrire  à Mifs 
Howe 

Monfieur , Monfieur , en  m’interrompant  d’un 
air  impatient , Unifiez  les  queff  ions.  Point  de  loix 
de  votre  part.  Vous  exécuterez  vos  volontés  , 
& moi  les  miennes  ; rien  ne  m’oblige  à faire  les 
vôtres.  — M.  Tomlinfon  ; votre  fervante.  Recom- 
mandez-moi , je  vous  prie , à la  bonté  de  mon 
oncle.  Et  elle  fe  retiroit.  J’ai  pris  fa  main  ma’gré 
elle , & je  lui  ai  demandé  pour  unique  grâce , la 
permifîion  de  la  voir  demain  matin.  « Me  voir  } 
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« Et  dans  quelle  intention  ? Vous  refte-t-il  quel- 
« que  chofe  de  plus  à dire  ? Je  n’ai  entendu  de 
« vous  que  trop  de  fermens  & de  proteflations , 
« M.  Lovelace.  Pourquoi  me  voir  ? » J’ai  répété 
ma  prière  dans  les  termes  les  plus  ardens,  & 
je  lui  ai  nommé  fept  heures  du  matin.  « Vous 
« favez,  m’a -t- elle  dit,  que  dans  cette  faifon 
« je  fuis  levée  bien  avant  cette  heure.  » C’eft 
le  demi  confentement  que  j’ai  arraché.  Elle 
s’eft  recommandée  encore  une  fois  à la  faveur 
de  fon  oncle  ; & nous  quittant , elle  eft  remontée 
àiiffitôt. 

Ainfi  , Belford  , elle  a rendu  fon  marché  plus 
avantageux , diroit  Milord  M... , & le  mien  n’a 
fait  qu’empirer.  La  première  lettre  de  Mifs  Howe 
eft  à préfent  le  gond  fur  lequel  le  deftin  de 
l’un  & de  l’autre  doit  tourner.  Je  fuis  perdu  , 
perdu  fans  reflource , fi  je  ne  trouve  pas  le 
moyen  de  l’intercepter. 
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LETTRE  XVII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Samedi  , à minuit. 

Na,  repos  pour  Us  michans , dit  un  texte  fur 
lequel  je  me  fouviens  d’avoir  entendu  prêcher. 
Il  m’eft  impofîible  de  fermer  les  yeux , quoique 
je  n’euffe  befoin  que  d’une  demi-heure  de  fom- 
meil  dans  un  fauteuil.  Ainfi , }e  n’ai  que  ma 
plume  pour  reffource. 

J’ai  congédié  le  Capitaine , après  un  nouveau 
débat  allez  violent  avec  lui  fur  le  fort  de  ma 
charmante.  Comme  il  a la  tête  excellente , & 
qû’il  auroit  fait  une  figure  diftinguée  dans  toutes 
fortes  d’états , s’il  ne  s etoit  perdu  de  bonne 
heure  par  une  lâche  noirceur,  dans  laquelle  il 
fut  furpris , il  m’a  caufé  d’autant  plus  d’embarras 
qu’il  avoit  la  raifon  de  fon  côté.  A la  fin  il 
m’a  amené  à lui  promettre , que , fi  je  puis 
obtenir  de  la  belle  un  pardon  généreux , & le 
retour  de  fes  bonnes  grâces , je  me  dégagerai  le 
plus  heureufement  qu’il  me  fera  poflible  de  mes 
inventions , à la  réferve  du  voyage  de  ma  tante 
& de  Charlotte , qui  doit  avoir  fon  effet  ; & 
qu’alors , le  faifant  paffer  pour  le  député  de 
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l’oncle  Jules  , je  me  chargerai  de  toute  la  honte 
fk  plierai  le  cou  de  bonne  grâce  fous  le  joug 
du  mariage. 

Cependant , Belford  , fi  je  lui  tiens  parole  , 
avec  la  plus  forte  antipathie  qu’on  ait  jamais 
eu  pour  cet  état , quelle  figure  ferai-je  dans  les 
annales  des  libertins  ? Sera-t-il  donc  vrai  que 
j’aurai  pris  inutilement  tant  de  peine  ; ou  que  , 
pour  unique  fruit , je  me  trouverai  le  feigneur 
d’une  femme  que  j’aurois  pu  obtenir  avec  bien 
moins  de  tourment  & beaucoup  plus  d’honneur? 
D’une  femme  excellente  à la  vérité  ; mais  en 
efl-il  une  que  je  ne  puiflfe  rendre  bonne , moi 
qui  ai  le  double  talent  de  me  faire  craindre  & 
de  me  faire  aimer  ? D’ailleurs , n’as  - tu  pas  vu 
que  cette  femme  hautaine , ( pardonne  fi  je  la 
traite  de  hautaine  : fi  je  la  nomme  une  femme  ! 
Mais  n’eft-elle  pas  hautaine  jufqu’à  l’infolence  ? ) 
ne  fait  pas  ce  que  c’eft  que  de  pardonner  de 
bonne  grâce  ; ou  plutôt  qu’elle  ne  m’a  pas  par- 
donné du  tout  ? Mais  elle  tient  mon  ame  dans 
une  incertitude  dont  la  fienne  a tant  fouffert  la 
première  ! 

Dans  ce  moment  de  filence , je  fais  réflexion 
que  fi  reprenois  mon  fyflême  , & la  réfolution 
d’éprouver  fi  je  ne  pourrois  pas  faire  fervir 
une  plus  grande  faute  à lui  en  faire  oublier  une 


Digitized  by  Google 


Histoire 


316 

petite , remettant  à trouver  après  les  moyens  de 
me  faire  pardonner  la  dernière , je  pourrois 
facilement  me  jujlijier  à mon  propre  tribunal  ; & , 
fuivant  les  maximes  de  la  belle  implacable , c’eft: 
l’effentiel , c’eft  avoir  tout  obtenu. 

Quoique  l’état  de  la  queftion  n’ait  pas  beau* 
coup  varié , mon  deffein  dans  toutes  mes  ré- 
flexions , eft  de  ne  pas  me  répéter  , ou  du  moins 
de  ne  pas  m’arrêter  trop  fur  les  points  que  je 
crois  avoir  déjà  traités.  Ainfi  je  voudrois  que 
tu  prifl'es  la  peine  de  relire  mes  anciens  raifon- 
nemens , fur  tout  ceux  par  lefquels  j’ai  pleine- 
ment répondu  à tes  dernières  abfurdités.  (*) 
Joins-y  ceux  que  tu  vas  lire  , à mefure  qu’ils 
tomberont  de  ma  plume  ; & je  me  croirai  invin* 
cible , du  moins  dans  une  difpute  de  libertin  à 
libertin. 

Je  fuppofe  que  la  conquête  de  cette  beauté 
eft  efTentielle  à- mon  bonheur.  N’eft-il  pas  naturel 
pour  tous  les  hommes  d’afpirer  à la  pofleflioti 
de  ce  qui  peut  les  rendre  heureux , queîqu’idée 
qu’aient  les  autres  de  l’objet  de  leurs  défirs  ? 

A l’égard  des  moyens  de  l’obtenir , par  de 
faux  fermens  & des  vœux  frivoles , les  poètes 


(*)  Voyez  Lettre  xxxm , Tome  V, . 
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ne  nous  apprennent-ils  pas,  depuis  deux  mille 
ans  & plus , que  Jupiter  rit  des  parjures  des  amans  ? 

Réponds , fi  tu  peux , à deux  ou  trois  quefc. 
tions.  Les  mères,  les  tantes,  les  grand-mères, 
les  gouvernantes  ceffent-elles  depuis  le  berceau, 
de  prêcher  à leurs  jeunes  innocentes , que  les 
hommes  font  des  trompeurs,  & qu’ils  n’ont 
aucun  égard  à leurs  plus  faintes  promefles  ni 
aux  fermens  les  plus  facrés  ? Quelle  opinion 
faudroit-il  prendre  de  la  bonne  foi  de  toutes 
ces  révérendes  matrones  , fi  de  temps  en  temps 
leurs  prédications  n’étoient  vérifiées  par  l’exem- 
ple de  quelque  jolie  petite  folle  , qui  fert  de 
preuve  à cette  doftrine , & comme  de  fanal 
pour  éclairer  & guider  les  autres  ? 

(^)  Ne  voyons -nous  pas  qu’un  honnête  & 
fin  féduéteur  eft  un  mal  néceffaire  à plufieurs 
égards  ; & il  eft  grandement  utile  qu’il  fe  trouve 
<le  temps  en  temps  quelque  jolie  fille  attirée 
dans  fes  pièges  & écartée  par  lui  du  troupeau  ? (j^) 
Et  ne  m’avoueras-tu  pas  que  plus  la  jeune  dupe 
<ft  diftinguée  par  les  grâces  de  fa  perfonne  & 
par  les  avantages  du  mérite  & de  la  fortune , 
plus  l’exemple  a d’éclat  & de  force  ? 

Ces  demandes  urre  fois  accordées , dis-moi , je 
te  prie , fi  par  tous  ces  avantages  , ce  fexe  a 
quelque  chofe  d’égal  à ma  charmante  ? dis -moi 
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par  conféquent  quelle  femme  eft  plus  propre 
pour  l’exemple  ? Au  pis  aller , j’aurai  penfé  avec 
mon  digne  ami  Mandeville  (*)  , que  les  vices 
particuliers  font  un  bien  pour  le  public. 

Quelle  efl  donc  la  conclufion  ? C’eft  que  fi  la 
chute  de  cette  chère  fille  doit  être  utile  à toutes 
les  jolies  folles  de  fon  fexe , elle  doit  tomber. 
Ainfi  la  difpute  me  paroît  finie.  Et  que  trou- 
veroit-on  de  fi  rare  dans  l’aventure,  fans  la 
longueur  du  temps  que  j’y  emploie  ? Qu’il  ne 
foit  donc  plus  queftion  de  raifonnemens  & de 
difcufîion  fur  un  point  fi  clair.  Je  t’impofe  là- 
deflus  un  fiience  éternel  dans  tes  lettres. 

Ce  qui  fuit , cacheté , pour  fervir  comme  d’une  intro- 
duction à mettre  en  tête  des  paragraphes  qu’on  trou- 
vera marqués  avec  des  guillemets. 

(^)  O Dieu  ! que  ferai  - je  , ami?  Vois, 
Belford , comme  en  malheur  en  amène  toujours 
un  autre  ! J’ai  de  terribles  nouvelles  à t’appren- 
dre ! je  ne  me  croyois  coupable  que  d’un  fimple 
vol , & j’ai  commis  ( à mon  corps  défendant 
toutefois)  un  meurtre  , un  meurtre  fanglant  ! — • 
oh  oui , je  crois  qu’il  n’y  a plus  de  reffource.  A 
fon  dernier  l'oupir  ! pauvre  viftime  (f)  de  fes 


(*)  Auteur  connu, 
(t)  Sa  canfcier.es» 
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Impertinentes  oppofitions  ! contre-difeufe  éter- 
nelle ! toujours  me  réfifier  ! La  voilà  qui  fe 
débat  pour  empirer  ! je  lui  ai  porté  le  coup  de 
la  mort  ! — mais  fes  vols , Tes  impoftures  & 
les  tourmens  aufli  qu’elle  me  faifoit  foufîrir,  — • 
elle  avoir  volé  ma  plume  , — oui , elle  me  l’a 
efcamotée  , lorfque  j’étois  plongé  dans  de  graves 
méditations , incertain  fur  les  mefures  que  j’em- 
ployerois.  Et  elle  a écrit  & a contre-fait  fi 
exaftement  mon  écriture  , qu’elle  eût  pu  me 
jurer  en  face  que  les  caractères  étoient  de  ma 
propre  main. 

« Mais  réfléch'flons  avant  qu’il  foit  trop  tard , 
u réfléchiflbns  fur  les  perfections  multipliées  de 
« cette  admirable  créature.  Mon  bras  eft  encore 
« fufpendu , je  n’ai  pas  encore  frappé  le  coup 
« fatal.  La  première  lettre  de  Mifs  Hove  peut 
« te  perdre  fans  reffource.  Par  politique  tu 
« devrois  au  moins  à préfent  être  honnête.  Tu  \ 
« ne  peux  vivre  fans  elle.  Tu  aimerois  encore 
« mieux  l’époufer  que  de  la  perdre  fans  retour. 

« Tu  peux  certainement , malgré  fon  inflexibi- 
« lité  apparente,  la  faire  confentir  au  mariage. 

« Mais  fi  elle  vient  à découvrir  en  ce  moment 
« que  tu  n’es  qu’un  lâche  fcélérat , jamais  tu 
« ne  pourras  obtenir  un  regard  d’elle  : & peut- 
<k  être  te  rejettera-t-elle  avec  horreur. 
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« N’ai-je  pas  même  déjà  été  trop  loin.  Tel 
« qu’un  voleur  repentant  qui  preffé  entre  la 
« crainte  du  gibet  & de  la  vengeance  de  fes 
« complices , eft  obligé  de  marcher  malgré  lui 
« à cette  potence  qui  fait  toute  fa  terreur  , je 
« fuis  de  même  effrayé  de  la  multitude  de  mes 
« indignes  ftratagêmes. 

« Sur  ma  vie  , je  me  repens  maintenant  d’a- 
« voir  pouffé  fi  loin  mes  folles  intrigues  , qu’il 
« n’eft  plus , je  le  crains  , en  mon  pouvoir 
« d’être  honnête.  Je  hais  la  contrainte  fous 
« toutes  les  formes , & je  ne  peux  fupporter 
« de  me  voir  contraint  de  jouer  le  rôle  infâme 
« que  j’ai  choifi  moi-même.  Ainfi , Belford,  je 
« finis , comme  tu  l’as  dit , par  n etre  qu  une 
« machine  paflive  , & je  ne  fuis  plus  un  agent 
« libre  dans  fes  allions. 

« En  vérité,  Belford,  c’eff  une  grande  folie 
« pour  un  homme  qui  a de  1 ame , que  de  le 
« porter  lui -même  par  degré  à un  tel  excès 
« d’iniquité,  qu’il  foit  obligé  de  s’y  enfoncer 
« de  plus  en  plus  fans  pouvoir  s’en  empêcher , 
« malgré  l’efpèce  de  certitude  qu’il  a,  que  fa 
« viûoire  même  fera  fa  ruine. 

« Pourquoi  faut-il  qu’une  pareille  femme  ait 

« été  jetée  dans  mon  chemin , une  femme  dont 

« la 
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« la  chute  même  tournera  à fa  gloire , en  faifant 
« peut-être  ma  honte  & ma  deltruftion  ? 

« Qu’il  doit  être  heureux  l’homme  qvii  mar- 
« che  par  une  voie  régulière  vers  un  but  hon- 
« nête , fans  avoir  rien  à fe  reprocher  dans 
« toute  fa  carrière!  Que  les  plaifirs  qu’il  goûte 
« en  atteignant  le  terme  de  fes  défirs  vertueux  , 

« doivent  être  purs  & fans  mélange  ! Quel 
« heureux  mortel  j’eufle  été  , fi  dans  la  circonf- 
« tance  afltielle , il  m’eût  été  donné  d’être  feule- 
« ment  ce  que  je  voulois  paroître  ! » 

Voilà  ee  que  ma  confcience  avoit  écrit  avec 
ma  propre  plume.  Et  vois , Belford , quel  lâche 
apoftat  elle  avoit  fait  de  moi  ! Je  l’ai  faifie  à ’ 
la  gorge.  Vile  impertinente  ! meurs , meurs  ! 
Combien  de  fois  t’ai-je  avertie  ? Tiens  encore  , 
encore....  Allons,  j’efpère  que  me  voilà  défait 
de  toi , & de  tes  importunes  clameurs. 

Oh  ! tu  as  beau , dans  ton  agonie , foulever 
ta  tête  odieufe  , & d’une  voix  éteinte  implorer 
ma  pitié , toi  qui  dans  le  jour  de  ton  triomphe , 
en  as  montré  fi  peu  pour  moi  ! Tiens,  reçois 
encore  ce  coup  de  grâce  : & voilà  ta  peine 
les  miennes  qui  vont  bientôt  finir.  Relie -là 
gifante  & achève  de  mourir  ! Si  je  ne  t’eufle 
pas  donné  le  coup  de  la  mort , tu  aurois  détruit 
tous  mes  plaifirs.  Il  eft  évident  que  tu  n’aurois. 
Tome  1 V /.  X 
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jamais  pu  me  corriger.  Tu  n’aurois  donc  fait 
que  me  jeter  dans  le  défefpoir.  N’as-tu  pas  dû  ' 
voir  que  j’ai  été  trop  loin  pour  reculer  ? Meurs 
donc  , je  le  veux.  Tu  pouffes  un  foupir  ! C’êft 

fans  doute  le  dernier  ! Ah  I que  tu  as  de  peine 

\ 

à mourir  ! 

Adieu  , homme  infortuné.  Adieu  ! 

Mais  pourtant , il  eft  bien  à toi  de  me  dire 
adieu  ! ....  Adieu  , adieu  , ô inflexible,  &C  jufqu’à 
• préfent  indomptable  ennemie  logée  dans  mon 
fein  pour  me  tourmenter!  Adieu  pour  jamais.  (^) 

.■—===========» 

\ 

LETTRE  XVIII. 

M.  Lov-elace  au  môme. 

Dimanche  n Juin,  à 4 heures  du  matin. 

' 4 i » - 

Quelques  mots  fur  la  nouvelle  que  tu  me 
donnas  hier  au  foir  du  départ  de  ton  pauvre 
vieillard  , & je  quitte  auflitôt  mon  fauteuil , je 
me  fecoue  , je  me  rafraîchis , je  renouvelle  ma 
parure  , & je  vole  aux  pieds  de  ma  charmante  , 
que  j’efpère  engager , malgré  toutes  fes  réferves , 
à faire  un  tour  de  promenade  avec  moi  fur  la 
colline  , pour  jouir  de  cette  belle  & tiède  mar 
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tïnée.  Les  oifeaux  doivent  déjà  l’avoir  éveillée. 
J’entends  leurs  concerts.  Elle  fait  gloire  de  s’être 
accoutumée  à voir  le  lever  du  foleil  qu’elle 
appelle  une  des  plus  belles  merveilles  du  créateur. 

(1)  Sa  fenêtre  eft  tournée  pour  faluer  le 
foleil  levant.  Les  vallées  feront  dorées  de  fes 
rayons , à l’heure  où  je  l’accompagnerai  : car 
ils  éclairent  déjà  les  hauteurs , & font  fourire 
toute  la  nature.  (k) 

Mais  tu  trouveras  cette  préface  bien  gaie  & 
bien  peu  affortie  au  fujet  fombre  auquel  je  re- 
viens. Ma  joie  eft  extrême  de  voir  enfin  ta  lon- 
gue attente  remplie  par  la  mort  du  vieillard.  Ton 
laquais  ne  laiffe  pas  de  me  dire  que  tu  en  es 
vivement  affligé.  Je  m’imagine  en  effet  que  tu 
dois  avoir  l’air  allez  trifte  , c’eft-à-dire , haral^ 
d’avoir  pafle  tant  de  jours  & de  nuits  près  d’un 
mourant,  à attendre  fa  dernière  heure;  obligé 
par  décence,  de  paroître  s’attendrir  fur  fes  maux; 
de  répondre  à centqueftions  impertinentes,  fur' 
la  fanté  d’un  homme  que  tu  fouhaitois  de  voir 
mort  ; de  prier  a fes  côtés , car  je  me  fouviens 
que  tu  me  l’as  écrit  ; dé  lire  près  de  lui  ; de 
te  joindre  en  confulation  avec  un  tas  de  graves 
& auguftes  dofteurs , d’officieux  apothicaires  , 
leurs  linges  bouffons , avec  la  troupe  des  chirur- 
giens carnaciers , tous  réunis  pour  jouer  leur' 
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farce  médicale , c’eft-à-dire  , pour  emporter  des 

lambeaux  de  fa  chair  & de  fon  bien  ; troublé 

• 

d’ailleurs  par  la  crainte  de  voir  paffer  une  partie 
de  fa  fucceffion  à la  troupe  des  avides  & infa- 
tiab’.es  parens  , des  légataires , & le  diable  fait 
combien  d’autres , qui  ont  fervi  en  particulier 
les  paflïons  du  défunt , tant  légitimes  qu’illégi- 
times. Au  milieu  de  ces  circonftances , je  ne 
fuis  pas  furpris  que  tu  paroilfes  aulli  confterné 
que  s’il  t’étoit  arrivé  quelque  affreux  défaire  ; 
furtout  aux  yeux  des  domeftiques , qui  ne  font 
pas  plus  affligés  que  toi  dans  leur  cœur  , & qui 
attendent  des  legs  auffi  impatiemment  que  toi 
l’héritage. 

J’ai  fouvent  penfé  auffi , qu’à  la  vue  d’un 
objet  auffi  mortifiant  que  la  mort  d’un  homme 
avec  qui  l’on  a vécu , à la  vue  des  douleurs  & 
des  grimaces  dont  elle  eft  accompagnée,  il  eft 
naturel  de  faire  réflexion  qu’on  fe  trouvera 
quelque  jour  dans  le  même  cas  ; ce  qui  fuffit 
pour  répandre  du  moins  fur  le  vifage  une  appa. 
rence  de  trifteffe.  Cette  raifon,  quand  on  y 
fonge  férieufement , peut  fort  bien  donner  pour 
quelques  heures  un  air  de  fincérité  à la  dou- 
leur , aux  lamentations  des  veuves  folâtres , 
des  héritiers  au  cœur  content , des  légataires 
de  toutes  les  efpèces , puifqu’avec  un  peu  d’effort 
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pour  renfermer  leur  joie  dans  leur  cœur  , ces 
intéreffantes  réflexions  doivent  rendre  leur  con- 
tenance trille , & leur  faire  joindre  allez  natu- 
rellement le  mafque  de  la  douleur  au  férieux 
d’un  habit  noir  & des  ornemens  lugubres. 

Mais  enfin  , à préfent  que  tu  es  parvenu  à la 
récompenfe  de  tes  veilles , de  tes  inquiétudes 
& de  tes  foins  errtpreffés , apprends  - moi  de 
quoi  il  eft  quellion  , & s’il  te  revient  pour  tes 
peines  , une  compenfation  qui  réponde  à ton 
attente  ? 

Pour  moi , tu  dois  voir  à la  gravité  de  mon 
llyle , combien  le  fujet  m’attrille.  Cependant  la 
néceflité  où  je  fuis  de  me  déterminer  prompte- 
ment entre  le  viol  & le  mariage , n’a  pas  laifle 
de  mêler  quelques  ombres  à ma  gaieté  naturelle  *■ 
& contribue  plus  que  ton  accident  à me  faire 
partager  ta  joyeufe  triftefle.  Adieu , Belford. 
Nous  ferons  bientôt  hors  de  peine , ma  Clarifie 
& moi  ; car  il  n’y  a plus  rien  à fe  promettre 
du  délai  , & cette  crife  étrange  appelle  le 
dénouement. 
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LETTRE  XIX. 

M.  LovELACEau  même. 

Dimanche  'matin. 

J’ai  eu  l’honneur  de  pafler  deux  heures  entières 
dans  la  dçlicieufe  compagnie  de  ma  charmante. 
Elle  a fouffert  que  je  lui  aie  rendu  ma  vifite  à 
fix  heures,  dans  le  jardin  de  Mde.  Moore.  La 
promenade  fur  la  colline  m’a  été  refufée. 

Sa  contenance  tranquille , & fon  obligeante 
complaifance  dans  cette  entrevue , ont  relevé 
mes  efpérances.  Je  lui  ai  remis  devant  les  yeux  > 
avec  beaucoup  de  force , toutes  les  raifons  que 
le  Capitaine  fit  hier  valoir  en  ma  faveur  ; & 
j’ai  ajouté  qu’il  étoit  parti  dans  l’efpoir  d’engager 
M.  Jules  Harlowe  à venir  en  perfonne , pour 
me  faire  de  fa  main  le  plus  célefte  préfent  qu’un 
mortel  puiffe  recevoir.  Cependant  je  n’ai  pu 
obtenir  qu’une  nouvelle  promette , d’attendre 
la  réponfe  de  Mifs  Howe  pour  prendre  fes 
réfolutions. 

Je  ne  répéterai  pas  les  argumens  que  j’ai  em- 
ployés. Mais  il  faut  que  je  te  communique  en 
fubflance  une  Partie  de  fes  réponfes. 
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« Elle  avoit  tout  confidéré  , m’a-t-elle  dit.  , 
Toute  ma  conduite  étoit  préfente  à Tes  yeux. 
La  maifon  où  je  l’avois  logée  ne  pouvoit  être 
une  maifon  d’honneur.  Les  gens  qui  l’habitoient 
s’étoient  fait  affez  tôt  connoître , en  s’efforçant 
de  lui  faire  partager  fon  lit  avec  Mi  fs  Partington  ; 

& de  concert  avec  moi , comme  elle  n’en  dou- 
toit  pas.  (Cependant  il  eft  sûr,  ai -je  penfé  , 
qu’elle  n’a  pas  reçu  un  double  du  charitable 
avis  de  fa  Mifs  Howe.  ) Ils  avoient  entendu 
fes  cris.  Elle  ne  pouvoit  douter  que  mon  infulte 
n’eût  été  préméditée.  Elle  en  trou  voit  la  preuve 
dans  le  fouvenir  de  tout  ce  qui  l’avoit  précédé. 
J’avois  eu  les  plus  lâches  intentions;  ce  point 
n’étoit  pas  douteux  pour  elle  , & l’outrage 
que  je  lui  avois  fait  portoit  fa  certitude  à 
l’évidence.  » / 

' Cette  divine  fille  eft  toute  ame  , Belford  • 
Elle  paroît  avoir  été  fenfible  à des  libertés  aux- 
quelles l’excès  de  ma  paflion  m’a  rendu  moi- 
même  infenfible  ; fans  cela , pourroit-elle  avoir 
conçu  de  fi  profonds  reffentimens  ? 

Elle  m’a  confeillé  de  renoncer  pour  jamais  à 
elle.  Quelquefois , m’a-t-elle  dit , elle  croyoit 
avoir  été  cruellement  traitée  par  fes  plus  pro- 
ches & fes  plus  chers  parens.  Dans  ces  inftans , 
elle  avoit  peine  à fe  défendre  d’une  forte  de 
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déplaifir  & même  de  reffentiment  ; & la  récon- 
ciliation , qui  faifoit  dans  d’autres  inftans  l’objet 
de  tous  fes  vœux , étoit  moins  alors  le  défir 
favori  de  fon  cœur  , qu’un  plan  qu’elle  s’étoit 
fait  autrefois , c’étoit  de  prendre  fa  bonne 
Norton  pour  guide  de  fa  conduite , & de  vivre 
dans  fa  terre  , fuivant  l’intention  de  fon  grand- 
père.  Elle  ne  doutoit  pas  que  fon  coufin  Mor- 
den  , qui  étoit  un  de  fes  curateurs  pour  cette 
fucceffion , ne  la  mît  en  état  de  s’y  établir , & 
cela , à ce  qu’elle  efpéroit , fans  le  fecours  des 
loix.  S’il  le  peut  & s’il  le  feit,  a-t-elle  ajouté, 
je  vous  demande , Monfîeur , ce  que  j’ai  vu 
dans  votre  conduite  qui  doive  me  faire  préférer 
à ce  parti  une  union  d’intérêts  avec  vous*,  lorf- 
qu’il  y a fi  peu  de  rapport  entre  nos  efprits  } 

Ainfi  tu  vois , Belford , qu’il  entre  de  la  raifon , 
comme  du  reffentiment  dans  la  préférence  qu’elle 
fait  de  fa  terre  à moi.  Tu  vois  qu’elle  fe  donne 
la  liberté  de  penfer  qu’elle  peut  être  heureufe 
fans  moi , & qu’elle  eft  menacée  de  ne  pas  l’être 
avec  moi  î 

Je  l’avois  priée,  en  finiffant  mes  repréfenta- 
tions , de  ne  pas  attendre  la  réponfe  de  Mifs  Howe 
pour  lui  écrire  ; & fi  fa  réfolution  étoit  de 
s’en  rapporter  à elle , de  la  mettre  en  état  de 
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juger  fur  un  expofé  complet  des  circonftances 
préfentes. 

Je  le  ferois,  Monfieur,  (c’efl  fa  réponfe)  fl 
j’avois  quelque  doute  fur  le  choix  auquel  je 
fuis  portée  , entre  le  mariage  & le  projet  que 
vous  venez  d’entendre.  Vous  ne  pouvez  douter 
que  mon  choix  ne  fe  déclare  pour  le  dernier.... 
Au  refte , Monfieur , je  fouhaite  que  notre  fépa- 
ration  fe  faffe  fans  emportement.  Ne  me  mettez 
pas  dans  la  néceflité  de  répéter.... 

Notre  feparation  , Madame  ! en  l’interrompant. 
Je  ne  puis  foutenir  de  fi  cruelles  expreflions  î 
Cependant , je  ne  vous  fupplie  pas  moins  d’é- 
crire à Mi  fs  Howe  , avant  l’arrivée  de  fa  répon- 
fe. J’efpère  que  fi  Mifs  Howe  n’eft  pas  mon 
ennemie 

(*f)  Elle  n’eft  point  l’ennemie  de  votre  per- 
sonne , Monfieur,  — comme  vous  en  feriez  con- 
vaincu , fi  vous  aviez  vu  la  dernière  lettre  qu’elle 
m’a  écrite.  (*)  Mais  fi  elle  n’étoit  pas  l’enne- 
mie de  vos  aétions  , elle  ne  feroit  plus  mon 
amie  , ni  l’amie  de  la  vertu.  Pourquoi  me  pro- 
voquez-vous , M.  Lovelace,  & me  forcez  vous 


(*)  Clarifie  parle  ici  de  la  lettre  forgée  par  Lovelace , 
& qu’elle  croit  innocemment  de  fon  amie.  Voyez  Lettre 
X de  ce  volume. 
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à une  dureté  d’expreflion,  que  vous  méritez , mais 
que  je  voudrais  m’épargner  aâuellement , n’ayant 
que  trop  fouffert  ces  deux  derniers  jours  de 
ma  propre  véhémence  ? 

Je  me  mordois  les  lèvres  de  dépit.  — Je  gar- 
dois le  lilence.  — Elle  a continué  : ( ^ ) 

Mifs  Howe  eft  pleinement  inftruite  de  l’état 
des  chofes.  La  réponfe  que  j’attends  ne  vous 
regarde  pas , Moniteur  ; elle  ne  regarde  que 
moi.  Le  coeur  de  Mifs  Howe  eft  trop  ardent  fur 
les  intérêts  de  l’amitié  , pour  me  laifler  en  fuf- 
pens  un  moment  de  plus  qu’il  n’eft  néceffaire 
fur  ce  que  j’ai  befoin  de  favoir.  Sa  réponfe  ne 
dépend  point  entièrement  d’elle  - même  ; il  faut 
qu’elle  voie  quelqu’un  qui  fera  peut-être  obligé 
de  voir  plufieurs  autres  perfonnes. 

C’eft  la  maudite  contrebandière , Belford , la 
Townfend  de  Mifs  Howe  , je  n’en  doute  pas 
un  moment.  Complot , rufe  , intrigue , ftrata- 
gême  ! Les  femmes  font  une  multitude  de  tau- 
pes qui  minent  fous  terre  autour  de  moi.  Mais 
que  je  fois  abîmé  fous  leurs  fouterrains  , & taupe 
moi-même  , fi  leurs  projets  ruinent  les  miens , 
& fi  cette  belle  m’échappe  à préfent  ! 

Elle  m'a  confefle  ingénument  qu’elle  avoit 
penfé  à s’embarquer  pour  quelques-unes  de 
nos  Colonies  d’Amérique , loin  de  nos  traces  $ 


Digitized  by  Google 


de  Clarisse  Harlote.  331 

mais  qu’ayant  été  forcée  de  me  voir  , ce  qui 
étoit  toute  fa  crainte , & ce  qu’elle  auroit  fou- 
haité  pouvoir  éviter  au  péril  de  fa  vie , elle 
commençoit  à croire  qu’il  feroit  plus  heureux 
J pour  elle  de  reprendre  fon  ancien  fyftême  favori  ; 
du  moins  fi  Mifs  Howe  pouvoit  lui  trouver 
quelque  afyle  honorable  & retiré  jufqu’à  l’arri- 
vée de  fon  coufm  Morden.  Mais  s’il  tardoit  trop , 
ou  s’il  étoit  impolîible  à Mifs  Howe  de  lui  pro- 
curer une  retraite  afîùrée  contre  les  recherches 
de  fon  frère  ou  de  toute  autre  perfonne  , ( par- 
lant de  moi , je  fuppofe  ) elle  reviendroit  peut- 
être  à fon  deffein  de  quitter  l’Angleterre  : car , 
après  avoir  mis  fon  imagination  à toutes  les 
épreuves , & elle  ne  fe  fentoit  pas  capable  de 
retourner  au  château  d’Hàrlowe , où  la  fureur 
de  fon  frère,  les  reproches  de  fa  fœur,  la  colère 
de  fon  père  , l’affliftion  encore  plus  touchante 
de  fa  mère , & les  tourmens  de  fon  propre  cœur , 
lui  rendroient  la  vie  infupportable. 

O Belford  ! je  fuis  prefque  au  défefpoir.  Je 
languis , je  meurs  du  défir  d’avoir  cette  réponfe 
de  Mifs  Howe.  Je  ferois  capable  d’attaquer  , 
de  battre,  de  dérober,  de  tout  commettre  , à 
l’exception  du  meurtre,  pour  l’intercepter. 

Mais  déterminée  comme  je  te  repréfente  ma 
Cruelle  déeffe , & il  ne  m’en  a pas  paru  moins 
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évident  qu’elle  conferve  encore  quelque  ten- 
dreffe  pour  moi.  Il  lui  eft  fouvent  échappé  des 
larmes  en  me  parlant.  Elle  a pouffé  plufieurs 
foupirs.  Elle  m’a  regardé  deux  fois  d’un  œil 
de  douceur  , & trois  fois  d’un  œil  de  compaf- 
iion  & d’attendriffement.  Mais  ces  rayons  de 
bonté  fe  font  autant  de  fois  repliés  , fi  tu  me 
paffes  cette  expreffion , & fon  vifage  s’eft  détour- 
né , comme  fi  elle  s’étoit  défiée  de  fes  yeux  trop 
portés  à s’adoucir,  ou  qu’elle  n’eût  pu  foute- 
nir  l’ardeur  des  miens  , qui  cherchoient  dans 
fes  regards  un  cœur  perdu , & s’efforçoient  de 
pénétrer  par  cette  voie  jufqu’à  fon  ame.  J’ai 
pris  plus  d’une  fois  fa  main.  Elle  ne  s’eft  pas 
beaucoup  défendue  contre  cette  liberté.  Je  l’ai 
preffqfe  une  fois  de  mes  lèvres , elle  n’a  pas 
montré  beaucoup  de  colère  ; & fur  fon  vifage 
chagrin  , j’ai  remarqué  plus  de  trifteffe  que  d’in- 
dignation. Où  cette  chère  ame  , dont  tous  les 
dehors  ont  cette  molle  douceur,  peut-elle  pren- 
dre fon  inflexible  fermeté.  ? (*)  (^)  Etoit-il 
néceffaire  que  la  fombre  activité  de  fon  tyran 
de  père  fe  mariât  à la  paflive  douceur  d’une 

(*)  Voyez  Lettres  ix,  xiv  , xix,  Tomel.  Ce  que 
Clarifie  dit  elle-même  de  cette  fermeté,  que  M.  Love- 
lace  , quoiqu’il  en  fouffre  lui-même  & avec  juftice,  ne 
peut  s'empêcher  d’admirer. 
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mère  fans  volonté , pour  produire  dans  leur 
fille  une  confiance , une  égalité  d’ame , une  invin- 
cible fermeté  , telles  que  n’en  a jamais  eu  femme 
avant  elle  ? Si  cela  efl  , elle  a plus  d’obligation 
à ce  père  defpotique  , que  je  ne  l’aurois  imaginé 
d’une  fille  , qui  faifoit  réjaillir  fur  tous  fes  pro- 
ches plus  d’éclat  & d’honneur  que  n’en  pour- 
rait réfléchir  la  couronne  même  des  Rois.  ( ^ ) 

J’efpérois , lui  ai-je  dit , qu’elle  confentiroit 
fans  répugnance  à la  vifite  des  deux  Dames  que 
je  lui  avois  tant  de  fois  annoncées.  — Elle  étoit 
dans  une  maifon  étrangère , m’a-t-elle  répondu  , 
elle  m’avoit  vu  moi-même  , elle  ne  pouvoit  fe 
défendre  de  rien.  Cependant  elle  avoit  toujours 
eu  la  plus  parfaite  confidération  pour  les  Dames 
de  ma  famille  , fur  la  réputation  de  leur  mérite 
& de  leur  vertu.  Elle  a détourné  fon  beau 
vifage  pour  étouffer  un  foupir  à demi  - formé. 

Je  me  fuis  mis  à genoux  devant  elle  fur  le 
gazon  d’une  allée  de  verdure  où  nous  étions. 
J’ai  faifi  fa  main.  Je  l’ai  conjurée  , avec  un  trans- 
port qui  m’a  fait  paffer , je  l’ai  fenti,  tout  mon 
cœur  dans  mes  yeux , de  me  rendre  par  fon 
pardon  & par  fon  exemple,  plus  digne  des  deux 
chères  & vertueufes tantes  quelle  eftimoit , plus 
digne  de  fes  propres  bontés.  Sur  mon  ame  , 
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ai-je  ajouté  dans  la  même  ivreffe  de  fentiment, 
cette  bonté  , Madame  cet  excès  de  bonté  que 
je  ne  mérite  point , me  perce  jufqu’au  fond  du 
cœur.  Je  ne  puis  la  foutenir. 
i Pourquoi,  pourquoi,  ai -je  penfé  alors  -dix 
fois  pendant  cet  entretien , n’a-t-elle  pas  la  géné- 
rofité  de  faifir  cet  inftant  pour  me  pardonner  l 
Pourquoi  veut  - elle  me  mettre  dans  la  néceflité 
d’appeler  à mon  fecours  ma  tante  & ma  cou- 
fine  ! La  fortereffe  qui  ne  fe  rend  point  aux  fom- 
mations  d’un  conquérant  invincible,  peut -elle 
efpérer  une  capitulation  aufli  avantageufe  , que 
s’il  n’avoit  pas  eu  la  peine  d’amener  &C  de  dref- 
fer  fa  groffe  artillerie  contr’elle  ? 

Mais  la  divine  fille,  qui  avoit  été  frappée  de 
l’air  de  mon  vifage  &c  du  ton  de  mon  difcours  , 
a retiré  fa  main  , en  me  regardant  avec  une 
forte  d’admiration.  Etrange  compofé  ! a-t-elle 
dit  : & pouffant  un  foupir  ; « que  de  bons  & 
« honnêtes  fentimens  tu  dois  avoir  étouffés  ! 
«4  a-t-elle  dit  en  retirant  fa  main  ! Quelle  inexo- 
« rable  dureté  de  cœur  doit  être  la  tienne  , 
« pour  être  capable  des  émotions  que  tu  as 
« laiffé  voir  quelquefois  , des  fentimens  qui 
« font  quelquefois  fortis  de  tes  lèvres , & l’ê- 
« tre  en  même  temps  de  les  vaincre , au  point 
« de  te  conduire  comme  tu  te  conduis , & cela 
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« de  deffein  réfléchi  & prémédite;  & cela  , dit- 
« on  , pendant ( toute  ta  vie , depuis  l’enfance 
« ' jufqu’à  préfent  î » " ' " 

Je  lui  ai  répondu  que  j’efpérois  de  cette  géné- 
reufe  inquiétude  'qu'elle  a volt  témoignée  pour 
moi  lorfque  je  m’étois  trouvé  fi  dangereufe- 

ment  pris  de  mal ( L’aventure  de  l’ipccà- 

cuanha , Belford.  ) Mais  elle  m’a  interrompu: 
vous  m’en  avez  bien  recofnpënféè  , m’a- 1- elle* 
•dit.  (^)  Cependant , j’avouerai  avec  franchife, 
à préfent  que  je  fuis  détermihWà’ne  plus  fon-; 
ger  à vous,  que  vous  aürierpu , quoique  d’ail- 
leurs très-peu  fatisfaite  de  VbùV^n/infpîrer'un7 
intérêt.  ; Elle  s’elï  arrêtée  : - je  l’ai  conju- 
rée de  continuer.  •*  . -q 

- Croyez- vous  , Moniteur , & elle  a détourné  de 
moi  fon  vifage , tout  .en  nous:  promenant  enfem-’ 
ble-,  croyéï -iroxis*  que  Jè  rfr*eulfé  pas  fongé  à 
rte  faire  un  plan  de  conduitè'’  t ûûvre , lorf- 
que je  me  fuis  trouvée  fl  malheureuïement  fur-  ' 
p-rife  & enlevée  , p8ur  àinfi  dire,  à moi-même! 
Quand  j’ar  vn:  què  jè  ne  pôiivoiS  'être  ni  faire' 
ce  que  jè  fôirhaitois  tfêtré'  ^ de  faire  ';  vous 
imaginez-vous  ^ que  |e  ft’aié  pas  jeté  lès  yeux 
autour1  de  mbi^  pot*  voir  quelle  etoit  la  route 
qui  me  reftoit  à prendre , & pouvez-vous  croire 
qu’il  né  rt%h  ait  pas  coûté  quelque  peine  , d’être 


Digitized  by  Google 


6 Histoire 

obligée  de Elle  s’eft  encore  arrêtée.  -* 

Mais  fîniffons  cet  entretien  , a-t-elle  repris  : le> 
fujet  deviendroit  trop. . . . elle  a foupire , — Unif- 
ions. Il  eft  temps  de  rentrer  ; je  veux  aller  à 
l’églife.  ( Diable  ai  - je  dit  tout  bas.  ) Quelque 
air  que  j’aie  avec  cet  habillement  de  tous  les 
jours  , ( en  jetant  les  yeux  fur  elle  ) je  veux 
aller  à l’églife  : elle  a tourné  fes  pas  vers  la 
maii'on.  — De  grâce , créature  adorée  , de  grâce , 
faites-moi  jouir  encore  de  ce  touchant  entre- 
tien. — Le  remords  a faifi  mon  cœur.  J’ai  les 
plus  grands  reproches  à me  faire.  Donnez-moi 
de  nouveaux  motifs  de  maudire  mes  extravagan- 
tes folies  , en  continuant  cette  converfation.fi 
calme  qui  me  pénètre  l’ame.  ♦ 

Non  , non  , M.  Lovelace  r j’en  ai  trop  dit.  Si 
vous  pouvez  m’excufer  auprès  des  dames  de  la. 
maifon  , il  fera  bien  mieux  que  je  ne  les  voie: 
pas  ; & pour  la  tranquillité  de  mon  efprit,  &C 
pour  l’honneur  de  votre  bonne  fpi,  faites-moi 
paffer  auprès  d’elle  pour  une  femme  d’une  déli7; 
cateffe  outrée  , pour  une  créature  emportée  , 
& entichée  de  pruderie , pour  tout  ce  qu’il  vous, 
plaira.  Perfonne  que  Mifs  Howe  , .devant  la- 
quelle , après  le  Tout  - puiffant,  & ma  propre 
mère,  je  délire  me  juftifier  de.  fout  égarement 
volontaire,  ne  faura  le  fond  de  cette , aventure., 

Soyez 
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Soyez  aufïi  heureux  que  vous  pourrez  l’être  ! — 

méritez  d’être  heureux,  & vous  le  ferez 

dans  vos  propres  réflexions  du  moins,  duffiez- 
vous  être  malheureux  à d’autres  égards.  Pour 
moi , fi  je  peux  dans  de  férieufes  méditations , 
confidérer  ma  conduite  paffée , fans  avoir  à me 
faire  le  cruel  reproche  d’avoir  commis  une  faute 
volontaire  & contre  les  lumières  de  mon  pro- 
pre jugement , je  me  trouverai  plus  réellement 
heureufe , que  fi  je  poffédois  tout  ce  que  le 
monde  eftime  & défire. 

J’ai  laiffé  continuer  cette  admirable  créature  ; 
car  je  n’avois  pas  la  force  de  parler. 

Cette  abfolution  de  ma  confcience , lorfque 
mes  efprits  ranimés  auront  la  force  de  difiîper  le 
fombre  nuage  qui  à préfent  n’obfcurcit  que  trop 
fouvent  mon  ame , me  rendra , je  l’efpère  , 
fupérieure  à toutes  les  calamités  qui  pourront 
m’arriver. 

Toute  fa  perfonne  paroiffoit  animée  de  ces 
fentimens.  Elle  m’a  femblé  plus  grande  encore 
qu’auparavant.  Comme  le  Dieu  qui  refpire  dans 
fon  fein  , l’exaltoit  & l’élevoit  non  - feulement 
au-deffus  de  moi , mais  au-deflus  d’elle-même  ! 

Divine  créature  ! c’eft  le  nom  que  je  lui  ai 
donne  ; & je  le  penfois.  J’ai  reconnu  la  fupé- 
riorité  de  fon  ame  : & j’allois  continuer  ; — mais 
Tome  VI . Y 
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elle  m’a  interrompu.  Toutes  les  perfeélions 
humaines , a-t-elle  dit , ne  font  que  relatives. 
Mon  ame , je  le  crois , eft  en  effet  fupérieure 
à la  vôtre , rabaiffée  comme  elle  eft  par  de 
vicieufes  habitudes.  Mais  je  ne  m’en  ferois 
pas  apperçue  , fi  vous  n’aviez  pas  pris  tant  de 
peines  pour  me  convaincre  de  (on  infériorité. 

Quelle  grandeur , quelle  fublime  grandeur 
dans  cette  fille  ! — Sur  ma  vie , je  ne  faurois 
lui  pardonner  les  vertus.  • — Il  n’y  a pas  moyen 
de  ûipporter  le  fardeau  du  fentiment  d’infériorité 
* extrême , dont  elle  m’a  accablé.  — Mais  pour- 
quoi vouloir  rompre  avec  moi , lorfque  d’hon- 
nêtes réfolutions  prennent  place  dans  mon  cœur  ? 
— Elle  refafe  de  battre  le  fer  tandis  qu’il  eft 
brûlant  ! Ah  ! pourquoi  veut-elle  laiffer  à une 
cire  amollie  le  temps  de  fe  rendurcir  ? (^) 

Nous  n’avions  encore  fait  que  quelques  pas 
vers  la  maifon,  lorfque  les  impertinentes  femmes 
fe  font  avancées  pour  l’avertir  que  le  déjeûner 
l’attendoit.  Je  n’ai  eu  que  le  temps  de  la  fupplier , 
les  mains  levées , de  me  donner  l’efpérance 
d’une  nouvelle  converfation  apres  le  déjeûner.  — 
Non , non.  Elle  étoit  réfolue  d'aller  à l’églife. 
Elle  eft  rentrée  dans  la  maifon  8c  eft  remontée 
droit  à fa  chambre  ; elle  ne  m’a  pas  même  accordé 
la  permiflion  de  prendre  le  thé  avec  elle. 
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(^)  Je  lui  ai  fait  offrir  par  Mde.  Moore  de 
quitter  la  table  & de  fortir  de  la  falle  , plutôt 
que  de  l’empêcher  d’y  defcendre  , & de  priver 
les  deux  veuves  du  plaiftr  de  fa  compagnie. 

Il  n’étoit  pas  queftion  de  cela , a-t-elle  dît  à 
Mde.  Moore.  Elle  avoit  fait  de  longs  efforts 
pour  fe  calmer  ; elle  y étoit  enfin  parvenue 
non  fans  peine.  Elle  vouloit  fe  remettre  tout-à« 
fait,  & s’arranger,  dans  l’efpérance  de  recueillir* 
quelque  fruit  du  fervice  divin,  & des  prières 
auxquelles  elle  alloit  fe  joindre. 

Mde.  Moore  lui  a dit  , qu’elle  efpéroit  du 
moins  fa  préfence  au  dîner. 

Elle  a répondu  qu’elle  aimeroit  mieux  qu’on 
1 en  difpensat.  Cependant , fi  elle  pouvoit  obtenir 
cette  difpofïtion  d’ame  oit  elle  efpéroit  rentrer,' 
elle  ne  feroit  pas  fâchée  de  leur  prouver  qu’elle 
s’étoit  mife  au-deffus  de  ces  fenfibilités  qui  don- 
noient  de  1 importance  à un  homme  qui  ne 
meritoit  plus  d’etre  à fes  yeux  ce  qu’il  avoit  été. 
pour  elle.  (^) 

Mde.  Moore  a paru  s’étonner  de  ne  pas  noutf 
voir  en  meilleure  intelligence , après  un  fi  long 
entretien  ; furtout  dans  l’opinion  où  je  l’avois 
hier  laiffee , que  ma  femme  confentoit  au  renou- 
vellement de  la  cérémonie  fur  laquelle  je  leur 
avois  dit  qu’infifroit  fon  oncle  Harlowe.  Mais 
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j’ai  levé  l’embarras  des  deux  veuves , en  leur 
difant  qu’elle  vouloit  fe  tenir  dans  cette  réferve, 
jufqu’à  ce  qu’elle  sût  du  capitaine  Tomlinfon 
fi  fon  oncle  aflifieroit  perfonnellement  à la  célé- 
bration , ou  s’il  fe  contenteroit  de  nommer  ce 
digne  ami  pour  le  repréfenter.  Je  leur  ai  recom- 
mandé encore  le  plus  grand  fecret  fur  ce  point  ; 
elles  me  l’ont  promis , pour  elles  - mêmes  & 
pour  Mifs  Rawlings,  dont  elles  m’ont  affez 
vanté  la  difcrétion , pour  me  faire  connoître 
que  c’eft  la  dépofitaire  générale  de  tous  les 
fecrets  des  femmes  de  Hamftead.  — Ciel  ! Bel- 
ford.  Que  de  méchancetés  , à ce  compte  , cette 
Mifs  Rawlings  doit  favoir  ! Quelle  boëte  de  Pan- 
dore que  fon  fein  ! Cependant , fi  je  n’avois 
rien  qui  méritât  mieux  mon  attention , je  m’en- 
gagerais à l’ouvrir  bientôt  ; & quel  ufage  ne 
ferois-je  pas  de  mes  découvertes  ? 

A préfent , mon  ami , tu  comprends  que  toute 
ma  reffource  eft  dans  la  médiation  de  ma  tante 
& de  ma  coufine  Montaigu , & dans  l’efpérancç 
d’intercepter  la  réponfe  de  Mifs  Howe, 

*s* 
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LETTRE  XX. 


En  continuation . 


La  belle  inexorable  efl  allée  à l’églife  avec 
Mde.  Moore  & Mde.  Bevis.  Mais  "Will  obferve 
de  près  tous  fes  mouvemens,  & j’ai  difpofé 
les  moyens  de  recevoir  fur  le  champ  tous  fes 
avis.  Elle  m’a  déclaré  que  fon  choix  ( grand  mot 
chez  le  beau  fexe  ! comme  fi  elles  dévoient  tou- 
jours avoir  la  liberté  de  choifir,)  n’étoit  pas 
que  j’y  panifie  avec  elle.  — Je  ne  l’ai  pas  fort 
preflee , dans  la  crainte  qu’elle  ne  me  foupçonnât 
de  quelque  doute  fur  fon  retour  volontaire. 

Il  m’eft  venu  à l’efprit  de  retenir  Mde.  Bevis , 
& de  lui  offrir  une  autre  occupation.  Je  crois 
qu’elle  auroit  parte  aufli  volontiers  le  temps  avec 
moi  qu’à  l’églife.  Elle  a paru  incertaine , lorfque 
je  lui  ai  repréfenté  que  pour  l’édification  publi- 
que , deux  perfonnes  d’une  maifon  fuffifoient 
bien.  Mais  ayant  tant  fait  que  de  s’habiller  , de 
mettre  fur  elle  toutes  ces  chofes-là  ( car  chofes  eft 
le  nom  que  les  femmes  donnent  à tout , ) & fa 
tante  Moore  l’attendant , elle  a cru  devoir  partir... 
de  peur  que  cela  ne  parût  affeété , m’a -t-  elle 
dit  en  partant  ; à moi  qui  n’étois  pas  homme 
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à m’inquiéter  de  ce  qu’on  en  pourroit  penferi 

(1)  Ainfi  me  voilà  dans  ma  falle  à manger, 
fans  avoir  rien  à faire  que  d’écrire  jufqu’à  leur 
retour. 

Et  quel  fujet  crois-tu  qui  m’occupe  ? — Hé 
ton  fujet  rebattu  fans  doute  : un  débat  entre  ta 
confcience  & toi , avec  des  remords  paffagers  : 
car  le  coup  n’étant  pas  encore  frappé , fon  ange 
gardien  redouble  d’efforts  pour  la  fauver. 

Si  ce  n’eff  pas  cela,  (&  cependant  quel  pou- 
voir fon  ange  gardien  auroit  - il  fur  moi  ? ) je 
ne  fais  donc  pas  ce  que  c’eft,  qui  réprime  ma 
vengeance  toutes  les  fois  que  je  médite  une 
trahifon  contre  la  majefté  de  cette  vertu  fouve- 
raine.  La  confcience  eft  morte  ; c’efl  fait  d’elle , 
comme  je  te  l’ai  dit  : ce  ne  peut  donc  pas  être 
elle  qui  m’arrête.  Ce  ne  feroit  pas  fans  doute 
une  jeune  confcience  , reproduite , comme  le 
phénix , des  cendres  de  la  vieille  ; & quand  cela 
feroit,  il  y auroit  bien  du  malheur  fi  je  ne 
pouvois  pas  venir  à bout  d’étouffer  une  conf- 
cience toute  jeune. 

Qu’eft-ce  donc?  J’imagine  que  ce  doit  être 
l’amour.  L’amour  lui -même,  m’infpirant  de 
l’amour  pour  un  objet  fi  adorable  , — il  fe  pour- 
roit  aufîi  que  ce  fut  l’effet  de  tes  plaintives  élé- 
gies en  fa  faveur. 
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Admettons  donc  l’amour  pour  l’auteur  de 
mes  émotions , & avec  d’autant  plus  de  vrai- 
femblance  que  l’amour  infpire  à l’amant  une 
répugnance  naturelle  à dcfobliger  l’objet  de  fa 
flamme  ; & comme  il  fait  qu’une  offenfe  méditée 
fera  une  offenfe  mortelle  pour  elle,  il  ne  peut 
v fouffrir  que  je  fonge  à l’exécuter. 

Caufonsdonc  un  peu  enfemble  l’amour  &:  moi, 
fur  ce  fujet.  — Qu»  ce  foit  ou  une  confcience 
nouvellement  née , ou  l’amour  , ou  ton  génie  , 
. Belford , tu  vois  que  je  fuis  difpofé  à donner 
audience  au  plus  mince  folliciteur  ; car  fon  deftin 
ne  touche-t-il  pas  en  quelque  forte  à fa  crife  ? 
Et  mon  premier  pas  ne  fera-t-il  pas  néceffaire- 
ment  irrévocable,  de  quelque  côté  que  j’avance? 

Voilà  le  débat  fini. 

Ce  petit  lutin  d’amour  m’a  fuggéré  mille 
chofes  charmantes  en  fa  faveur:  l’amour  eft  plus 
doux  & plus  civil  que  la  confcience. 

Il  a prétendu  bien  connoître  nos  deux  cœurs. 
Il  a foutenu  , que  quoique  mon  amour  foit 
d’une  violence  & d’une  force  prodigieufes , quoi- 
qu’il ait  à faire  valoir  plufieurs  mois  du  plus 
fidelle  fervice , & qu’il  ait  eu  à lutter  avec  des 
difficultés  infinies  ; cependant  il  n’eft  pas  un 
amour  de  la  meilleure  efpèce. 
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Un  amour  de  la  meilleure  efpece  ? Ce  petit  fat  ! 
— Mais  fauf  le  refpeâ  dû  à votre  divinité , lui 
ai-je  dit , par  où  donc  a-t-elle  mérité  que  vous 
vous  rangiez  de  fon  parti  ? Son  amour  à elle 
eft-il,  je  vous  prie,  de  la  meilleure  efpèce  ? 
Eft-ce  même  de  l’amour?  Elle  ne  prétend  pas 
que  ce  foit  de  l’amour.  Elle  ne  reconnoît  point 
votre  fouveraineté  : qui  diable  vous  engage  h 
plaider  avec  cette  chaleur  la  caufe  d’une  rebelle 
qui  méprife  votre  pui  fiance  ? 

Alors  il  a enfilé  fes  fi  & fes  mais.  — Et 
ç’auroit  été  , & ce  feroit  encore , à ce  qu’il  pen- 
foit,  de  l’amour,  & un  amour  du  genre  fublime, 
fi  je  voulois  l’encourager  par  la  bonne  efpèce 
d’amour  dont  il  parloit.  Et  à l’appui  de  fon 
opinion  , il  a cité  les  aveux  de  la  belle , & 
d’hier  & de  ce  matin  : & il  a été  jufqu’à  rap- 
peler mon  épreuve  d’ipecacuanha. 

Je  n’avois  jamais  caufé  aufll  familièrement 
avec  fa  divinité  avant  aujourd’hui.  Tu  peux 
donc  imaginer  que  fon  langage  étoit  un  dia- 
lefte  fort  étrange  pour  mon  oreille.  Et  alors  il 
m’a  dit  combien  de  fois  j’avois  jeté  de  l’eau 
glacée  fur  la  plus  charmante  flamme  qui  ait  jamais 
échauffé  le  fein  d’une  belle , & cela  lorfqu’elle 
ne  faifoit  encore  que  de  naître.  J’ai  demandé 
une  définition  exaéle  de  fa  bonne  efpèce  d'amour. 
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Il  a effayé  de  me  faiisfaire  : mais  il  n’a  fait  qu’un 
trille  bavardage.  Et  d’honneur , je  n’ai  pu  refier 
convaincu , que  le  fentiment  qu’il  prétendoit 
vanter , fut  de  l’amour. 

En  un  mot,  nous  avons  eu  enfemble  une 
grande  controverfe  fur  ce  fujet , & il  a furtout 
infiflé  fur  le  mérite  incomparable  de  la  belle. 
Néanmoins  j’ai  eu  l’avantage  fur  lui  ; car  je  l’ai 
réduit  au  plus  profond  filence  , lorfque  , fans 
même  parier  de  fon  entêtement  & de  fa  per- 
verfité  actuelles  , réponfe  qui  fuffifoit  pour  ren- 
verfer  tous  fes  beaux  raifonnemens  , j’ai  avancé 
& offert  de  prouver  par  mille  exemples  pris  au 
hafard  , que  l’amour  n’étoit  point  gouverné  par 
le  mérite  , & ne  pouvoit  être  affervi  à l’empire 
de  la  prudence  ni  de  la  raifon  , & que  fi  cette 
belle  étoit  fufceptible  d’amour  , c’étoit  d’un 
amour  d’une  efpèce  qui  n’avoit  rien  de  commun 
avec  lui , & qu’on  n’avoit  jamais  vu  auparavant 
régner  dans  un  cœur  femelle. 

Je  lui  ai  demandé  ce  qu’il  penfoit  de  fa  fuite 
loin  de  fon  amant , dans  un  temps  où  j’étois 
plus  qu’à  demi-vaincu  par  cet  amour  de  la  bonne 
efpèce  qu’il  avoit  cité.  Et  alors  je  lui  ai  fait  voir 
la  lettre  qu’elle  avoit  écrite  & laiffée  derrière 
elle  dans  fa  chambre  avec  l’intention , il  n’y  a 
pas  de  doute , de  brifçr  mon  cœur  de  douleur , 
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ou  de  me  jeter  dans  un  défefpoir  à me  pendre  i 
me  noyer  ou  me  brûler  la  cervelle  ; fans  compter 
une  multitude  de  déclarations  de  fa  part , où 
elle  avoit  défié  fon  pouvoir,  & où  elle  imputoit 
ce  qui  pouvoit  refïembler  à de  l’amour  dans  fa 
conduite  avec  moi , à la  perfécution  & l’abandon 
de  fes  parens , ne  me  regardant  que  comme  fon 
dernier  refuge  & fon  pis  aller. 

Ma  foi , l’amour  alors  l’a  abandonné.  La 
lettre,  a-t-il  dit,  n’admettoit  ni  pardon,  ni 
excufe.  Il  n’avoit  pas  cru  époufer  la  caufe  d’une 
rebelle  auffi  déclarée.  Au  refte  , il  trahiroit  les 
droits  de  fa  fouveraineté , fi , en  fuppofant  la 
vérité  des  faits  que  je  lui  alléguois , il  prenoit 
encore  fon  parti. 

J’ai  affirmé  avec  ferment , que  c’étoit  l’exa&e 
vérité-  Et  mon  ferment  etoit  fincère  & vrai , 
ce  qui  peut-être  ne  m’arrive  pas  toujours. 

A préfent,  Belford,  que  crois-tu  que  devien- 
dra une  belle  que  l’amour  lui-même  abandonne 
& qui  n’a  plus  ma  confciençe  pour  la  défen- 
dre ? (^) 
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LETTRE  XXI. 

M.  Lovelace  au  même. 

Bimane/ ie  , après  midi. 

O Belford!  de  quel  danger  je  fuis  à grand’peine 
échappé  ! ton  ami  tremble  encore  de  terreur  & 
de  joie  à la  penfée  de  ce  qui  n’eft  pas  heureu- 
fement , mais  de  ce  qui  pouvoit  arriver.  A quelle 
étrange  fille  ai -je  donc  affaire,  qui  ofe  lutter 
contre  fon  deftin,  quoiqu’elle  ait  tant  de  fois 
éprouvé  que  fa  propre  étoile  combat  pour  moi } 
Je  fuis  le  plus  heureux  des  hommes.  Mais  la 
refpiration  me  manque , lorfque  je  réfléchis  à 
quel  petit  fil  mon  fort  a comme  été  fufpendu. 
Pour  ne  te  pas  tenir  en  fufpens  toi-même , je 
fuis  en  poffeflion , depuis  une  demi- heure  , de 
cette  réponfe  attendue  de  Mifs  Howe  ; & par 
la  rencontre  la  plus  bifarre  ! Mais  je  joins  ce 
billet  à ma  lettre  précédente,  parce  que  ton 
meffager  attend  mes  dépêches. 
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LETTRE  XXII. 

M.  L o v e l a c e au  même. 

V oici  l’aventure.  Ma  charmante  eft  retournée 
cette  après-midi  à Péglife,  avec  Mde.  Moore. 
J’avois  été  fort  preflant  d’abord , pour  obtenir 
l’honneur  de  dîner  avec  elle  , mais  en  vain. 
(<{)  Suivant  ce  qu’elle  avoit  répondu  à Mde. 
Moore,  (*)  je  ne  lui  étois  pas  encore  affez 
indifférent,  pour  qu’elle  pût  m’accorder  cette 
faveur.  (k)  Je  lui  avois  demandé  enfuite  celle 
d’une  nouvelle  conférence  après  le  dîner.  Elle 
s’eft  obftinée  dans  la  réfolution  d’aller  à Péglife, 
& quelles  raifons  n’ai-je  pas  à préfent  de  m’en 
réjouir  ! 

Ma  digne  amie , Mde.  Bevis , a jugé  qu’un 
fermon  dans  un  jour , fuffifoit  ; elle  eft  reftée 
pour  me  tenir  compagnie. 

Il  n’y  avoit  pas  un  quart-d’heure  que  ma  char- 
mante & Mde.  Moore  étoient  forties , lorfqu’un 
jeune  payfan  , à cheval , eft  venu  demander  à la 
porte  Mde.  Henriette  Lucas.  Nous  étions  , la 
veuve  & moi , dans  le  parloir  voifin , indéter- 


<*)  Voyez  Lettre  Xix  de  ce  vol, 
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minés  encore  fur  l’efpèce  de  notre  amufement: 
j’ai  entendu  la  queftion  du  meffager.  O ma  chère 
Mde.  Bevis!  ai-je  dit  à la  veuve,  je  fuis  perdu, 
perdu  fans  reffource , fi  vous  ne  me  prêtez  pas 
votre  fecours.  Voilà  certainement  un  exprès  de 
cette  implacable  Mifs  Howe , avec  une  lettre. 
Si  Mde.  Lovelace  la  reçoit,  nous  perdons  le 
fruit  de  toutes  nos  peines. 

Que  demandez-vous  de  moi  ? m’a-t-elle  ré-; 
pondu  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  — Ap- 
pelez à Pinftant  la  fervante , afin  que  je  lui  donne 
mes  inftru&ions , & fi  ce  que  j’imagine  eft  vrai, 
je  vous  dirai  alors  ce  que  vous  avez  à faire.  (La 
veuve  appelant.')  Marguerite,  Marguerite,  venez  à 

l’inftant Cette  fille  eft  venue  : quelle  réponfe^ 

lui  ai  - je  dit , avez  - vous  faite  à l’homme  qui 
demandoit  Mde.  Henriette  Lucas  ? J’ai  demande 
feulement , Monfieur , ce  [qu’il  vouloit  & de 
quelle  part  il  venoit;  car  votre  valet-de-  cham- 
bre , Monfieur , m’a  dit  de  quoi  il  étoit  ques- 
tion : & je  fuis  venue  à votre  ordre,  Madame, 
avant  que  le  garçon  m’ait  répondu.  (Lovelace.) 
Fort  bien  ; mon  enfant  : Si  vous  fouhaitez  jamais 
d’être  vous-même  heureufe  en  mariage,  & qu’on 
s’oppofe  aux  méchans  qui  voudroient  femer  la 
difcorde  entre  vous  & votre  mari , il  faut  que 
yous  tiriez  de  ce  garçon  fa  lettre  ou  fon  mef- 
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Cage  , que  vous  me  l’apportiez  ici , & que  Mde. 
Lovelace  n’en  fâche  rien  à fon  retour.  Voilà 
une  gainée  pour  vous. 

Peggy.  (*)  Je  ferai  tout  pour  fervir  Milord, 
& fans  intérêt  ; ( & tout  en  prenant  ma  guinée 
d’une  main  fort  lefte , ) car  M.  Will  m’a  dit  que 
vous  étiez  un  bon  maître.  Elle  eft  retournée  à 
la  porte  joindre  le  meflager. 

Peggy.  Que  voulez-vous , mon  ami , à Mde. 
Henriette  Lucas  ? 

Le  mejfager.  Il  faut  que  je  lui  parle  à elle- 
même. 

Lovelace.  Ma  très-chère  veuve , faites  - vous 
palier  pour  Mde.  Lovelace  ; je  vous  en  prie  , . 
au  nom  du  ciel.  PalTez  pour  Mde.  Lovelace. 

La  veuve.  Vous  n’y  penfez  pas.  Comment 
voulez* vous  qu’on  me  prenne  pour  elle  ? Mde. 
Lovelace  eft  d’une  blancheur  éclatante  ; j’ai  le 
teint  brun.  Elle  a la  taille  menue , & je  fuis 
allez  replette. 

Lovelace.  N’importe  , n’importe  , Madame  : le 
meflager  peut  être  un  nouveau  domeftique  ; je 
vois  qu’il  n’a  pas  de  livrée.  Vraifemblablement 
il  n’a  jamais  vu  ma  femme  : vous  vous  direz 
enflée  d’une  hydropifie. 


(*)  Diminutif  de  Marguerite. 
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La  veuve.  Les  hydropiques  n’ont  pas  l’air  aufli 
frais  & aufti  rubicond  que  le  mien. 

Lovelace.  Cela  eft  vrai  : mais  ce  manant  peut 
bien  ne  pas  favoir  cela.  Il  ne  s’agit  que  de  le 
tromper  pour  le  moment , — Peggy  > Peggy  , 
ai-je  crié  doucement , en  prenant  la  voix  d’une 
femme.  — Madame , a-t-elle  répondu  ; & elle 
eft  venue  me  parler  à la  porte  de  la  falle. 

Lovelace.  Dites  au  mefîager  que  Mde.  Lucas 
eft  malade  , & qu’elle  s’eft  affoupie  fur  un  lit  de 
repos.  Tirez  de  lui , ai-je  ajouté , fon  meffage  , 
fur  toutes  chofes.  — Peggy  s’en  eft  allée. 

Lovelace.  A préfent , ma  chère  veuve , étendez- 
vous  fur  le  lit  de  repos  , couvrez-vous  le  vifage 
de  votre  mouchoir , afin  que  s’il  s’obftine  à 
vouloir  vous  parler  à vous-même , il  ne  puifle 
voir  vos  yeux  ni  vos  cheveux.  — Bon  , fort 
bien  , comme  cela  ; je  pafferai  dans  le  cabinet. 
Ce  que  j’ai  fait. 

Peggy  ( revenant .)  I!  refufe  de  me  confier  fa 
lettre , il  veut  parler  à Mde.  Lucas  elle-même. 

Lcrvelace  (ouvrant  la  porte  du  cabinet.)  Faites- 
le  venir:  dites-lui  que  voilà  Mde. Henriette  Lucas. 
S’il  marque  du  doute , ajoutez  qu’elle  eft  afiez 
mal , qu’on  craint  pour  elle  une  véritable  hydro- 
pifie , & qu’elle  n’eft  plus  la  même  femme  qu’elle 
étoit.  — Peggy  nous  a quittés. 
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Love  lace.  Voyons  , chère  veuve  , comment 
vous  allez  faire  une  charmante  Mde.  Lovelace. 
Demandez-lui  s’il  eft  envoyé  par  Mifs  Howe  ? 
s’il  lui  appartient  ? comme  elle  fe  porte  ? N’ou- 
bliez pas  de  la  nommer  à chaque  mot  votre  ch'ere 
Mifs  Howe.  Offrez-Iui  de  l’argent  : prenez  cette 
jdemi-guinée  pour  lui.  Plaignez- vous  d’un  mal 
de  tête  , pour  avoir  occafion  de  la  tenir  baiffée , 
& couvrez  d’une  main  la  partie  de  votre  vifage 
qui  ne  fera  pas  cachée  de  votre  mouchoir.  Oui , 
à merveille  ; ( j’entends  mon  drôle  ) & hâtez- 
vous  de  le  congédier. 

Le  manant  eft  entré  , en  écorchant  le  plan- 
cher de  fes  révérences , & tenant  des  deux  mains 
fon  chapeau  devant  lui. 

Le  Mejf.  Je  fuis  fâché,  Madame,  fous  votre 
refpeô , de  vous  trouver  malade. 

La  Veuve.  Que  demandez-vous  de  moi , mon 
enfant  ? 

Le  mejfager.  Je  fuppofe  que  vous  êtes  Mde. 
Henriette  Lucas  ? 

La  veuve.  Oui,  mon  enfant,  ne  venez-yous 
pas  de  la  part  de  Mifs  Howe  ? 

Le  mejfager.  Oui , Madame. 

La  veuve.  Savez-vous  mon  vrai  nom  , mon 
ami  ? 

Le 
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Le  mejfager.  Je  m’en  cloute  affez  ; mais  ce  n’eft 
pas  mon  affaire. 

La  veuve.  Quelle  eft  donc  votre  commiflion  ? 
ma  chère  Mifs  Howe  eft-elle  en  bonne  fanté  ? 

Le  mejjager.  Fort  bonne , Madame , grâces  à 
Dieu  : je  fouhaiterois  que  la  vôtre  lui  reffemblât. 

La  veuve.  J’ai  trop  de  chagrin  pour  me  bien 
porter. 

Le  méjuger.  C’eft  affez  ce  que  j’ai  entendu 
dire  à Mifs  Hove. 

La  veuve.  Ma  tête  me  fait  un  mal J’ai 

peine  à la  foutenir.  Ne  me  faites  pas  trop  attendre 
le  fujet  de  votre  commiflion. 

Le  mejjager.  J’aurai  bientôt  fini.  C’eft  une 
lettre  que  je  fuis  chargé  de  vous  donner  en 
main  propre  : la  voici. 

La  veuve,  (prenant  la  lettre)  de  ma  chère 
Mifs  Howe  } ....  ha , ma  tête  ! 

Le  mejfager.  Oui , Madame  î mais  je  fuis 
fâché  de  vous  voir  fi  mal. 

La  veuve.  Appartenez-vous  à ma  chère  Mils 
Howe  ? 

Le  mejfager.  Non  , Madame  : je  fuis  fils  duft 
de  fes  fermiers.  Madame  fa  mère  ne  doit  pas 
favoir  qu’elle  m’ait  chargé  de  ce  meffage  ; mais 
je  fuppofe  que  la  lettre  vous  dira  tout. 

Tome  Vl%  Z, 
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La  veuve.  Comment  vous  récompenferai-je 
de  vos  peines? 

Le  mejfager.  Point  du  tout , Madame  : ce  que 
je  fais  eft  pour  obliger  Mifs  Howe , elle  me 
récompenfera  plus  qu’affez.  Mais  vous  paroiffez 
fi  mal , que  peut-être  aurez-vous  peine  à lui 
faire  réponfe. 

La  veuve.  Avez-vous  ordre  de  l’attendre  ? 

Le  mejfager.  Non  pas  abfolument  ; mais  j’ai 
ordre  d’obferver  votre  fanté  & votre  fituation  , 
& fi  vous  faites  un  mot  ou  deux  de  réponfe , de 
me  garder  bien  de  la  perdre,  & je  dois  la 
remettre  en  fecret  à notre  jeune  maîtreffe. 

La  veuve.  Vous  voyez  que  je  n’ai  pas  le  vifage 
fort  bon  & tel  que  je  l’ai  ordinairement. 

Le  mejfager.  Je  ne  me  rappelle  pas  de  vous 
avoir  jamais  vue  plus  d’une  fois  ; c’étoit  au 
paffage  d’une  barrière,  où  je  vous  rencontrai 
avec  notre  jeune  maîtreffe  : mais  j’ai  trop  de 
favoir  vivre  pour  regarder  les  dames  en  face  , 
furtout  au  paffage  d’une  barrière. 

La  veuve.  Avez- vous  befoin  de  vous  rafraîchir  , 
mon  enfant  ? 

Le  mejfager.  Un  verre  de  petite  bierre , comme 
il  vous  plaira , Madame. 

La  veuve.  Peggy  , conduifez  ce  jeune  homme 
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à la  cuifine  ; préfentez  lui  ce  qui  fe  trouvera 
dans  la  maifon. 

Le  mejfager.  Votre  ferviteur , Madame , je  me 
fuis  arrêté  en  chemin  là-bas , fur  la  hauteur  ; 
fans  quoi , je  vous  l’avoue , je  ferois  arrivé 
plutôt.  ( grâces  à mon  étoile , ai-je  penfé  ).  (^)  II 
y avoit  une  pièce  de  bœuf  fur  la  table  : j’ai  fort 
bien  dîné  à l’enfeigne  du  château  d’or , où  je 
me  fuis  informé  de  cette  maifon,  & quoique 
je  n’euffe  intention  que  de  boire  un  coup , comme 
on  dit , je  n’ai  pu  m’empêcher  de  manger  un 
morceau.  Ainfi , je  goûterai  feulement  de  votre 
bierre , car  le  bœuf  étoit  horriblement  falé.  (k> 

Il  eft  enfin  forti  en  recommençant  fes  rudes 
révérences.  Le  diable  t’emporte , ai-je  penfé , 
maudit  babillard!  Marguerite,  ai -je  crié  tout 
bas , & d’une  voix  de  femme  , en  fortant  du 
» cabinet  & tenant  la  porte  de  la  falle  , défais-nous 
au  plus  vite  de  cet  importun , avant  que  les 
deux  Dames  puiffent  revenir  de  l’églife  & le 
trouver  ici. 

Peggy • Ne  craignez  rien , Monfieur.  Il  paroît 
que  le  coquin  a bu  largement. 

(^)  Peggy  lui  trouvant  de  l’inclination  à par- 
ler , lui  a dit , qu’il  eût  à l’excufer , mais  qu’elle 
avoit  un  bon  ami  qui  revenoit  de  la  mer  & 
qu’elle  étoit  forcée  de  cacher  dans  la  dépenfe  ; 

Zi) 
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qu’ainfi  elle  comptait  qu’il  voudroit  bien  la 
difpenfer  de  relier  plus  long-temps  avec  lui. 

Oh  ! oui , oui , a dit  le  manant  : car  fi  je  ne 
peux  avoir  du  plaifir  moi-même , je  ne  veux  pas 
troubler  le  plaifir  d’autrui.  (^)  Mais  il  lui  a 
recommandé  à l’oreille  , de  fe  défier  d’un  certain 
M.  Lovelace  , qui , pour  lui  avouer  la  vérité  , 
n’étoit  qu’un  franc  vaurien.  Eh  ! pourquoi , lui 
a demandé  Peggy  , prête  , s’il  faut  l’en  croire , à 
lui  jeter  fon  verre  à la  tête , à ce  qu’elle  a dit 
à la  veuve  ? Pourquoi?  a-t-il  répondu,:  parce 
qu’il  diftribue  des  baifers  à toutes  les  femmes 
dont  il  approche  : & en  même  temps  jetant  fes 
bras  autour  de  Peggy , le  rufé  manant  lui  en 
a donné  un  fi  bien  appliqué  , qu’elle  auroit  cru 
que  Mde.  Bevis  eût  pu  de  la  falle  en  entendre  • 
le  bruit.  Reconnois-tu  la  nature  humaine , ami 
Belford  ? Elle  opère  dans  toutes  les  conditions. 
C’eft  air.fi  que  les  payfans  , comme  ceux  qui 
font  au-deflus  d’eux , pratiquent  ce  qu’ils  cen- 
furent,  & cenfurent  ce  qu’ils  pratiquent.  Et 
cependant  ce  fin  matois  ne  favoit  pas  fi  la  fille 
n’avoit  pas  fon  doux  ami  réellement  cache  dans 
la  dépenfe.  Une  de  nos  laitières  rubicondes  qui 
l’auroit  vu  , fans  pénétrer  plus  loin , auroit  pu 
le  traiter  de  vaurien  avec  autant  de  juftice  que 
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clés  femmes  au-deflùs  d’elles  ont  fait  ton  ami 
Lovelace. 

Il  a dit  à la  fervante  , qu’autant  qu’il  avoit 
pu  voir  du  vifage  de  la  jeune  Dame  , il  l’avoit 
jugé  plus  haute  en  couleur  , qu’il  ne  fe  fouvar- 
noit  de  l’avoir  vue  ; & qu’il  lui  trouvoit  aufïi 
plus  d’embonpoint , & la  taille  plus  courte. 
(^)  Toute  femme,  Belford  , eft  née  pour  l’intri- 
gue, & la  pratique  plus  ou  moins,  comme  peuvent 
l’attefter  les  pères , les  tuteurs , les  gouvernantes , 
qui  en  paient  cher  l’expérience  : & dans  les  affaires 
d’amour  les  femmes  font  naturellement  expertes 
& bien  plus  avifées  que  les  hommes.  ( g ) Cette 
groffe  & vive  créature  en  efl  une  preuve.  Elle 
a commenté  à fa  mode  fur  les  ouvertures  que 
je  lui  avois  données  : l’embonpoint  apparent  de 
Mde.  Lucas  , venoit  d’une  difpofition  a l’hydro- 
pifie  , & de  fa  pofition  arrondie  fur  le  lit;  (fort 
bien  expliqué , ma  foi  ) & fa  taille  fembloit 
raccôurcie , parce  que  dans  la  fituation  où  elle 
étoit , comme  il  devoit  l’avoir  obfervé  , les 
fouffrances  de  fon  mai  de  tête  lui  faifoient  retirer 
les  pieds.  — Il  s’efl  reproché  de  ri! avoir  pas  fait 
cette  réflexion.  — Sa  couleur  enflammée  venoit 
de  fon  chagrin  & de  fon  mal  de  dents.  — Hé 
oui , cela  pourroit  bien  être.  Mais  il  étoit  bien 
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content  d’avoir  rendu  la  lettre  en  main  propre , 
& de  pouvoir  en  afl"urer  Mifs  Howe. 

Avant  fon  -départ , il  a fouhaité  abfolument 
de  voir  encore  une  fois  la  bonne  amie  de  fa 
jeune  maîtreffe,  & on  n’a  pu  le  refufer.  La  veuve 
a repris  la  même  pofture , avec  fon  mouchoir 
fur  fon  vifage  & la  tête  appuyée  contre  la 
boiferie.  Il  lui  a demandé  fcs  ordres  particuliers. 
Elle  n’en  avoit  point  à lui  donner  , lui  a-t-elle 
dit  ; & fon  chagrin  étoit  de  fe  trouver  fi  mal , 
qu’il  lui  étoit  impolîible  d’écrire.  Il  a offert  de 
repaffer  le  jour  fuivant , parce  qu’il  alloit  voir 
à Londres  un  de  fes  coufins  qui  demeuroit  dans 
Fetter-lane. 

Non.  Elle  attendroit  pour  écrire  qu’elle  fut  un 
peu  mieux , & fa  lettre  partiroit  par  la  pofte. 

Tant  mieux  pour  lui , s’il  n’étoit  chargé  de 
rien.  Il  pourroit  s’arrêter  un  jour  ou  deux  à 
Londres , parce  qu’il  n’avoit  jamais  vu  les  lions 
de  la  Tour  , ni  Bedlam  (*)  , ni  les  tombes  de 
Weftminfter.  Il  prendroit  un  ou  deux  jours  de 
congé , comme  on  lui  en  avoit  donné  la  per- 
miflion  , fuppofé  qu’il  ne  reçût  d’elle  aucun 
mefïage  qui  l’obligeât  à repartir  le  lendemain. 

Elle  n’avoit  aucune  commiflion  à lui  donner. 


(*)  Hôpital  des  fous. 
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— Il  a refufé  la  deml-guinée  avec  de  grandes 
proteftations  de  défintéreffement , & d’ amitié , 
c’eft  fon  mot , pour  Mifs  Howe  ,^pour  laquelle 
il  iroit  au  bout  du  monde , & même  jufqu’à 
Conftantinople.  (*) 

Enfin  l’infupportable  coquin  eft  parti  ; & 
j’ai  été  fort  foulagé  en  le  voyant  difparoître/, 
dans  la  crainte  oii  j’étois  qu’il  ne  demeurât  juf- 
qu’au  retour  des  Dames. 

C’eft  ainfi,  Belford,  que  je  me  fuis  tranquillifé 
le  cœur  , en  me  faififfant  de  la  lettre  de  Mifs 
Howe , & par  une  fuite  d’incidens  qui  me  font 
dire  que  l’étoile  de  ma  charmante  combat  con- 
tr’elle.  Cependant  je  dois  aufli  attribuer  une  par- 
tie du  fuccès  à la  jufteffe  de  mes  mefures.  Si  je 
ne  m’étois  pas  afluré  la  confiance  de  la  veuve 
par  mes  contes,  & de  la  fervante  par  ceux  de 
mon  valet , à quoi  n’étois-je  pas  expofé  ? Il  ne 
m’en  a coûté  qu’une  guinée  pour  l’une  ; & pour 
l’autre,  une  demi-douzaine  de  baifers,  qui  joints 
à l’averfion  qu’elles  ont  toutes  deux  pour  les 
médians  efprits , dont  toute  la  joie  confifte  à 
mettre  le  trouble  dans  un  ménage , les  ont  atta- 
chées à mes  intérêts,  jufqu’à  me  promettre, 
que  ni  Mde.  Moore , ni  Mifs  Rawlings  , ni  Mde. 


(*)  Jufqu’à  Jéricho. 
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Loveîace  ne  fauront  pas  de  huit  jours  & fans 
mon  aveu,  ce  qui  s’eft  paffé.  La  veuve  s’eft 
réjouie  de  voir  entre  mes  mains  la  lettre  de  cette 
méchante  fille.  Je  lui  ai  demandé  la  permiftion  de 
la  lire  & je  me  fuis  retiré  , & après  l’avoir  lue, 
j’ai  employé  auffitôt  ma  plume  à t’informer , par 
abréviation , de  ma  bonne  fortune.  Les  Dames 
m’ont  laide  tout  le  temps  dont  j’avois  befoin  ; 
car , au  lieu  de  revenir  après  le  fervice , elles  fe 
font  arrêtées  chez  Mifs  Rawlings  , qu’elles  vou- 
loient  engager  à venir  prendre  le  thé  avec  elles; 
& cette  fille  affairée  les  a fait  attendre  affez  long- 
temps. 

(1)  Je  t’ai  inftruit  de  tout  cela,  afin  que 
quand  tu  viendras  à Hamftead , tu  puiffes  te  ref- 
fentir  de  ïna  joie  de  cette  aventure.  (k> 

Mais  je  les  entends  rentrer  toutes  trois.  — Je 
me  hâte  de  les  rejoindre.  ( * ) 

K=: = 

LETTRE  XXIII. 

M.  Lovelace  au  même. 

J e t’avois  commencé  une  autre  lettre  , qui 
devoit  contenir  la  fuite  de  ma  narration  ; mais 

(*)  Ici  finit  le  lVme.  volume  de  l’édition  angloife. 
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Celte-ci  partira  , fuivant  toute  apparence  , avant 
que  je  puifle  finir  l’autre.  Celle  de  Mifs  Howe 
que  j’y  joins,  t’obligera  de  convenir  qu’aucune 
des  deux  correfpondantes  ne  mérite  ma  pitié. 
Auiïi  fuis-je  réfolu  de  finir  avec  l’une  ; & de 
commencer  férieufement  avec  l’autre. 

(1)  Si  tu  m’obje&es  que  mes  attaques  ont 
provoqué  Tune  & autorifé  fes  libertés  , je  te 
répondrai  : à la  bonne  heure  , vis-à-vis  de  toute 
autre  que  moi.  Mais  un  homme  qui  eft  capa- 
ble de  hafarder  ces  attaques  , & qui  a le  pou- 
voir de  punir  ceux  qui  i’infultent  pour  s’en 
venger  , ne  manquera  sûrement  pas  de  faire 
éclater  fon  reflentiment , avec  d’autant  moins  de 
remords  peut-être  , qu’il  a mérité  davantage 
ces  licences  de  leur  part.  Si  tu  infiftes  encore 
pour  me  dire  : ce  n’eft  pas  moins  une  iniquité 
d’en  agir  ainfi  ; ma  réplique  fera  : cette  iniquité 
n’en  eft  pas  moins  dans  la  nature  humaine.  Et 
ne  veux -tu  pas  que  je  fois  un  humain,  Bel- 
ford?  (^) 

Lis  ici , fi  tu  veux , cette  mémorable  pièce. 
Tu  n’es  pas  mon  ami  fi , après  l’avoir  lue , tu 
plaides  encore  pour  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux 
impertinentes  créatures. 

* , . 
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A Mde.  HENRIETTE  LUCAS, 

cke{  Mde.  Moore , à Hamjlead. 

Après  les  découvertes  que  je  vous  ai  com-' 
muniquées  dans  ma  longue  lettre  de  Mercredi 
dernier , ( * ) fur  les  infâmes  pratiques  du  plus 
abandonné  de  tous  les  hommes  , vous  jugerez 
facilement , ma  très-chère  amie , que  ma  furpri- 
fe , en  lifant  votre  billet  d’Hamftead  , de  jeudi 
foir  ( f ) , n’a  pas  été  aufîi  grande  que  mon  indi- 
gnation. Si  le  miférable  avoit  entrepris  de  brû- 
ler une  ville  , au  lieu  d’une  maifon  , je  n’en 
ferois  point  étonnée.  Ce  que  j’admire , c’eft  qu’il 
n’ait  pas  découvert  plutôt  fes  griffes  , (•[  ) lui 
qui  fe  vante , à ce  qu’on  me  dit  , qu’il  n’eft 
point  de  femme  en  état  de  lui  fermer  l’entrée 
de  fa  chambre  à coucher , fi  une  fois  il  s’eft 
mis  en  tête  d’y  entrer.  (^)  Je  ne  trouve  pas 
moins  étrange , qu’après  l’odieux  avantage  qu’il 
s’étoit  procuré  fur  vous  , & dans  cette  horrible 
maifon , vous  ayez  trouvé  le  moyen  de  fauver 
voire  honneur  & de  vous  dérober  à cette  co- 
horte infernale. 

Je  vous  ai  donné , dans  la  même  lettre , plu- 


(*)  Voyez  la  derniere  Lettre  du  Tome  V. 
(t)  Voyez  Lettre  première  de  ce  volume. 
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ïîeurs  raifons  qui  doivent  vous  infpirer  de  la 
défiance  de  ce  Tomlinfon.  Il  n’y  a que  trop 
d’apparence  , ma  chère , que  cet  homme , avec 
tous  fes  beaux  dehors , cache  un  autre  infigne 
fcélérat.  Puifl'e  la  foudre  écrafer  le  miférable 
qui  a fufcité  & lui  & tout  le  refte  de  fon  im- 
pitoyable bande,  pour  confpirer  la  ruine  de  la 
vertu  la  plus  confommée  ! Enfin  le  ciel  foit 
loué  ! vous  êtes  échappée  à leurs  pièges  ; & 
je  vous  vois  maintenant  hors  de  danger.  Ainfi  , 
je  ne  vous  troublerai  poipt  à préfent  par  de  nou- 
veaux détails , que  j’ai  recueillis  depuis  fur  cette 
abominable  impofture. 

La  même  raifon  me  fait  remettre  à d’autres 
temps  quelques  nouvelles  aventures  de  ce  mifé- 
rable , qui  font  venues  depuis  peu  jufqu’à  moi , 
une  en  particulier  , qui  eft  d’une  nature  fi  cho- 
quante !...  En  vérité , ma  chère  , cet  homme 
eft  un  diable. 

Toute  l’hiftoire  de  Mde.  Fretchvill  & de  fa 
maifon , je  l’aflure  hardiment , n’eft  aufli  qu’une 
fable.  L’infâme  cara&ère  ! Quelle  horreur  j’ai 
pour  lui  ! 

Votre  idée  de  quitter  l’Angleterre,  & les  rai- 
fons que  vous  en  apportez  m’ont  touchée  fen- 
fiblement  ; mais  prenez  courage , ma  chère.  J’ef- 
père  que  vous  ne  ferez  pas  dans  la  néceflité 
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de  renoncer  à votre  patrie.  S’il  arrivoit  que 
vous  y fufîiez  cruellement  forcée , j’abandon- 
nerois  toutes  mes  efpérances  , & vous  me  ver- 
riez bientôt  près  de  vous.  Je  vous  accompa- 
gnerois  dans  quelque  lieu  du  monde  que  vous 
choififliez  votre  afyle  , & je  partagerois  votre 
deftinée.  Il  me  feroit  impoflible  d’être  heureufe, 
li  je  vous  favois  expofée  , non- feulement  aux 
périls  de  la  mer , mais  encore  aux  entreprifes 
de  ce  dangereux  fexe.  Vos  grâces  personnelles 
attireront  toujours  les  yeux  fur  vous , & vous 
jetteront  dans  mille  dangers  , que  d’autres  moins 
biens  partagés  de  ces  éclatantes  faveurs  de  la 
nature  pourroient  éviter.  Et  voilà  tout  ce  que 
vous  rapporte  la  beauté  , cet  avantage  fx  déliré  , 
fi  vanté  I 

O ma  chère  ! li  je  prenois  jamais  le  parti  du 
mariage  , & fi  je  devenois  mère  d’une  Clarifie  , 

( car  pour  peu  qu’une  fille  promît  d’être  aima- 
ble , elle  n’auroit  pas  d’autre  nom  que  Clarifie  ) 
combien  de  fois  le  cœur  me  faigneroit  en  la 
voyant  croître , lorfque  je  ferois  réflexion  qu’une 
prudence  & une  diferétion  fans  exemple  dans 
une  femme , n’ont  pas  été  en  vous  une  protec- 
tion fuffifante  pour  cette  beauté  qui  attiroit 
après  elle  autant  d’amirateurs  que  de  regards  ! 
Que  j’appréhenderois  peu  les  attaques  de  cette 
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maladie  qu’on  nomme  cruelle , parce  qu’elle  eft 
l’ennemie  des  beaux  vifages  ! 

Samedi , apres  midi. 

Mde.  Townfend  me  quitte  en  ce  moment.  (*) 
Je  croyois  me  fouvenir  que  vous  l’aviez  vue 
anciennement  avec  moi  ; mais  elle  m’aflùre  qu’elle 
n’a  jamais  eu  l’honneur  de  vous  connoître  per- 
fonnellement. 

Elle  a l’efprit  mâle.  Elle  connoît  le  monde  : 
& fes  deux  frères  étant  a&uellement  au  port  de 
Londres,  elle  garantit  leurs  fervices  pour  une 
fi  bonne  caufe , & ceux  même  des  deux  équi- 
pages, s’ils  deviennent  néceflaires.  Confentez-y 
ma  chère.  Votre  infâme  aura  du  moins  les  bras 
caftes , pour  récompenfe  de  toutes  fes  baffeffes. 
Ce  qu’il  y a de  fâcheux , c’efl  que  Mde.  Town- 
fend  ne  peut  être  à vous  avant  jeudi  prochain,' 
ou  mercredi  au  plutôt.  Etes- vous  sûre  de  votre 
retraite  jufqu’à  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  jours  ? 
Je  vous  crois  trop  près  de  Londres.  Vous  feriez 
peut-être  mieux  dans  la  ville  même.  Si  vous 
changez  de  lieu , faites-le  moi  favoir  au  même 
inftant. 

Que  mon  cœur  eft  déchiré , lorfque  je  penfê 
à la  néceflité  où  vous  êtes  de  fuivre  le  torrent 

7 

(*)  Voyez  Lettre  m,  Tome  V. 


Digitized  by  Google 


» 

366  Histoire 

qui  vous  pouffe  , & de  cacher  jufqu’à  votrtf 
nom  & vos  charmes  t Le  diabolique  perfon- 
nage  ! Il  faut  qu’il  fe  foit  fait  un  amufement  de 
fes  inventions.  Cependant , ce  cruel  & barbare 
amufement  eft  ce  qui  vous  a fauve  des  violen- 
ces fubites  auxquelles  il  n’a  eu  que  trop  fou- 
vent  recours  avec  d’autres  jeunes  perfonnes  de 
noms  & de  familles  affez  diftingués  ; car  c’eft 
jdans  cet  ordre  que  le  malheureux  s’eft  toujours 
fait  gloire  de  tendre  fes  pièges. 

La  baffeffe  de  ce  monftre  mafqué  a plus  fervï 
que  toute  autre  conlidération,  à mettre  M.  Hick- 
man  en  crédit  auprès  de  moi.  11  eft  le  feul  qui 
fâche  de  moi  votre  fuite,  & la  raifon  qui  vous 
y a déterminée.  Si  je  ne  lui  en  avois  pas  donné 
l’explication  , il  auroit  pu  juger  encore  plus 
mal  de  l’infâme  entreprife.  Je  lui  ai  communi- 
qué votre  billet  d’Hamftead.  Il  a tremblé  en  le 
lifant , & fon  vifage  s’eft  couvert  de  rougeur  ; 
après  cette  leôure , il  s’eft  jeté  à mes  pieds , il 
m’a  demandé  la  permiflion  de  fe  rendre  auprès 
de  vous  , & de  vous  offrir  un  afyle  dans  fa 
maifon.  Il  a le  cœur  bon  ; il  avoit  les  larmes 
aux  yeux  , & fes  inftances  ne  finiffoient  pas.  Je 
mettrai  fix  chevaux  à mon  carroffe  , me  difoit- 
'4  , & je  ferai  gloire  à la  face  du  monde  ea* 
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Jtier , d’aller  fervir  de  protecteur  à l’innocence 
opprimée. 

Son  ardeur  m’a  plu  , & je  ne  le  lui  ai  pas 
caché.  Je  ne  m’attendois  pas  à lui  trouver  tant 
de  vivacité  & d’énergie  : mais  la  foumiflion  d’un 
homme  pour  une  femme  qu’il  aime,  n’eft  peut- 
être  pas  une  preuve  qu’il  manque  de  courage 
dans  l’occafion.  J’ai  cru  qu’en  retour , je  devois 
quelques  égards  à fa  sûreté  ; car  une  démarche 
ouverte  ne  manqueroit  pas  d’attirer  fur  lui  la 
vengeance  du  plus  hardi  de  tous  les  brigands , qui 
a toujours  à fes  ordres  une  troupe  de  fcélérats 
tels  que  lui , prêts  à fe  foutenir  mutuellement 
dans  leurs  lâches  attentats.  Cependant , comme 
M.  Hickman  auroit  pu  fe  fortifier  du  fecours 
de  la  juftice,  je  ne  me  ferois  pas  oppofée  à fes 
deffeins , s’ils  avoient  pu  s’exécuter  fans  un  éclat 
fcandaleux , qui  auroit  pu  faire  donner  à votre 
aventure  des  explications  choquantes  pour  votre 
délicateffe  ; & fi  je  n’avois  cru  voir , avec  toute 
forte  de  vraifemblance , que  par  le  moyen  de 
Mde.  Townfend , tout  peut  être  ménagé  avec 
moins  de  bruit  & plus  de  certitude. 

Mde.  Townfend  fe  rendra  elle-même  auprès 
de  vous,  & dès  mercredi,  fuivant  fes  efpé- 
rances.  Ses  frères  & quelques-uns  de  leurs  gens 
feront  difperfés  aux  environs , comme  s’ils  ne 
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vous  connoiffoient  pas  ; non  - feulement  pour 
vous  efcorter  à Londres , mais  pour  vous  con- 
duire enfuite  jufqu’à  fa  maifon  de  Deptford  : 
c’efl:  l’arrangement  que  nous  avons  pris  enfemble. 
Elle  a dans  le  même  bourg  une  proche  parente 
qui  recevra  vos  ordres  , s’il  arrive  qu’elle  foit 
forcée  de  vous  quitter.  Vous  pourrez  attendre 
dans  cette  retraite , que  la  première  furie  de 
. votre  miférable  fe  foit  ralentie  & qu’il  ait  fini 
fes  recherches.  Il  ne  tardera  point  à fe  rendre 
coupable  de  quelque  nouvelle  infamie  , qui  com- 
blera peut  - être  la  mefure  & en  délivrera  le 
monde.  — On  pourra  publier  que  vous  êtes  allée 
réclamer  la  protection  de  votre  coufxn  Morden 
à Florence  ; & s’il  peut  fe  le  perfuader , il  'fera 
capable  de  prendre  le  chemin  de  l’Italie,  pour 
fuivre  vos  traces.  Dans  quelque  temps  je  n’au- 
rai pas  de  peine  à vous  procurer  un  logement 
dans  quelqu’un  de  nos  villages  voifins , où  j’au- 
rai le  bonheur  de  vous  voir  tous  les  jours  ; 
& fi  cet  Hickman  peut  continuer  d’être  moins 
infupportable  & moins  ridicule  , ou  fi  ma  mère 
ne  fait  pas  des  chofes  inconcevables  , je  penfe- 
rai  d’autant  plutôt  au  mariage  , que  je  ferai 
libre  alors  de  recevoir  & d’entretenir  à mon 
aife  les  délices  de  mon  cœur.  Que  de  jours 
heureux  j’efpère  que  nous  paflerons  encore 

enfemble  ! 
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femble  ! c’eft  ma  plus  douce  efpérance  , & je 
me  flatte  auffi  que  ce  fera  votre  confolation. 

A l’égard  de  votre  terre  ; puifque  vous  êtes 
réfolue  de  ne  pas  employer  l'autorité  des  loix  , 
nous  prendrons  patience  jufqu’à  l’arrivée  du 
colonel  Morden , ou  jufqu’à  ce  que  la  honte  rap- 
pelle certaines  gens  à des  fentimens  de  juftice. 

Tout  confldéré , je  fuis  portée  à vous  croire  , 
beaucoup  plus  heureufe  dans  vos  nouvelles 
vues  , que  vous  n’auriez  jamais  pu  l’être  en 
époufant  un  pareil  monftre.  Ainfl  je  vous  féli- 
cite d’être  échappée  non-feulement  à un  horri- 
ble libertin , mais  au  plus  vil  des  maris , tel  qu’il 
le  fera  riéceffairement  pour  toute  femme  au 
monde  ; mais  furtout  pour  une  perfonne  de  votre 
délicatefle  & de  votre  vertu.  Vous  le  haïflêz 
du  fond  du  cœur  , je  l’efpère , ma  chère  , ou 
plutôt  je  n’en  doute  plus.  Il  feroit  bien  étrange 
qu’un  cœur  auffl  pur  que  le  vôtre  n’abhorrât 
point  ce  qui  lui  eft  le  plus  oppofé. 

Dans  votre  billet  que  j’ai  fous  les  yeux , vous 
me  parlez  d’un  autre  , que  vous  ne  m’avez  écrit 
que  par  feinte.  ( * ) Je  ne  l’ai  pas  reçu  ; d’oii 
vous  devez  conclure  qu’il  eft  tombé  entre  fes 


(*)  Voyez  Lettres  1 & il  de  ce  volume. 
Tome  VI.  A a 
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mains  : & s’il  s’en  eft  faifi  , c’eft  un  grand  bon- 
heur qu’il  n’ait  pas  intercepté  de  même  ma  lon- 
gue lettre  du  7.  Remercions  - en  le  ciel , & de 
ce  qu’elle  eft  parvenue  fi  heureufement  jufqu’à 
vous. 

Vous  recevrez  celle-ci  par  les  mains  d’un 
jeune  payfan  , fils  d’un  de  nos  fermiers  , à 
qui  j’ai  recommandé  de  ne  la  remettre  qu’à 
vous  feule.  Il  doit  revenir  fur  le  champ  fi  vous 
le  chargez  de  quelque  chofe  pour  moi  ; finon 
' il  pafiera  par  Londres  qu’il  n’a  jamais  vu. 
C’eft  un  garçon  fimple , mais  fort  honnête  , 
auquel  vous  pouvez  parler  librement.  Si  vous 
ne  pouvez  m’écrire  par  cette  occafion  , ne  tardez  ' 
point  à me  donner  de  vos  nouvelles  par  quel- 
que autre  voie.  Ma  mère  ignore  que  je  vous 
envoie  ce  meflager.  Elle  n’eft  pas  encore  informée 
de  votre  heureufe  évafion  des  mains  de  ce  mal- 
heureux ! Pardonnez  l’expreflion  : mais  il  ne 
mérite  aucun  égard.  J’attendrai  avec  une  extrême 
impatience , à favoir  comment  vous  vous  ferez 
arrangée  avec  Mde.  Townfend.  J’aurois  bien 
déliré  avancer  le  jour.  Vous  vous  perfuaderez 
aifément  qu’il  n’a  pas  dépendu  de  moi  de  vous 
l’envoyer  plutôt.  Je  me  repofe  fur  elle  de  tout 
ce  que  je  pourrois  vous  dire  ou  vous  confeiller 
de  plus  ; & je  finis  par  des  vœux  ardens  pour 
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la  sûreté  préfente  & le  bonheur  futur  de  ma 
très*  chère  amie. 

a\1& 

( ^ ) A préfent , Belford  , ■permets  que  je  te 
fuppofe  avoir  lu  cette  maudite  lettre , pour  faire 
quelques  obfervations  fur  certains  endroits. 

Il  paroît  étrange  à Mifs  Hove , qu’ayant  obtenu 
fur  fon  amie  un  avantage  aufii  révoltant  , 
&c.  Et  à moi  aufïi , cela  me  paroît  étrange  : & 
fi  jamais  je  viens  à rencontrer  une  autre  occa- 
fion  pareille,  je  ferai  ceffer,  je  crois,  la  caufe 
de  notre  étonnement  à tous  deux. 

Ainfi  tu  vois  que  Tomlinfon  eft  tout-à-fait 
démafqué  : Madame  Fretchvill  eft  un  être  ima- 
ginaire : puljje  la  foudre  du  ciel , dit-on Dieu  > 

Dieu , Dieu  ! Quel  horrible  petit  lutin  que  cetta 
fille  ! — • Et  ma  bande , ma  bande  fans  remords 
qui  eft  aufli  mife  en  fcène.  — Et  tu  plaideras 
encore  en  faveur  de  ces  créatures  ? dis , eu 
aurois-tu  le  courage  ? — Le  ciel  foit  loué , dit- 
elle  , de  ce  que  fon  amie  eft  hors  de  danger.  — . 
Mifs  Hove  , ce  me  femble  , devroit  en  être 
sûre  ; & qu’elle  eft  elle-même  en  sûreté.  — Je 
l’ai  fouvent  dit  , fi  j’avois  attaqué  cette  virago  , 
j’en  aurois  certainement  tiré  un  meilleur  parti. 

De  nouvelles  hijloirés  fur  mon  compte  , ami  ? 
Et  quelles  peuvent  être  ces  hiftoires  ? — Je  n’ai 
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pas  vu  que  ma  générofité  pour  mon  bouton  de  * 
rofe  m’ait  avancé  dans  l’eftime  de  cette  paire 
d’amies.  Il  eft  bien  dur  , Belford , qu’on  ne 
puiffe  obtenir  compenfation  des  créances  avec 
les  dettes , & que  dans  la  balance  où  l’on  pèfe 
un  libertin , on  ne  faflé  pas  entrer  ce  qui  eft  en 
fa  faveur  , comme  on  le  fait  pour  le  dernier  des 
hommes.  — Mais  à un  homme  dont  on  n’attend 
aucun  bien , on  ne  lui  tient  aucun  compte  du 
bien  qu’il  fait. 

J’aurois  dû  faire  un  peu  plus  d’attention  que 
je  n’ai  fait  à ma  réputation  ; car  on  a beau  dire  , 
que  la  ligne  qui  fépare  le  jufte  & l’injufte  eft 
vifible  & manifefte  ; je  peux  t’aflurer , moi , 
que  la  réputation  fait  gauchir  tout  le  genre-  ' 
humain  dans  fes  jugemens.  Qu’un  homme  , 
qu’une  femme  s’établiffe  une  fois  avantageufe- 
nhent  dans  l’opinion  du  public , tout  ce  qu’ils 
pourront  faire  après  fera  fan&ifié.  Et  dans  les 
cours  de  juftice  même  , la  réputation  ne  fait-elle 
pas  abfoudfe  ou  condamner  autant  que  les  faits 
mêmes , & fouvent  en  dépit  des  faits  ? — Et 
moi , homme  impolitique  que  j’ai  toujours  été 
& que  je  fuis  encore , avoir  fi  fort  négligé  la 
mienne  ! — Faute  qui , je  le  crains  bien  , eft 
à préfent  irréparable.  — Mais  lailtons  - là  les 
réflexions  morales. 
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Tu  connois  , Belford , toutes  mes  entreprifes 
un  peu  mémorables.  Cette  hiftoire  particulière  , 
que  donne  à entendre  cette  petite  créature , 
feroit-elle  celle  de  Lucy  Villars  ? Où  fcroit-il 
poflïbîe  qu’elle  eût  ouï  parler  de  mon  intrigue 
avec  la  jolie  petite  aventurière  qui  me  rencontra 
dans  Norwood  , & du  piège  où  je  pris  Ton  cruel 
mari , ( un  cara&ère  aulîl  fombre  , aufli  tyranni- 
que que  le  vieux  Harlowe  ) lorsqu’il  étoit  à la 
pourfuite  d’une  femme  qui  n’auroit  pas  mal 
mérité  de  lui,  s’il  eût  mieux  mérité  d’elle  ? Mais 
enfin , il  ne  fut  pas  tout-à-fait  noyé  : l’homme 
eft  encore  en  vie  aujourd’hui.  Et  Mifs  Howe 
parle  d’un  hiftoire  horriblement  odieufe.  D’ail- 
leurs ces  deux  aventures  datent  déjà  d’un  an 
ôc  plus. 

Mais  la  mauvaife  réputation  & la  médifance 
ne  veillififent  point  ; & le  mal  paroît  toujours 
nouveau.  Souvent  une  baffefle  que  le  coupable 
aura  oubliée  lui-même  , court  encore  de  bouche 
en  bouche  ; & celui  qui  n’en  avoitrien  fu  d’abord , 
la  débite  encore  à d’autres  comme  une  nouveauté 
toute  fraîche.  Mais , comme  le  difoit  un  honnête 
Corrégidor  de  Madrid,  (&  c’eft  une  fentence 
dont  j’ai  enrichi  la  colle&ion  de  Milord  M....)  le 
/ouvenir  des  bonnes  a&ions  ne  dure  qu’un  jour  , 
tandis  que  les  mauvaifes  furvivent  encore  bien 
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des  années  après  la  mort  de  léur  auteur.  Tant  le 
monde  a de  goût  pour  la  médifance  ! En  d’autres 
termes , tant  eft  grand  le  défir  que  chacun  a de. 
fe  blanchir  en  noirciflant  fon  voifin  ! Le  monde  , 
Belford,  nous  a bien  de  l’obligation  à tous  deux , 
de  lui  avoir  fourni  plus  d’une  occafion  de  fatis- 
faire  fon  mauvais  génie. 

Mi  fs  Howc  ejl  prête  à abandonner  fes  heureufes 
cfpcrances , & à venir  partager  la  fortune  de  fon 
amie  en  cas  quelle  quitte  t Angleterre.  Charmant 
efprit  tomanefque  J II  faut  que  je  m’occupe  de 
cette  fille,  Belford.  J’ai  toujours  bien  efpéré 
d’une  femme  que  fes  pallions  peuvent  exalter  à 
ce  point.  — Si  j’avois  attaqué  Mifs  Howe  la 
première  ; fes  pallions  enflammées  & dirigées  , 
comme  j’aurois  pu  le  faire  , l’auroient  amenée 
dans  mes  filets  en  moins  de  quinze  jours. 

Mais  crois-tu , ( & je  penfe  que  tu  le  crois  ) 
qu’il  y ait  quelque  réalité  dans  ces  fublimes  élans 
de  l’imagination  femelle  ? D’honneur , Belford  , 
ces  amitiés  exaltées  ne  font  que  paille  vaine  & 
légère  , que  difperfe  & qu’emporte  le  même 
vent  qui  les  élève.  — Des  finges  , de  vrais 
linges  des  hommes  ! Elles  s’imaginent  que  ce 
mot,  amitié , fonne  agréablement  à leur  oreille  ; 
& on  l’a  fans  celle  à la  bouche.  C’eft  un  mot 
à la  mode  & du  bon  ton.  Et  une  jeune  fille 
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libre , qui  fe  croit  une  ame , & qui  fent  qu’il 
lui  manque  quelque  chofe  , eft  bien  aife  de 
faire  croire  qu’elle  a rencontré  dans  fon  fexe 
une  ame  femblable  à la  fienne.  Mais  je  le  repète , 
ce  n’eft  qu’un  mot,  & la  chofe  n’efl  qu’un  vain 
nom  pour  elles  ; un  volant  de  liège  qu’elles 
aiment  à frapper  & fe  renvoyer , pour  s’échauffer 
dans  la  faifon  glacée  de  l’état  de  fille  , mais 
qu’elles  abandonnent  aufîitôt  qu’un  homme  vient 
fe  jeter  entre  les  prétendues  inféparables , comme 
elles  abondonnent  leur  mufique  & leurs  autres 
amufemens  de  fille.  Après  tout , cette  occupa- 
tion , toute  vaine  qu’elle  efl , peut  n’être  pas 
inutile  pour  empêcher  les  jolies  petites  friponnes 
de  faire  plus  de  mal  dans  leur  oifiveté.  Mais 
dès  qu’elles  ont  pris  le  poiffon  , elles  lai{fent  le 
filet  de  côté.  ( * ) 

Tu  voudrois  peut-être  faire  une  exception 
en  faveur  de  ces  deux  demoifelles  ? De  tout 


(*)  Allufion  à l’hiftoire  d’un  Pape,  qui,  de  pauvre 
pécheur  qu’il  ctoit,  tandis  qu’il  s’élevoit  fucceflîvement 
à toutes  les  dignités  eccléfiaftiques , même  à celle  du 
Cardinalat,  fufpendoit  à la  vue  de  fes  hôtes  fon  filet 
comme  un  gage  de  fon  humilité;  mais  une  fois  qu’il 
fut  arrivé  au  Pontificat , il  l*ôta  & le  mit  de  côté , en 
difant,  qu’on  n’avoit  plus  befoin  de  filet  quand  on  avoit 
pris  le  poifl'on,  / 
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mon  cœur.  Si  une  femme  peut  avoir  une  ame 
capable  d’amitié  , c’eft  fans  contredit  ma  Clarifie  ; 
& fa  flamme  eft  brillante  & permanente  : Mais 
celle  de  Mifs  Howe , fi  elle  n’avoit  pas  l’oppofi- 
tion  de  fa  mère  pour  la  tenir  en  haleine  , eft 
trop  véhémente  pour  être  durable.  Combien  de 
fois  n’ai-je  pas  vu  la  contradiction , non-feule- 
ment cimenter  l’amitié,  mais  faire  naître  l’amour  ? 
Je  ne  doute  pas  un  moment  que  ce  pauvre 
Hickman  ne  fût  bien  mieux  dans  le  cœur  de  ce 
petit  démon  , fi  fa  mère  étoit  aufli  férieufement 
contraire  à fon  amour  , qu’elle  lui  eft  favorable. 

A l’égard  de  ces  deux  belles  , voici  ce  que  je 
t’accorderai  : que  l’efprit  aCtif  de  l’une  & la 
douceur  du  naturel  de  l’autre , peuvent  bien 
rendre  leur  amitié  plus  folide  qu’elle  ne  le  feroit 
fans  cette  différence  de  caractères  ; car  il  eft 
certain  en  fait  d’amitié,  foit  des  hommes,  foit 
des  femmes  , qu’il  faut  pour  la  rendre  perma- 
nente , qu’il  y ait  un  des  hommes  ou  une  des 
femmes,  en  un  mot,  l’un  des  deux  amis  qui 
foit  d’une  humeur  douce  & patiente.  Mais  je 
prononcerai , comme  une  vérité  confirmée  par 
l’expérience  de  tous  les  temps , que  l’amitié 
entre  les  femmes  ne  va  jamais  jufqu’à  facrifier 
les  paflïons  dominantes , ni  jufqu’à  expofer  fa 
vie  , fes  membres  ou  fa  fortune , comme  on  le 
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voit  fouvent  dans  un  fexe  plus  noble,  dans  le 
nôtre. 

Et  puis  fuit  une  accufation  contre  la  pauvre 
beauté.  — Et  en  quoi  donc  la  beauté  a-t-elle 
mérité  la  colère  de  Mifs  Howe  ? Mifs  Howe  , 
Belford , eft  une  fille  charmante.  Elle  n’a  nulle 
raifon  de  chercher  querelle  à la  beauté.  — L’as-tir 
jamais  vue  ? Trop  de  feu  , il  eft  vrai,  trop  de 
fierté  dans  fon  œil  ; mais  ce  n’eft  pas  un  défaut 
pour  un  homme  qui  peut  amortir  ce  feu  & 
adoucir  cette  fierté  à fon  gré  , & je  fais  que  je 
fuis  cet  heureux  mortel  qui  en  auroit  le  pouvoir. 

Mifs  Howe  eft  une  brune  charmante.  Elle 
tient  le  premier  rang  parmi  les  belles , lorfqu’elle 
n’eft  pas  éclipfée  par  la  préfence  de  fon  amie, 
beauté  plus  douce  , avec  l’alfemblage  parfait 
d’une  férénite  riante  & pleine  de  grâces , d’une 
élégance  naturelle  , d’une  . aménité  peinte  fur 
fon  vifage , & une  ame  qui  fent  fa  dignité  , 
mais  fans  arrogance  , & dont  l’intelligence  eft 
répandue  dans  tous  fes  traits. 

Lorfqu’elles  fe  trouvent  toutes  deux  enfemble , 
je  me  fuis  quelquefois  plu  à lire  la  différence 
qui  les  diftingue  , dans  le  premier  falut  que  leur 
adreffe  un  étranger  qui  entre  , lorfqu’elles  fe 
trouvent  aflifes  à côté  l’une  de  l’autre.  Je  n’ai 
jamais  vu  que  l’étranger  ait  manqué  de  com- 
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jnencer  par  rendre  fon  hommage  à ma  Clarifie. 

Un  refpeél  férieux  & profond  fe  peignoit 
dans  tous  les  traits  de  la  perfonne  , fes  yeux 
fembloient  demander  la  permiffion  de  l’appro- 
cher , & toujours  la  révérence  ou  le  falut  fe 
faifoit  plus  bas  qu’à  l’ordinaire , foit  que  ce  fut 
un  homme  ou  une  femme.  Et  quoique  le  férieux 
de  ce  début  refpeéhieux  fut  auffitôt  adouci  par 
l’air  obligeant  & doux  de  ma  belle  , il  ne  s’effa- 
çoit  pas  au  point  que  l’on  ne  remarquât  fenfi- 
biement  un/ refie  de  vénération,  comme  fi  on 
eût  plutôt  reconnu  en  elle  une  divinité  qu’une 
femme. 

Mais  au  moment  que  la  même  perfonne  fe 
tourne  vers  Mifs  Hoxve , malgré  fpn  air  fier  & 
hautain  , fon  attitude  droite  & rengorgée  , vous 
remarquerez  à fon  air  & à fon  maintien , qu’il 
prend  auffitôt  avec  elle  un  air  d’égalité.  Il  paroît 
»ne  reconnoitre  en  elle  rien  de  plus  qu’une  femme , 
quoique  cette  femme  foit  charmante.  Il  fourit. 
Il  femble  s’attendre  à une  repartie  & à un  trait 
malin  , &c  il  n’efl  jamais  trompé  dans  fon  attente. 
Mais  on  voit  qu’il  fe  prépare  vifiblement  à n’être 
pas  en  refie  avec  elle , & à rendre  ce  qu’on 
lui  donne.  Après  avoir  été  quelques  momens 
dans  fa  compagnie , il  ofe  la  contredire  & dis- 
puter une  thèfe  avec  elle.  Tandis  qu’on  cèdq 
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toujours  à l’autre , fans  y être  forcé  par  aucun 
air  impérieux  ni  dogmatique. 

En  un  mot , avec  Mifs  Howe  un  homme  entre- 
prenant voit  d’abord  , & il  n’eft  pas  douteux 
que  Sir  George  Colmar  ne  s’en  fut  apperçu  » 
qu’elle  & lui  peuvent  bientôt  devenir  familiers 
enfemble , (j’entends  avec  innocence)  ou  qu’il 
peut  encourir  fa  difgrace  au  point  de  fe  voir 
interdire  fa  préfence  pour  jamais. 

Quant  à moi , la  première  fois  que  je  fus 
préfenté  à cette  Demoifelle , & je  le  fus  par 
ma  déeffe , dans  le  temps  qu’elle  fe  trouvoit  chez 
Madame  Howe , je  n’eus  pas  été  une  demi-heure 
avec  elle  , que  j’afpirois  à engager  quelque  par- 
tie de  jeux  folâtres  avec  cette  vive  petite  fri- 
ponne : & à la  fécondé  ou  troifième  vifite  , je 
me  fentis  plus  détourné  de  cette  idée  par  la 
délicateffe  de  fon  amie , que  par  ce  que  je  pou- 
vois  appréhender  de  la  fienne.  La  préfence  de 
cette  raviffante  créature,  me  difois-je  en  moi- 
même  , nous  en  impofe  à tous  deux.  Et  je 
fouhaitois  fon  abfence  à elle  feule  : peu  m’im- 
portoit  que  toute  autre  femme  eût  refié , pour 
effayer  la  différence  de  la  conduite  qu’auroit 
tenue  Mifs  Howe  loin  de  fon  amie  , d’avec  celle 
qu’elle  tenoit  devant  fes  regards. 

Les  femmes  délicates  jnfpirent  de  la  délica- 


/ 


Digitized  by  Google 


Histoire 


380 

tefie  aux  autres  femmes , comme  elles  infpirent 
de  la  décence  aux  hommes."  Il  étoit  aifé  de  voir 
dans  les  yeux  mêmes  de  Mifs  Howe , malgré 
toute  fa  pétulance  & fa  vivacité,  qu’elle  atten- 
doit  des  leçons  & craignoit  le  reproche  de  l’œil 
pénétrant  de  fon  amie , plus  tranquille  & plus 
douce  : & il  étoit  également  aifé  de  voir , dans 
la  naïve  candeur  & les  douces  manières  de 
l’autre , que  la  crainte  que  Mifs  Howe  avoit 
d’elle,  venoit  plutôt  de  la  généreufe  conviélion 
où  elle  étoit  de  l’infériorité  de  fon  mérite  , que 
d’aucun  fentiment  qu’eût  Clarifie  de  fa  fupério- 
rité  fur  fon  amie.  Depuis  que  j’ai  furpris  les 
lettres  de  Mifs  Howe , j’ai  fouvent  réfléchi  fur 
ce  bel  éloge  fi  jufle  qu’elle  lui  donne.  (*) 
« Chacun  voyoit  que  la  préférence  qu’ils  voiis 
« donnoient  fur  eux-mêmes , ne  vous  faifoit  pré- 
« tendre  û aucun  air  de  triomphe  fur  les  autres , 
<<  vous  aviez  toujours  quelque  chofe  d’obligeant 
« à dire , dans  chaque  thèfe  où  vous  aviez  l’avan- 
« tage  , qui  relevoit  le  courage  de  ceux  qui  vous 
« cédoient , & laiffoit  tout  le  monde  content 

(*)  Mifs  Howe  dit,  ( Tome  III.  Lettre  ix)  qu’elle 
avoit  toujours  plus  craint  Clarifie  que  fa  mère  : & (Tom. 
IV,  Lettre  III)  qu’elle  la  craint  prefqu’autant  qu’elle 
l'aime;  & dans  plufieurs  autres  endroits  de  fes  lettres, 
elle  vérifie  cette  obferyation  de  Lovelace, 
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* & fatisfait  d’eux-mêmes , quoique  la  vi&oire 
« vous  reftât.  » 

Comme  je  me  propofe  dans  un  âge  plus 
avancé , de  chercher  à expier  les  libertés  de  ma 
jeuneffe  avec  les  individus  du  beau  fexe , en  lui 
donnant  des  leçons  & des  avis  falutaires,  j’ai 
fait  une  note  pour  me  faire  fouvenir  d’appro- 
fondir cette  doôrine  : je  veux  dire  , qu’il  efl 
tout  auffx  néceffaire  d’éclairer  les  filles  dans  le  ' 
choix  des  amies  & des  compagnes  de  leur  fexe  , 
que  de  les  prémunir  contre  les  féduéïions  des 
hommes.  Je  ne  dis  pas  cela  néanmoins  pour  dé- 
primer Mifs  Howe.  Elle  tient  de  fon  orgueil  ce 
que  fon  amie  doit  à fes  principes.  (Eh  bon 
Dieu  , que  deviendroit  le  fexe  , s’il  n’avoit  pas 
d’orgueil  ! ) mais  je  fuis  sûr  que  c’eft  à la  con- 
verfation  & à la  correfpondance  de  Mifs  Har-; 
lowe , que  Mifs  Howe  doit  fes  plus  belles  par- 
ferions. Mais  en  exceptant  ces  deux  filles , je 
ne  fais  pas  difficulté  d’affirmer , ( & tu  fais , Beî- 
ford,  que  je  me  connois  un  peu -dans  cette 
matière  ) qu’il  y a eu  plus  de  filles  perdues  , 
ou  du  moins  préparées  à leur  perte,  par  leur 
propre  fexe,  en  y comprenant  les  fuivantes  auffi 
bien  que  les  amies , que  par  les  entreprifes 
direéfes  & les  féduftions  des  hommes. 

Mais  il  fera  temps  affez  , lorfque  je  ferai 


Digitized  by  Google 


*8x  Histoire 

i 

vieux  & inhabile  aux  plaifirs , de  me  livrer  à 
ces  réflexions. 

Quand  au  parallèle  de  ces  deux  belles , je 
m’étendrai  davantage  fur  ce  fujet , car  il  me 
plaît , quand  je  les  aurai  eues  toutes  deux.  Cette 
lettre  de  ce  petit  démon  m’autorile  bien  à faire 
cet  eflai  : j’imagine  que  tu  le  trouveras  jufte. 

Je  reviens  à confidércr  quelques  autres  pafla- 
ges  de  la  lettre , pour  juftifier  les  vengeances 
que  j’ai  tout  récemment  en  vue. 

Pour  Madame  Townfend  ; fon  efprit  mâle  , 
fes  deux  frères  & l’équipage  de  leurs  deux 
navires , je  ne  réponds  qu’un  mot  à cette  info- 
lente  menace  : qu’ils  viennent  1 

Mais  quant  à fon  autre  menace  des  plus  odieu- 
fes  , de  ricompenfer  t infime  fcélèrat , comme  elle 
m’appelle,  en  lui  brifant  les  os.  — Brifer  les  os, 
Belford  ! Qui  pourroit  endurer  cette  menace  de 
crocheteur  ? Brifer  les  os  ! Que  l’enfer  confonde 
la  petite  harangère....  Donne-moi  un  nom  pour 
elle  , Belford.  Mais  je  veux  bannir  toute  fureur 
dans  mon  reffentiment.  Si  je  puis  jamais  tenir 
ces  deux  filles  en  ma  puiffance  , que  le  ciel  me 
préferve  d’être  un  fécond  Phalaris , qui  enferma 
l’artifte  dans  l’affreux  taureau  qu’il  avoit  fabri- 
qué lui-même.  Je  ne  veux  point  leur  brifer  les 
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ôs  à elles.  Je  faurai  les  amener  à mes  fins  pa? 
des  voies  plus  douces. 

Ce  font  autant  de  contrebandiers , à ce  qu’il 
paroît.  Et  n’en  fuis-je  pas  un  aufli  ? Oui , j’en 
fuis  un , & je  ne  doute  pas  un  moment  que 
j’aurai  mis  ma  cargaifon  en  sûreté  avant  jeudi 
ou  même  mercredi. 

Si  j’avois  befoin  de  ftratagême , quel  char- 
mant complot  tout  nouveau  cette  lettre  de  Mifs 
Howe  me  fait  enfanter  ? J’ai  quelque  regret  de 
m’être  fixé  à un  plan.  — Car  ici , comme  il  me 
feroit  aifé  d’aflembler  une  troupe  de  moufles, 

& de  créer  à une  Mde.  Townfend,  dont  tu  vois 
que  ma  charmante  ne  connoît  pas  la  figure , 
pour  venir  mardi , fur  les  inftances  répétées  de 
Mifs  Howe  , enlever  ma  belle  & la  conduire 
dans  un  magafin  de  mon  propre  choix. 

Mais  mon  efpérance  triomphante  eft , qu’au 
temps  même  où  ces  coquins  feront  à Hamftead 
à nous  épier , ma  chère  Mifs  Harkrwe  & moi , 

( ainfi  l’ont , je  crois , ordonné  les  defiins  ) nous 
ferons  profondément  endormis  dans  les  bras  l’un 
de  l’autre  à Londres.  — Relie  en  paix , lâche , juf- 

qu’à  ce  que  l’heure  fatale  arrive Mon  cœur , 

Belford  , mon  cœur  ! il  bat  toujours  avec  vio-  . 
lence  à la  plus  légère  idée  de  ces  projets  éloignés. 

II  paroît  que  la  baffe  fcélératejfe  de  ce  monjlre 
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hypocrite , ( c’eft  de  moi  qu’on  parle  , Belford  ) 
a avancé  Hickman  dans  fon  eftime.  Ainfi  j’aurai 

donc  fait  quelque  bien Mais  à qui , c’eft  ce 

que  [je  ne  faurois  dire  ; car  ce  pauvre  diable , 
fi  je  lui  permets  d’avoir  cette  vigaro  , en 
fera  bien  puni , comme  nous  le  fommes  tous  , 
au  refte , par  la  pofleffion  même  de  l’objet  de 
fes  défirs.  — Et  j’imagine  qu’elle  ne  peut  non 
plus  être  heureufe  avec  lui , s’il  fe  laiffoit  gou- 
verner entièrement  par  la  volonté  de  fa  femme , 
fans  en  avoir  aucune  à lui.  Car  jamais  femme 
qui  aime  à gouverner  fon  mari , ne  fut  oit 
s’arrêter  : le  pouvoir  les  porte  à en  abiifer  fol-, 
lement  : — elle  méprife  l’homme  qui  fe  laiffe 
mener.  Comme  Alexandre , qui  pleura  de  n’a- 
voir plus  de  mondes  à conquérir , elle  cherchera 
autour  d’elle  d’autres  emplois  de  fa  puifiance , 
jufqu’à  ce  que,  laffée  & mécontente  d’elle- 
même,  elle  devient  l’opprobre  de  fon  mari,  & 
le  fléau  de  tout  ce  qui  l’entoure. 

Mais  cette  honnête  créature , à ce  qu’il  paroît , 
a conjuré  fa  petite  furie , les  larmes  aux  yeux 
& dans  la  plus  humble  pofture,'de  lui  per-, 
mettre  de  partir  dans  fon  carrofle  à quatre  che- 
< vaux  , pour  fe  donner  l’honneur  de  protéger 
une  fi  belle  innoncente  opprimée , à la  face  de 
tout  l’univers  : Oui , il  a rougi  de  courroux  , 
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& tremblé  aufli. , en  lifant  là  lettre  de  la  belle 
plaignante.  — Comme  tout  cela  eft  brave  ! Les 
femmes  aiment  les  hommes  braves  : & il  n’eft 
pas  furprenant  que  fes  larmes , fon  air  tremblant, 
fon  humble  fupplication  lui  aient  fait  une  belle 
réputation  dans  l’efprit  • de  la  douce  Mifs  Howe. 

Mais  crois-tu  , Belford , qu’en  pareil  cas  , ô£  . 
étant  touché  comme  lui  du  malheur  de  l’infor- 
tunée , je  me  fufle  conduit  de  cette  manière  ? 
Crois-tu  que  je  n’euffe  pas  commencé  par  déli- 
vrer la  belle  , & enfuite  , s’il  avoit  été  befoin  , 
je  lui  en  aurois  demandé  pardon  , lorfque  je 
me  ferois  mis  en  poffeflion  de  fa  perfonne  ? 
Et  n’aurois-tu  pas  tenu  cette  conduite  comme 
moi  ? 

Mais  les  chofes  font  au  mieux.  L’honnête 
Hickman  peut  à préfent  dormir  en  paix  avec 
tous  fes  membres.  Et  c’eft  ce  dont  il  n’étoit  pas 
certain,  même. fans  avoir  entrepris  de  délivrer 
la  belle , fi  j’avois  eu  connoiffance  de  la  permif* 
fion  qu’il  en  a demandée  , par  toute  autre  voie  , 
que  par  une  lettre , qu’il  ne  faut  pas  que  Mifs 
Howe  fâche  que  j’ai  interceptée. 

Mifs  Howe  conjefture  que  ce  doit  être  quelque 
nouvelle  infamie  de  mon  invention  qui  me  fert 
de  diverfion  & m’empêche  de  pourfuivre  ma 
charmante.  Infamie  eft  un  mot  qu’elle  aime 
Tome  VI,  B b 
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extrêmement.  Mais  je  peux  lui  dire , qu’il  eft 
impolîibte  que  je  puiffe  m’occuper  d’aucune 
autre  infamie , jufqu’à  ce  que  j’aie  pouffé  celle- 
ci  à fa  fin.  La  difficulté  eft  un  aiguillon  pour  un 
caraftère  comme  le  mien.  J’aurois  cru  que  Mifs 
Howe  me  connoiffoit  mieux.  Quand  elle  feroit, 
dans  un  accès  de  fon  zèle  romanelque , difpofée 
* à s’oftrir  elle- même,  perfonne  pour  perfonne, 
pour  fauver  fon  amie , cela  ne  me  contenteroit 
pas,  tant  que  la  chère  Clarifie  fera  dans  le  monde 
fublunaire. 

Elle  remercie  le  ciel  de  ce  que  fon  amie  a 
reçu  fa  lettre  du  7.  Nous  en  fommes  tous  bien 
réjouis.  Elle  me  doit  auffi  des  remercîmens; 
mais  je  l’en  difpenfe  pour  le  moment. 

Mais  quand  elle  fe  réjouit  de  ce  que  la  lettre 
eft  heureufement  parvenue  à fon  adreffe  , ne 
provoque-t-elle  pas  en  effet  ma  vengeance , & 
ne  s’y  attend-elle  pas  ? — Tout  aura  fon  temps , 
ma  belle  Mifs  Howe.  Quand  partez-vous  , mon 
amour , pour  l'isle  de  Wight  ? 

Je  finirai  ici  par  te  prier  de  faire  une  lifte  des 
termes  injurieux  dont  eft  farcie  la  lettre  que 
j’enferme  dans  la  mienne  : & alors  fi  tu  fuppo- 
fes  que  moi , j’aie  fait  une  autre  lifte , & que 
j’y  aie  ajouté  toutes  les  fleurs  de  la  même 
nuance  qui  fe  trouvent  dans  les  lettres  précé- 
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dentes  de  cette  impertinente  créature , & dans 
celle  que  Mifs  Harlowe  a laiflee  derrière  elle 
pour  moi  au  moment  de  fa  fuite , tu  feras  cer- 
tainement convaincu  que  je  fuis  fuffifamment 
provoqué,  pour  être  juflifié  dans  tout  ce  que 
je  pourrois  faire  pour  me  venger  de  l’une  &C 
de  l’autre.  \ 

Renvoie- moi  l’inclufe  auflitôt  que  tu  l’auras 
lue  ? (^) 


»«= - «=-r- ra> 

LETTRE  XXIV. 

M.  Lovelace  au  même. 

Dimanche  aujoir,  & Lundi  matin . 

J e fuis  defeendu , la  vengeance  dans  le  cœur , 
& l’efprit  rempli  de  la  lettre  de  Mifs  Howe  , 
au  moment  où  Mifs  Harlowe  & Mde.  Moore  1. 
accompagnées  de  Mifs  Rawlings , font  entrées 
mais  le  vifage  néanmoins  aufli  doux , aufli  tran- 
quille , aufli  ferein  que  j’avois  pu  le  compofer 
dans  mon  miroir , & avec  les  manières  aufli 
polies  , qu’un  homme  aufli  impoli  que  moi  ^ 
comme  on  me  l’a  fouvent  reproché , eft  capable 
de  les  contrefaire. 

On  eft  venu  rappeler  Mifs  Rawlings , pref-_ 

B b ij 
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qu’auifi-tôt  qu'elle  étoit  arrivée , pour  recevoir 
chez  elle  une  vifite  imprévue.  J’ai  remarqué 
dans  les  yeux  de  ma  charmante  & dans  les 
fiens , que  ce  contre-temps  leur  déplaifoit  ; & 
j’ai  lu  qu’effeélivement  elles  s’étoient  propofé 
d’aller  prendre  l’air  fur  la  colline , ou  au  moins 
dans  le  jardin  de  Mde.  Moore  , li  je  partois 
pour  Londres , comme  j’en  avois  marqué  le  def- 
fein  : & Dieu  fait  quel  auroit  été  le  fruit  de 
cette  promenade , fi  la  curiolité  de  l’une  s’étoit 
rencontrée  avec  l’efprit  communicatif  de  l’autre  ! 
Mifs  Rawlings  a promis  de  revenir  prompte- 
ment , s’il  lui  étoit  poffible  ; mais  enfuite  elle  a 
fait  faire  fes  excufes  ; parce  que  la  vifite  étoit 
pour  toute  la  foirée.  (*f)  J’ai  regardé  ce  mef- 
fage  comme  un  coup  de  fortune  pour  moi , & 
après  bien  des  (implications  , j’ai  obtenu  de 
ma  bien-aimée  la  faveur  d’une  fécondé  prome- 
nade dans  le  jardin,  ayant,  lui  ai-je  dit , beau- 
coup de  chofes  à lui  apprendre , beaucoup  de 
propofitions  à faire , beaucoup  de  queftions  à 
éclaircir , pour  me  diriger  d’après  fes  lumières 
dans  mes  futures  démarches. 

J’oubliois  de  te  dire  qu’auparavant  elle  m’a- 
voit  accordé , le  vifage  à demi  détourné  de  moi , 
& dans  une  attitude  de  côté  , de  prendre  deux 
taffes  de  thé  en  ma  compagnie.  — La  chère 
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ame  ! — Comme  la  colère  rend  incivile  la 
créature  la  plus  polie  ! Jamais  je  n’avois  vu 
Mifs  Harlowe  fe  conduire  fi  impoliment.  J’ima- 
ginois  qu’il  lui  étoit  impofiible  de  faire  une 
groflièreté. 

Quand  nous  avons  été  dans  le  jardin  , j’ai 
verfé  toute  mon  ame  dans  fon  oreille  attentive  } 
& je  l’ai  conjurée  de  me  rendre  fe  s bonnes 
grâces.  x 

Elle  m’a  répondu  qu’elle  avoit  formé" fon  plan 
de  refter  fille  , que  malgré  toute  la  bartefle  du 
traitement  qu’elle  avoit  reçu  de  moi , ce  n’étoit 
pas  la  feule  raifon  qui  lui  faifoit  rejeter  ma  de- 
mande : mais  qu’après  la  plus  mûre  délibéra- 
tion, elle  s’étoit  convaincue  qu’elle  ne  pourroit 
ni  être  heureufe  avec  moi  , ni  me  rendre  heu-- 
reux  ; & pour  notre  intérêt  commun , elle  m’a 
ordonné  de  ne  plus  fonger  à elle. 

Le  Capitaine , lui  ai-je  dit , étoit  en  quelqué- 
forte  parti  en  porte  pour  fe  hâter  d’aller  por- 
ter mes  voeux  à fon  oncle.  — Lady  Betty  & 
Mifs  Montaigu  étoient  sûrement  arrivées  à Lon- 
dres : je  devois  partir  de  bonne  heure  le  len- 
demain pour  aller  les  prendre.  Elles  î’adoroient,, 
elles  étoient  impatientes  de  la  voir.  Elles  vou- 

loient  la  voir Elle  ne  leur  refuferoit  pas  de 

les  accompagner  à la  terre  du  comté  d’Oxford. 

B b iij 
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Quel  autre  afyle  plus  convenable  pourrait-elle 
choifir,  pour  fe  garantir  des  infultes de  Ton  frère? 
pour  n’avoir  abfolument  rien  à craindre  de  qui 
que  ce  foit  ? Pourrais -je  me  flatter  du  retour 
de  fon  eftime  , fi  l’on  pouvoit  déterminer  Mifs 
Howe  à intercéder  pour  moi  ? 

Mifs  Howe  intercéder  pour  vous  ! a-t-elle  ré- 
pété, en  fe  rengorgeant  dédaigneufement  ; mais 
avec  un  charmant  dédain.  — Et  elle  s’eft  arrê- 
tée-là.  Je  lui  ai  repréfenté  de  nouveau  combien 
je  ferois  peiné  de  la  néceflité  de  parler  de  notre 
méfintelligence  à Lady  Betty  & à ma  coufine, 
furtout  fi  cette  méfintelligence  duroit  encore  ; 
& de  leur  faire  voir  que  j’étois  fi  indifférent 
à une  chère  perfonne  qui  étoit  fi  intéreffante 
pour  moi  ; ajoutant  que  je  m’en  trouverais 
extrêmement  humilié  , non- feulement  dans  ma 
propre  opinion,  mais  aufii  dans  celle  de  mes 
proches. 

Elle  s’eff  toujours  retranchée  dans  la  lettre 
prochaine  de  Mifs  Howe.  (^)  Et  tout  ce  que 
j’ai  pu  obtenir  dans  cet  entretien,  c’eft  qu’elle 
a confenti  du  moins  à voir  ma  tante  & Char- 
lotte , fi  ces  deux  Dames  arrivoient  dans  un 
jour  ou  deux  , c’eft-à-  dire , avant  la  lettre  dont 
elle  fait  dépendre  fon  fort  & le  mien.  J’en  ai 
remercié  le  ciçl.  A préfent  , ai  - je  dit  en  moi- 
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même , je  puis  aller  à Londres  , avec  l’efpé- 
rance  , ma  chère , de  te  retrouver  où  je  te  laiffe. 
Cependant  je  me  fierai  d’autant  moins  à ta  pa- 
role , qu’il  pourroit  t’arriver  dans  mon  abfence 
quelque  bonne  raifon  d’y  manquer.  'Will , qui 
ne  quittera  pas  la  maifon , & qui  fera  informé 
de  tes  moindres  démarches  par  la  généreufe 
bonté  de  Madame  Bevis , aura  l’honnête  André  & 
un  cheval  prêt  pour  me  donner  fur-le-champ  les1 
avis  néceflaires;  & de  quelque  côté  que  tu  puif- 
fes  tourner , je  t’afliire  qu’il  fera  partie  de  ton 
cortège , fans  que  tu  fâches  , à la  vérité  s’il 
m’eft  pofiible , l’honneur  que  je  lui  procure. 

Voilà,  pour  toute  faveur  , ce  que  j’ai  pu 
tirer  de  ma  belle  inexorable.  Dois- je  m’en  ré- 
' jouir  ou  m’en  affliger  ? 

Ma  foi  , je  m’en  réjouis  , je  crois.  Cepen- 
dant, mon  orgueil  eft  furieufement  humilié  , 
lorfque  je  fonge  combien  j’ai  peu  de  part  à 
l’affe&ion  de  cette  fille  des  Harlowes. 

Ne  me  dis  pas  que  dans  cette  occafion  la 
vertu  eft  fon  guide.  C’eft  l’orgueil  qui  la  gou- 
verne ; & un  orgueil  qui  furpaffe  le  mien.  De 
l’amour , il  eft  clair  qu’elle  n’en  a pas , & qu’elle 
n’en  a jamais  eu , du  moins  dans  un  degré  fupé- 
rieur.  Jamais  l’amour , j’entends  celui  qui  en 
mérite  le  nom  , n’a  reconnu  l’empire  de  la  pru- 
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dence  ou  du  raifonnement.  Elle  ne  peut  fcufc 
frir,  vois-tu  , qu’on  la  prenne  pour  une  femme. 
Or,  fi  dans  la  dernière  épreuve  , je  trouve  en 
effet  qu’elle  n’en  foit  pas  une  , ceffera-t-elle  d’ê- 
tre ce  qu’elle  eft  réellement  ? Perfonne  n’eft: 
blâmable  d’avoir  fouffert  un  mal  dont  on  ne  peut 
fc  défendre. 

Un  général  d’armée  qui , dans  une  rencontre 
inégale  , auroit  été  dépouillé  par  un  voleur  de 
grand  chemin,  enferoit-il  moins  propre  au 
commandement?  A la  vérité  , fi  ce  général  , 
prétendant  à la  plus  haute  valeur  , & s’étant 
vanté  de  ne  pas  redouter  les  brigands , n’avoit 
fait  dans  cette  occafion  qu’une  foible  réfiftance , 
ou  s’il  avoit  cédé  fa  bourfe  tandis  qu’il  étoit 
maître  de  fon  épée  , le  voleur  alors  qui  l’au- 
roit  dépouillé  , pafferoit  avec  raifon  pour  le 
plus  brave. 

Ces  dernières  conférences  avec  la  belle  m’ont 
fourni,  en  faveur  de  mon  deffein  , ,un  argu- 
ment que  je  n’avois  pas  encore  employé.  Ah  ' 
Belford  ! conviens-en.  Qu’il  eil  difficile  de  vain- 
cre une  paffion  dominante  , lorfqu’on  a le  pou- 
voir de  la  fatisfaire  , tout  en  fe  reprochant  la 
réfolution  de  le  faire  ! Fais  bien  réflexion  fur 
cette  vérité  , & tu  feras  alors  en  état  , finon 
ffexcufer , du  moins  de  t’expliquer  à toi  - même 
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ce  que  c’eft  qu’un  crime  projeté , qui  a l’habi* 
tude  pour  lui  dans  un  cœur  impatient  , ora- 
geux , ennemi  de  la  contradi&ion. 

Voici  mon  nouvel  argument. 

Suppofé  qu’elle  fuccombe  dans  l’épreuve  ; que 
je  forte  vainqueur,  qu’elle  refufe  enfuite  de 
continuer  de  vivre  avec  moi , ou  même  de  fe 
marier , ( ce  qui  n’a  pas  l’ombre  de  vraifemblance  ) 
& qu’elle  dédaigne  l’établiffement  avantageux 
que  je  ferois  gloire  de  lui  affurer  ; oui , jufqu’à 
la  moitié  de  mon  bien  : dans  cette  fuppofition 
même , elle  ne  peut  jamais  être  abfulement  mal» 
heureufe.  N’eft-elle  pas  par  elle -même  sûre 
d’une  fortune  indépendante  ? Et  la  qualité  de 
curateur  n’obligera-t-elle  pas  le  colonel  Mor- 
den  de  l’en  mettre  en  poffeflion  ? Ne  m’a-t-elle 
pas  expliqué  , dans  notre  première  conférence  , 
fon  plan  de  vie  célibataire , qu’elle  a toujours 
préféré  à l’état  du  mariage  ? « C’eft  de  prendre 
« fa  bonne  Norton  pour  guide  , & de  vivre 
« dans  fa  terre , fui  van  t l’intention  de  fon  grand- 
ie père.  » ( * ) 

Confidère  encore  , que  fuivant  fes  propres 
idées , quand  elle  prendroit  à préfent  le  parti 
de  m’époufer , elle  ne  rétabliroit  jamais  plus 


(*)  Voyez  Lettre  xix  de  ce  volume. 
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J! une  moitié  de  fa  réputation  ; tant  elle  croit  en 
avoir  perdu  en  prenant  la  fuite  avec  moi  ! Ne 
paffera-t-elle  pas  le  relie  de  fa  vie  à regretter  , 
à pleurer  l’autre  moitié  ? & s’il  faut  que  fes 
jours  fe  palfent  trillement  dans  le  regret  de  cette 
moitié , ne  vaut- il  pas  autant  qu’elle  ait  à pleu- 
rer , à regretter  le  tout  ? 

Permets-moi  de  t’ajouter , que  dans  la  fup- 
polition  qu’elle  réfille  à l’épreuve  ,fon  propre 
fyllême  de  pénitence  ne  fera  pas  aulîi  parfait 
de  la  moitié  que  li  fa  vertu  fuccombe.  Plaifante 
pénitence  en  effet  , que  celle  d’une  perfonne 
qui  n’a  rien  à fe  reprocher  ! Elle  fe  vante  , (tu 
le  fais,  elle  m’en  a fait  un  fujet  de  reproche) 
elle  fe  vante  de  n’avoir  pas  fui  volotairement 
avec  moi , & d’avoir  été  trompée  & furprife 
par  mes  inventions. 

Et  ne  viens  pas  me  reprocher  la  violation 
préméditée  de  mes  fermens  tant  de  fois  répétés. 
Tu  vois  qu’elle  m’ôte  le  pouvoir  de  les  rem- 
plir. Je  puis  dire  en  ma  faveur  que  fi  elle  l’avoit 
voulu , j’en  aurois  exécuté  le  plus  folemnel  au 
moment  que  je  l’ai  prononcé.  Mais  quel  elt  le 
prince  qui  fe  croit  obligé  à l’obfervation  des 
traités  les  plus  facrés  , lorfque  fon  intérêt  ou 
fon  inclination  change  avec  les  circonftances , 
quoi  qu’il  fâche  bien  que  du  moment  qu’il  les 
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enfreint , il  jure  la  deftru&ion  de  plufieurs 
milliers  d’hommes  ? 

Le  réfultat  de  cette  grande  affaire  n’eft-il  donc 
pas  que  Mifs  Clarifie , ou  ce  fera  fa  faute , peut 
demeurer  aufli  vertueufe  après  la  perte  de  fon 
honneur , comme  on  l’appelle , qu’elle  l’ait  jamais 
été  i qu’elle  peut  devenir  un  exemple  plus  émi- 
nent pour  fon  fexe  ; & que  fi  elle  fuccombe  , 
pour  peu  même  qu’elle  fuccombe , il  dépendra 
d’elle  de  pafier  pour  un  modèle  de  pénitence  ? 
A l’égard  de  la  fortune , elle  n’en  peut  manquer 
que  par  un  entêtement  de  fa  propre  volonté. 

Ainfi  , je  ne  vois  pas  d’autre  rifque  pour 
elle’  que  de  mener , elle  & fa  vieille  nourrice  , 
une  vie  conforme  à fon  inclination  , avec  un 
Vieux  cocher,  & une  paire  de  vieux  chevaux 
de  carrofle  , deux  ou  trois  vieilles  fervantes  , 
& peut-être  deux  ou  trois  vieux  laquais,  (car 
tout  doit  être  vieux  &C  fentir  la  pénitence  autour 
d’elle  ) ; lifant  de  vieux  fermons  & de  vieux  livres 
de  prières  ; foulageant  les  vieux  hommes  & les 
vieilles  femmes  ; donnant  de  vieilles  leçons  & de 
vieux  confeils , fur  de  nouveaux  fujets  comme 
fur  les  vieux , aux  jeunes  perfonnes  de  fon  voi- 
finage,  pour  arriver  au  bon  vieil  âge,  en  fai- 
fant  beaucoup  de  bien  à fa  génération  par  fes 
Cpnfeils  & par  fon  exemple, 
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Et  dira-t-on  qu’une  femme  qui  peut  mener 
une  vie  fi  douce  , avec  la  liberté  d’y  faire  entrer-  \- 
tout  ce  qui  efl  conforme  à fon  propre  plan  t 
une  femme  qui  a toujours  préféré  & qui  préfère 
encore  l’état  de  fille  à celui  du  mariage , 'efl  per- 
due, ruinée  , ou  d’autres  miférabîes  propos  de 
cette  nature!  Je  perds  patience  lorfque  j’entends, 
dans  la  bouche  de  ces  jolies  petites  folles  , des 
expreflions  fi  véhémentes  , pour  décrire  un  mal 
paflager  , qui  avec  quelques  formalités  eccléfiak 
tiques , ceffe  d’en  être  un. 

(^)  D’après  ces  idées  & ces  plans  romanef-» 
ques , combien  de  ruines  jlorijfantes  nous  con- 
noiffons  , toi  & moi  ! Jetons  feulement  nos 
regards  autour  de  nous  , & nous  verrons  parmi 
nos  connoiffances  du  beau  fexe  plufieurs  femmes 
des  plus  hautaines  & des  plus  enclines  à la 
cenfure , paffer  aujourd’hui  pour  de  chaftes 
époufes , & dont  on  pourroit  conter  d’étranges  ^ 
aventures  : d’autres  qui  ont  fait  cruellement  fai— 
gner  le  cœur  de  leurs  maris , par  leurô  gaietés 
folâtres , tant  avant  qu’après  le  mariage  , quoi- 
que leurs  maris  ne  fâchent  pas  la  moitié  de  ce 
que  nous  autres  jolis  garçons  pourrions  leur 
apprendre  d’elles.  (^) 

Mais  après  m’être  fatisfait  moi-même  fur  ce 
qui  peut  arriver  de  pis  à cette  charmante  fille  ; 
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& t’avoir  prouvé  quelle  ne  peut  être  malheu- 
reufe  que  par  fa  faute  , je  n’ai  pas  du  tout  penfé 
à confidérer  quel  fera  vraifemblablement  mon 
partage  à moi. 

Quoique  Mifs  Howe  nous  juge  indignes  des 
femmes  d’élite , & que  ce  qu’il  y a de  pire 
dans  fon  fexe , lui  paroilfe  trop  bon  pour 
nous  (*),  j’ai  toujours  eu  pour  principe.,  que 
la  femme  d’un  libertin  doit  être  pure  , fans 
tache  & fans  reproches.  Que  nous  reviendroit-il 
d’avoir  mené  une  vie  libre , fi  nous  n’avions 
pas  appris  à connoître  le  monde  & les  moyens 
d’en  tirer  avantage  ? Et  pour  être  tout  - à - fait 
férieux , ce  feroit  un  malheur  pour  le  public  , 
que  deux  perfonnes  , à la  tête  d’une  famille  , 
fuffent  également  livrées  au  mal  ; parce  qu’il  ne 
pourroit  fortir  d’eux  qu’une  méchante  race  » 
des  Lovelaces  & des  Belfords,  fi  tu  veux  , 
qui  commettroient  des  défordres  affreux  dans  le 
monde. 

Tu  vois  qu’au  fond , je  ne  fuis  pas  aufîi  aban- 
donné qu’on  le  penfe , & qu’il  y a dans  mon 
caradlère  un  mélange  de  réflexion  & de  gravité. 
Cette  bonne  femence  pourra  frudlifier  avec 
1 âge  ; & je  ne  défefpère  pas , lorfque  ma  cha- 


(*)  Voyez  Lettre  dernière,  Tome  V. 
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leur  aélive  aura  commencé  à fe  ralentir,  de  me 
repofer  en  paix  avec  Salomon , & de  dire  avec 
lui , de  tous  les  plaifirs  , dont  il  ne  me  reliera 
plus  que  le  fouvenir  , vanité  des  vanités , & 
anxiété  cf  efprit. 

Ce  qu’il  y a de  certain , c’efl  que  je  ne  trou- 
verai jamais  une  femme  auffi  conforme  à mon 
goût,  que  Mifs  Clarifie  Harlowe.  Je  fouhaite 
feulement,  fi  je  vis  allez  pour  voir  mes  vœux 
remplis , d’avoir  une  compagne  comme  elle  , 
pour  la  confolation  & l’honneur  de  mon  cou- 
chant. Il  m’efl  venu  quelquefois  à l’efprit,  qu’il 
efl  fort  malheureux  pour  l’un  & l’autre , qu’une 
fi  excellente  fille  ait  paru  dans  le  monde  un  peu 
trop  tard  pour  mon  lever  , & un  peu  trop  tôt 
pour  le  temps  de  ma  carrière  , avant  que  je 
puiffe  fonger  encore  à rétrograder.  Cependant, 
comme  j’ai  trouvé  dans  mon  chemin  cette  char- 
mante Pèlerine , je  voudrois  qu’elle  me  tint  com- 
pagnie pendant  le  refie  de  mon  voyage,  dût-elle 
fe  détourner  de  fa  propre  route  pour  m’obliger. 
Peut-être  arriverions-nous  le  foir  au  même  logis  , 
& trouverions-nous  notre  bonheur  dans  l’en- 
tretien l’un  de  l’autre,  en  nous  racontant  les 
difficultés  & les  périls  que  nous  aurions  effuyés. 

Parle  de  bonne  foi , Belford  ; j’imagine  que 
tu  foupçonneras  quelques  endroits  de  cétte  lettre 
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d’être  écrits  à Londres.  Je  ne  défavoue  pas  que 
l’air  de  Weftminfter  ne  foit  un  peu  plus  épais 
que  celui  de  Hamftead , & la  converfation  de 
Mde.  Sinclair  & de  fes  nymphes  moins  inno- 
centes que  celle  de  Mde.  Moore  & de  Mils 
Rawlings.  Il  me  femble , au  fond  du  cœur , que 
je  puis  écrire  & parler  dans  l’une  de  ces  deux 
maifons , comme  je  n’en  ferois  pas  capable  dans 
l’autre , ni  partout  ailleurs. 

Je  fuis  arrivé  à Londres  ce  matin  vers  fept 
heures , & j’ai  commencé  par  diftribuer  mes 
ordres  & mes  inftru&ions. 

Avant  de  quitter  Hamftead , j’avois  fait  deman- 
der la  faveur  d’un  moment  d’audience.  J’étois 
curieux  de  voir  laquelle  de  fes  aimables  phyfio- 
nomies  il  auroit  plu  à ma  charmante  de  prendre  , 
uprès  avoir  palTé  tranquillement  une  fécondé 
nuit  : mais  je  l’ai  trouvée  réfolue  de  demeurer 
en  querelle  ouverte.  Elle  ne  m’a  pas  même 
accordé  l’occafion  de  folliciter  encore  une  foisr 
ma  grâce , avant  l’arrivée  de  Milady  Lawrance 
& de  ma  coufine.  (^)  Cependant,  à l’heure 
même  de  mon  départ,  j’avois  reçu  avis  de  mon 
procureur , par  un  exprès  à cheval , que  tous 
les  obftacles  étoient  levés  depuis  deux  jours  , 
& que  je  pouvois  aller  prendre  la  permiflion 
ecdéfiallique.  J’ai  envoyé  fa  lettre  à ma  char- 
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mante  par  Mde.  Bevis  , chargée  de  follicitet 
encore  pour  moi  la  permifîion  d’être  admis  en 
fa  préfence.  Cette  nouvelle  n’a  pu  me  faire 
ouvrir  l’entrée  de  fa  chambre. 

Je  préfume  qu’elle  aura  jugé  que  c’eût  été 
paffer  condamnation  fur  tontes  les  conféquences 
qui  dévoient  naturellement  fuivre  l’obtention  de 
cette  pièce , fi  elle  eût  confenti  à me  voir  à 
l’occafion  de  cette  lettre , après  m’avoir  refufé 
cet  honneur  auparavant.  Il  n’y  a pas  d’efpoir  de 
la  furprendre.  < — Il  n’y  a point  d’avantage  à fe 
promettre  de  quelque  inattention  de  fa  part  aux 
plus  légères  circonftances. 

Il  eft  temps , Belford  , de  mettre  la  main  à 
l’œuvre.  (k) 

« " ■ — I — 

<«[)  LETTRE  XXV. 

M.  Lovelace  à M.  Belfor». 

Lundi , 12  Juin. 

As-tu  jamais  vu  une  permifîion  eccléfiafîique  , 
Belford  ? 

EDMOND , par  la  permifîion  divine , Lord 
Evêque  de  Londres , à notre1  bien-aimé  en  J.  C. 
Robert  Lovelace,  (grand  merci , Monfeigneur , 

qu  ai-je 
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quai- je  donc  fait  pour  mériter  tant  de  bonté  de 
la  part  de  V otre  Grandeur , moi  qui  ne  Fai  pas 
Mie  une  feule  fois  dans  ma  vie  ? ) de  la  paroifle 
de  St.  Martin-des-Champs  , garçon  ; &.  à Clarifie 
Hariowe  , fille  mineure  , delà  même  paroifîe  ; 
£$Iut.  — ■ Comme  vous  nous  avez  allégué  que 
vous  étiez  réfolus  de  vous  engager  dans  le  faint 
état  du  mariage,  ( obferve  bien  ce  mot  allégué) 
avec  le  confentement  de  &c.  &c.  & que  vous 
délirez  vivement  que  votre  mariage  fcit  fclemnifé 
en  face  de  l’églife  ; nous  voulons  que  vos  hon- 
nêtes défirs  (des  défirs  honnêtes , Bdford!)  puif- 
fent  avoir  un  prompt  effet , & qu’en  confé- 
quence  nous  puiflions  vous  procurer  la  folçmni- 
fation  libre  & légitime  de  votre  mariage  dans 
la  paroifle  de  St.  Martin-des-Champs , ou  de  St, 
Gilles-des-Champs  dans  le  comté  de  Middlefex, 
par  le  refteur , vicaire  ou  curé  de  la  paroifle  f 
à quelque  temps  de  l’année  que  ce  foit , ( à quel- 
que temps  de  l’année  que  ce  foit , Beîford  ! ) 
fans  publication  de  banc  : pourvu  toutefois  que 
par  quelque  contrat  antérieur  ( je  crois  bien  en 
avoir  déjà  fait  trois  ou  quatre , mais  ces  bonnes 
filles  ne  les  ont  pas  réclamés  depuis  tant  dg 
temps)  ou  par  quelque  caufe  de  confanguinitç, 
d’affinité  , ou  autre  caufe  légale  , il  n’y  ait  aucun 
empêchement  légitime  j & qu’il  n’y  ait  aéUiçiIg« 
Terne  VU  F C G 
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ment  aucune  aôion , procès  , plainte , querelle 
ou  demande  formée  ou  pendante  devant  un  juge 
eccléfiaftique  ou  féculier,  pour  ou  concernant 
quelque  mariage  contradé  par  l’une  ou  l’autre 
des  parties  ; pourvu  encore  que  ledit  mariage 
foit  folemnifé  publiquement , dans  l’églife  ci- 
deflùs  mentionnée  , entre  huit  heures  du  matin 
& midi  , fans  préjudice  aux  droits  du  miniftre 
de  la  paroiffe  d’où  eft  ladite  femme  : en  confé- 
quence , nous  donnons , & pour  bonnes  caufes  , 
(elle  m’a  coûté....  Voyons  ce  qu’elle  m’a  coûté  , 
Belford  ! ) & accordons  notre  permiftion  & 
faculté  , tant  aux  parties  contra&antes  , qu’au 
re&eur , vicaire  ou  curé  de  ladite  églife  , où 
ledit  mariage  doit  être  folemnifé,  de  le  folemnifer 
en  la  manière  & forme  fufdites , félon  les  rits 
& cérémonies  prefcrits  par  le  livre  des  communes 
prières , publié  pour  cet  effet  par  l’autorité  du 
Parlement.  Pourvu  toujours  que  s’il  appert  dans 
la  fuite  que  quelque  fraude  ait  été  commife,  &C 
que  lorfque  nous  avons  accordé  notre  préfente 
permiftion  , on  ait  employé  de  fauffes  fuggeftions 
ou  célé  la  vérité , (ah  ! ah  ! cela  eft  un  peu  dur 
pour  nous  , Belford , car  je  ne  peux  pas  dire 
que  toutes  nos  fuggeftions  foient  véritables  à 
la  lettre.  — Ainfi , en  confcience  , cette  per- 
miflion  ne  pourroit , ou  de  moins  ne  devroit 
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pas  fervir  à me  marier  : ) ladite  permifïïon  fera 
nulle , & de  nul  effet , tout  ainfi  que  fi  elle 
n’étoit  pas  avenue  : auquel  cas  nous  défendons 
à tous  les  minières  quelconques , fi  pareils  faits 
parviennent  à leur  connoiffance , de  célébrer 
ledit  mariage  fans  avoir  pris  l’avis  de  nous  ou 
de  notre  vicaire  général. 

Donne  à tPeJlminJlcr , &c, 

Enfuite  vient  le  nom  du  régiftre , & un  large 
fceau  pendant,  avec  ces  mots  autour  : Sceau 
Du  Vicaire  général  et  grand  Official 

DU  DIOCÈSE  DE  LONDRES. 

Une  pièce  fort  plaifante , Belford  , à tout 
prendre  ! Mais  qu’imagines-tu  que  font  les  armes 
de  cet  écrit  précurfeur  du  mariage?  — D’abord 
deux  épées  en  croix  , pour  montrer  que  le 
mariage  eft  un  état  d’offenfe  aufïi  bien  que  de 
défenfe  : Trois  lions  , pour  annoncer  à ceux  qui 
entrent  dans  cet  état,  qu’ils  doivent  avoir  une 
triple  dofe  découragé.  Et  (te  ferois-tu  imaginé 
que  ces  marauds  de  prêtres  , dans  un  cas  fi 
foîemnel , fe  fiffent  un  jeu  cruel  aux  dépens  des 
pauvres  âmes  qui  viennent  fe  mettre  fur  la  voie 
de  pouvoir  gratifier  leurs  déjtrs  honnêtes  ? ) il  y 
a trois  cornes  tortues  , joliment  entrelacées 
avec  des  rubans , ce  qui  étant  la  livrée  des 

Ce  ij 


Digitized  by  Google 


404  Histoire 

Dames , leur  dit  qu’elles  peuvent  orner  des  unes 
& des  autres  la  tête  de  l’animal. 

Pour  t’en  donner  la  defcription  en  termes  de 
blafon  , je  dirai , fi  je  ne  me  trompe  : Deux 
croix  de  gueules  en  fautoir  , pour  le  fécond  un 
chevron  de  fab’e  entre  trois  cornes,  ou  (cela 
devroit  être  ainfi , ) fur  un  chef  du  fécond  trois 
lions  ram  pans  du  premier.  — Mais  le  diable 
les  emporte  avec  leurs  hiéroglyphes  , leur 
dirois-je , fi  j’étois  déterminé  à me  marier. 

Et  j’y  ferois  bien  déterminé , fi  je  n’étois  pas 
arrêté  par  cette  confidération  : qu’une  fois  marié  , 
je  le  fuis  pour  la  vie. 

Voilà  le  diable  ! fi  un  homme  pouvoit  j 
comme  un  oifeau  , changer  une  fois  tous  les 
ans  le  jour  de  St.  Valentin!  (*)  (ce  qui  feroit 
dans  la  nature  ; les  oifeaux  n’ont  pas  l’efprit  de 
fe  forger  des  fers  à eux-mêmes  , comme  nous 

(*)  La  fête  de  St.  Valentin  eft  marquée  dans  le  Ca- 
lendrier Romain  au  14  Février.  Chez  les  Anglois  on 
nomme  Valentin  ou  Valentine , une  perfonne  que  l’on 
choifit  , ou  plutôt  que  le  fort  nous  donne  pour  être 
notre  ami  ou  amie.  Cette  coutume  de  tirer  au  fort  les 
Valentins  fe  pratique  régulièrement  en  Angleterre  lq  if 
Février , parce  que  c’eft  vers  ce  temps-là  que  les  oifeaux 
commencent  à s’accoupler  : ou  bien  au  lieu  de  tirer  au 
fort,  on  adopte  pour  fon  Valentin  ou  fa  Valentine  de 
l’année  la  première  perfonne  que  l’on  voit  le  lendemain. 
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autres  benêts  d’hommes  qui  nous  donnons  tant 
de  peines  pour  nous  enchaîner  gravement)  il 
n’y  auroit  rien  à dire.  O ! l’heureux  temps  pour 
les  gens  de  loi , avec  leurs  noverint  unïverji , (*) 
& leurs  procès  intentés  pour  la  réftitution  des 
biens  meubles  & immeubles  ! & pour  les  pafteurs 
aufli  avec  leurs  indulgences  ( qu’il  faudroit 
renouveler  tous  les  ans  aufll  bien  que  les  autres 
permilîions)  pour  les  honnêtes  dèjirs  de  leurs 
ouailles. 

Alors  , s’il  y avoit  une  amende  fixée , félon 
le  rang  & fortune  de  chacun  , que  payeroient 
tous  ceux  qui  voudroient  changer,  applicable 
aux  befoins  de  l’état,  (mais  il  faudroit  qu’on 
n’eiit  rien  à payer  pour  le  renouvellement  des 
vieilles  unions,  afin  d’encourager  la  confiance, 
furtout  parmi  le  peuple  : ) ce  feroit  un  avantage 
pour  le  bien  public , & il  refteroit  des  entraves 
fuffifantes  mifes  à l’inconfiance.  Les  enfàns  que 
les  parens  ne  pourroient  pas  convenir  enfemble 
de  garder , pourroient  être  confidérés  comme 
les  enfans  de  l’état , & pourvus  & élevés  comme 
les  fils  des  anciens  Spartiates , & cela  feroit 
pour  nous  , comme  chez  eux , une  pépinière  de 
héros.  O Belford!  fi  j’étois  légiflateur , comme 

(*)  Faifons  fa  voir  à tous  , &c. 
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je  renchérirois  fur  les  loix  de  Lycurgue  ! 

Ne  t’ai- je  jamais  montré  un  projet  que  j’avois 
tracé  fur  une  idée  de  cette  nature  ? J’y  démon- 
trois  les  avantages  & j’obviois  aux  inconvéniens 
de  ce  nouveau  plan , fubftitué  à l’ancienne 
méthode.  .Non  , je  ne  crois  pas  que  tu  l’aies 
jamais  vu. 

Je  me  fouviens  que  j’y  prou  vois  jufqu’à  /la 
démonftration  , qu’une  pareille  innovation  feroit 
un  moyen  de  détruire  abfolument  quatre  ou 
cinq  crimes  atroces  & capitaux.  Le  rapt , fui- 
vant  la  dénomination  vulgaire  , l’adultère , la 
fornication.  — On  ne  foupireroit  plus  après  la 
polygamie.  Cela  préviendroit  fouvent  les  meur- 
tres & les  duels.  On  entendroit  rarement  parler 
de  jaloufie  , cette  fource  de  tant  de  violences 
& de  défaftres.  L’hypocrifie  ne  régneroit  plus 
entre  le  mari  & la  femme.  Probablement  il  ne 
feroit  plus  queftion  du  reproche  de  ftérilité  , 
reproche  qu’on  fait  très - fouvent  aux  femmes 
qui  le  méritent  le  moins.  — • Une  femme  ftérile 
feroit  un  être  impofiible. 

De  plus , on  éviteroit  mille  querelles  domef- 
tiques , fi  mon  projet  étoit  mis  en  exécution. 
Les  deux  fexes  fe  fupporteroient  d’autant  plus 
volontiers,  qu’ils  feroient  affurés  du  pouvoir 
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de  fe  délivrer  l’un  de  l’autre  dans  quelques 
mois. 

Quels  jolis  fujets  de  converfation  ne  donne- 
roient  pas  les  galans  & honnêtes  adieux  des 
maris  & des  femmes  qui  fe  fépareroient  ! Cha- 
cun des  deux  époux  auroit  peut-être  déjà  jeté 
les  yeux  l’une  fur  un  nouveau  compagnon  , 
l’autre  fur  une  nouvelle  compagne  , charmés 
en  fecret  de  fe  voir  affranchis  l’un  de  l’autre  , 
ils  auroient  la  complaifance  de  fe  montrer  des 
regrets  mutuels  à leur  féparation.  Le  nouvellifle 
pourroit  dire  par  exemple  : « Il  lui  a préfenté 

« ce  bijou  , elle  lui  a offert  ce  diamant 

« Hélas  ! comme  il  pleuroit  ! & la  pauvre 
« femme  comme  elle  fanglottoit  1 » — -Le  bon 
de  l’hiftoire  eft  pourtant  qu’aucun  de  ces  deux 
époux , fi  trilles  en  apparence  de  leur  fépara- 
tion , ne  feroit  capable  de  foutenir  encore  en- 
femble  l’épreuve  d’une  année. 

Et  fi  quelques  jeunes  fous  , ou  quelques  jeunes 
étourdies , faifoient  un  faux  pas  dès  leur  premier 
mariage , foit  à force  d’être  novices  & de  ne 
pas  trouver  dans  l’hyménée  tout  ce  qu’ils  en 
attendoient  * foit  par  entêtement  du  côté  de  la 
femme , & par  dcfpotifme  du  côté  du  mari , 
s’étant  trompés  fur  le  compte  l’un  de  l’autre  , 
(car  quelle  énorme  différence , Belford,  il  y a 
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entre  fe  faire  la  cour,  & vivre  enfembîe  fous 
le  même  toit  ! ) quelle  belle  occafion  chacun 
auroit  dans  ce  fyflême  de  recouvrer  fon  an- 
cienne réputation , & de  tout  réparer  à la 
fécondé  union  ! 

Conçois , Belford , avec  quelle  joie  & quels 
tranfports  nos  époux  changeans  compteroient 
les  femaines , les  jours  & les  heures , à mefure 
qu’ils  approcheroie.nt  du  terme  défiré  de  l’année 
de  leur  bail. 

On  n’entendroit  plus  parler  d’animofité  ni  de 
vapeurs  : on  ne  les  connoîtroit  même  pas.  Il  eft 
vrai  que  Meilleurs  de  la  faculté  en  fouffriroient; 
mais  ils  feroient  les  feuls,  puifqu’un  fang  doux 
& des  humeurs  fans  acrimonie  , donneroient  de 
la  fraîcheur  à la  fanté  & aux  efprits  animaux 
( l’ame  & le  corps  feroient  toujours  contens  l’un 
de  l’autre.)  Ajoutez  les  douceurs  de  l'efpérance , 
le  plus  grand  de  tous  nos  biens,  qui  entretien- 
droit  confiammcnt  la  vigueur  & la  vie. 

Cependant , afin  que  pas  une  ame  n’en  fouffrît , 
je  confeillerois  aux  médecins  de  fe  faire  curés  ; 
car  les  curés  auroient  bien  de  l’occupation. 
D’ailleurs  , comme  ils  auroient  part  pour  leur 
compte  au  bien  général  , il  faudroit  qu’ils 
fufTent  une  fotte  efpèce  , s’ils  fe  préfcroient  au 
public. 
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Chacun  fe  marieroit  au  moins  douze  fois  : 
les  hommes  & les  femmes  prendraient  grand 
foin  de  leur  réputation  ; ils  feraient  polis  dans 
leurs  manières  , propres  dans  leurs  perfonnes 
& élégans  dans  leur  parure , foit  pour  renou- 
veler les  anciennes  amours  , foit  pour  en  con- 
trarier de  nouvelles  : les  gazettes  feraient  pleines 
d’annonces , tout  le  monde  les  rechercherait 
avec  empreffement , pour  y lire  un  tel  & une 
telle  font  mariés. 

Par  exemple  : « Hier  font  entrés  dans  le 
« faint  état  du  mariage  , (nous  ne  parlerions 
« alors  du  mariage  qu’avec  refpeét)  fon  Excel- 
« lence  le  Comte  Robert  Lovelace , ( je  ferais 
« Comte  dans  ce  temps-là)  avec  très-haute  & 
« très- puiffante  Dame  la  Ducheffe  douairière 
« de  cinquante  manoirs  , la  trente  & unième 
« époufe  de  fa  Seigneurie.  » Je  ferai  alors  peut- 
être  content  de  renouer , comme  on  dit , avec 
une  veuve.  Mais  je  veux  qu’elle  n’ait  eu  qu’un 
mari.  Tu  fais  que  je  fuis  délicat  fur  ces  articles. 

Je  fuis  sûr , Belford  , que  de  ton  côté  , tu 
ne  manqueras  certainement  pas  d’approuver  mon 
projet. 

Comrfic  entre  Milord  M & moi  , nous 

avons  trois  ou  quatre  communautés  à nos  or- 
dres, j’efpère  que  j’obtiendrai  mon  entrée  dans 
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le  Parlement , où  je  pourrai  faire  porter  un 
bill  pour  ce  beau  plan. 

Les  chambres  du  Parlement  & les  chambres 
eccléfiaftiques  n’auront  rien  à y objefter.  Tou- 
tes les  cours  fpirituelles  ou  fenfuelles  , civiles  ou 
inciviles  , y trouveront  leur  compte  , lorfque 
cela  fera  paffé  en  loi. 

Sur  mon  ame  , Belford  , je  craindrois  une 
infurreétion  générale  de  la  part  des  femmes  , fi 
un  pareil  bill  venoit  à être  rejeté.  — Car  voilà 
en  quoi  confifte  l’excellence  de  mon  projet , 
c’eft  que  les  deux  fexes  en  feront  également 
fatisfaits. 

Crois-tu  donc , par  exemple  , fi  une  pareille 
loi  étoit  en  vigueur , que  ce  vieux  Harlowe  , 
fi  entiché  de  fon  autorité , n’eût  pas  été  obligé 
de  rentrer  fes  cornes  ? Une  femme  d’un  mérité 
aufli  rare  que  la  fienne , n’auroit  jamais  renoue 
avec  ce  fombre  tyran  : il  auroit  ete  force  , 
comme  les  autres  maris  tyrans , d’en  agir  galam- 
ment avec  fon  époufe  d’une  année  à l’autre. 

Si  cette  loi  venoit  à s’établir  , une  méchante 
femme  feroit  un  phénix  , 1*  eglifes  feroient 
les  feules  places  de  marché  pour  le  beau  fexe , 
&C  les  qualités  domeftiques  la  recommandation 
principale. 

Il  n’y  auroit  pas  une  feule  vieille  fille  dans 
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toute  l’étendue  des  trois  royaumes  , & il  fàu- 
droit  être  une  créature  bien  bifarre  , pour  ne 
pas  rifquer  une  épreuve  d’un  an. 

Bref,  on  verroit  dans  les  mœurs  & dans  la 
façon  de  vivre  des  deux  fexes  un  changement 
total  en  bien  ; tel  feroit  dans  peu  d’années  l’effet 
d’une  loi  fi  falutaire. 

Qui  eût  attendu  tant  de  bien  de  moi  ? J’ef- 
père  cependant  que  le  diable  ne  m’en  voudra 
pas  de  mal. 

Ne  feroit-il  pas  charmant  de  voir  parmi  notre 
efpèce  la  même  diftin&ion  que  parmi  les  fleurs  ! 
Tel  époux  , telle  femme  ejl  annuelle.  — Telle  autre 
ef  une  immortelle. 

Cependant  il  m’efl  venu  une  difficulté  fur  la 
probabilité  qu’une  femme  pourroit  être  enceinte , 
comme  difent  les  gens  de  loi  ; mais  voici  comme 
j’obvie  à cet  inconvénient. 

C’eft  qu’un  homme  ne  pourroit  fe  marier 
avec  aucune  autre  femme  fans  le  confentement 
de  fon  époufe  actuelle  , qu’après  que  celle  - ci 
feroit  accouchée  , qu’il  auroit  payé  toutes  les 
charges  & frais  de  géfine , & qu’ils  fe  feroient 
accordés  enfemble  pour  favoir  fi  l’enfant  appar- 
tjendroit  au  mari , à la  femme  ou  bien  au  pu- 
blic. Les  femmes  dans  fce  cas-.là  auroient  ce  que 
j’appellerai  une  option  coercitive , car  je  ne  voudrois 
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pas  non  plus  qu’il  fut  au  pouvoir  de  l’homm* 
de  jouer  le  rôle  d’une  brute. 

Tu  vois  que  dans  mes  conftitutions , la  ba- 
lance penche  partout  en  faveur  des  femmes  : 
car  je  fuis  fou  de  ces  charmantes  coquines. 

Que  ce  projet  feroit  infiniment  préférahle  à 
la  polygamie  des  anciens  Patriarches  qui  avoient 
des  femmes  & des  concubines  fans  nombre  ! 
Je  crois  que  David  & Salomon  en  avoient  au 
moins  cent  à la  fois.  Me  trompé-je  , Belford  ? 

J’ajouterai  que  les  Parlcmens  annuels  & Us 
mariages  annuels  font  des  projets  que  j’ai  beau- 
coup à cœur.  Combien  de  chofes  j’aurois  à dire 
encore  fi  je  voulois  m'étendre  fur  les  avan- 
tages qui  réfulteroient  de  l’un  & de  l’autre  éta- 
bliffement  ! (V) 

..  — -■  ■ —a» 

LETTRE  XXVI. 

M.  L o v e l a c e au  même. 

Allons  , c’eft  en  ce  moment  que  l’aâion 
s’échauffe  & marche  au  dénouement , & je  tou- 
che à la  fin  de  ma  tâche  & de  ma  promefie  de 
t’écrire  le  récit  de  toute  cette  intrigue.  J’ai  la 
permifîion  eccléfiaftique.  Mde.  Townfend  avec 
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tous  fes  matelots  , doit  être  à Hamftead  mer- 
credi ou  jeudi  prochain.  Il  peut  arriver  une 
autre  lettre  , ou  peut-être  un  nouveau  meffa- 
ger  de  Mifs  Howe,  pour  s’informer  de  la  fanté 
de  fon  amie , fur  le  rapport  fâcheux  du  payfan  , 
& pour  lui  marquer  fon  étonnement  de  n’avoir 
point  reçu  de  réponfe  d’elle  fur  fon  évafiorv 
Tu  vois  donc  qû’il  n’y  a plus  d’inflans  à per- 
dre. Il  faut  que  la  belle  faute  ou  moi.  Aufli  je 
me  difpofe  à partir  pour  Hamftead  avec  Milady 
Lawrance  & ma  coufine  Montaigu , dans  une 
berline  à quatre  ou  ftx  chevaux  ; car  Milady 
ne  fortiroit  pas  avec  deux  chevaux  pour  tout 
l’or  du  monde , n’eût-elle  à faire  qu’un  voyage 
de  deux  ou  trois  milles.  C’eft  une  partie  affez 
connue  de  fon  caraftère. 

Et  les  armes  fur  la  berline , & les  harnois?  — 
Bon  ; ne  fais-tu  pas.  que  pendant  que  ma  tante 
eft  à la  ville  , elle  profite  de  l’occafion  pour 
faire  redorer  la  fienne  , & qu’elle  en  prend  une 
de  remife  ? On  ne  fait  rien  de  bon  goût  à fon 
gré  dans  la  province.  — La  livrée  approche 
beaucoup  de  la  fienne.' 

Tu  as  vu  plufieurs  fois  Milady  Lawrance. 
N’eft-ce  pas , Belford  ? 

Non  , jamais  de  ma  vie. 

Tu  l’as  vue,  te  dis -je,  & tu  as  même  eu 


Digitized  by  Google 


I 


4*4  Histoire 

part  à fes  faveurs , ou  la  renommée  te  fait  plus 
d’honneur  que  tu  ne  mérites.  — - Quoi?  ne  con- 
nois-tu  pas  fon  autre  nom  ? 

Son  autre  nom  ! En  a-t-elle  deux  ? 

Oui,  Belford.  Tu  ne  te  fouviens  pas  de  Milady 
Barbe  Wallis  ? 

O démon  ! t’écries-tu. 

Hé  bien  : c’eft  elle-même.  Tu  fais  que  Barbe 
"Wallis , élevée  dans  une  abondance  dont  il  ne 
lui  refte  que  l’orgueil  , ne  paroît  & ne  fe  pro- 

» 

c’eft- à -dire,  lorfqu’il  eft  queftion  , fuivant  le 
prix , de  paffer  pour  une  femme  de  qualité  , 
pour  une  Ducheffe  , une  Comteffe  au  moins. 
On  a toujours  admiré  fon  air  de  grandeur  , que 
peu  de  femmes  de  qualité  même  peuvent  attein- 
dre i jamais  on  ne  l’a  vu  fe  démentir , quoi- 
qu’elle ait  eu  bien  des  affaires  de  cœur  avec 
des  Lords. 

Et  qui  crois-tu  que  foit  ma  coufine  Montaigu  ? 
Comment  le  devinerois- je! 

Eh  bien  , je  t’apprends  que  c’eft  ma  petite 
Jeannette  Goldings  , une  petite  créature  , fort 
vive  , qui  ne  laiffe  pas  d’avoir  le  regard  modefte. 
Jeannette  Goldings  eft  ma  coufine  Montaigu. 

Voilà  , grâces  au  ciel , une  tante  & une  cou- 
fine , toutes  deux  avec  de  l’efprit , accoutumées 
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à jouer  les  perfonnes  de  qualité  , toutes  deux 
de  noble  extraôion , maîtreffes  d’eîles-mêmes  & 
fort  bien  élevées  ; revenues  néanmoins  de  la 
tendreffe  de  cœur  & de  la  pitié , des  vraies 
dames  de  Sparte,  qui  ne  rougiffent  de  rien  & 
ne  craignent  que  d’être  connues  pour  ce  qu’elles 
font , & par  conséquent  fi  attentives  à fe  dégui- 
fer , qu’elles  fe  croient  réellement  ce  qu’elles 
imitent. 

Et  fous  quels  habits  crois-tu  que  je  les  pré- 
fente ? Je  vais  te  l’apprendre.  Milady  Barbe  eft 
en  étoffe  d’or , avec  des  joyaux  d’un  grand 
prix  : ma  coufine  Montaigu  en  œillet  pâle  à 
fleurs  d’argent , qui  font  l’ouvrage  de  fes  propres 
mains  ; car  Charlotte  eft  auffi  admirable  à l'ai- 
guille que  ma  bien-aimée.  Elle  n’eft  pas  fi  bien 
en  diamans  que  ma  tante  ; mais  les  pendans 
d’oreille  & le  folitaire  font  très -riches,  & lui 
fiéent  à merveilles.  Jeannette,  comme  tu  fais,  a 
le  teint  admirable , la  gorge  belle , & les  oreilles 
d’une  beauté  fingulière.  Charlotte  a les  mêmes 
avantages,  & la  taille  à-peu-près  la  même.  — 
Je  n’ai  rien  épargné  pour  les  dentelles. 

Tu  ne  t’imaginerois  pas  ce  que  me  coûtent 
les  diamans , quoiqu’ils  ne  foient  loués  que  pour 
trois  jours.  Cette  chère  perfonne  me  ruinera  ; 
mais  ne  vois- tu  pas  que  fon  règne  fera  court  ? 
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11  doit  l’être.  Mde.  Sinclair  a déjà  tout  préparé 
pour  la  recevoir  une  fécondé  fois. 

O £ 

(^)  Voici  les  dames  qui  arrivent,  — fuivies 
de  Sufanne  Morrifon , la  fille  d’un  fermier  , & 
la  femme-de-chambre  de  Lady  Betty  ; fes  mains 
croifées  devant  elle  , & parfaitement  dreffée. 
Comme  la  parure  avantage  les  femmes  ! furtout 
celles  qui  ont  naturellement  un  air  diftingué, 
une  tournure  élégante  & qui*ont  reçu  de  l’édu- 
cation. 

Si  tu  avoîs  vu  leurs  grands  airs , me  difant 
à chaque  phrafe , & mon  coufin , & mon  neveu  ; 
Lady  Betty  fe  rengorgeant  avec  une  majefté  qui 
pourtant  daigne  fe  prêter  à la  politeffe:  Char- 
lotte faifant  jouer  fon  éventail , & effleurant  à 
peine  le  parquet  de  fon  pied  léger. 

Que  je  languis  de  voir  mon  incomparable 
nièce , s’écrie  l’une  ? — car  on  les  a prévenues 
que  nous  ne  fommes  pas  mariés  , & elles  font 
charmées  que  je  ne  les  aie  pas  traitées  avec  la 
légéreté  qu’elles  appréhendoient  de  mon  ca- 
ra&ère. 

Que  je  brûle  de  voir  ma  chère  & future  cou- 
fine  , dit  l’autre  ? 

Milady , & Milady  à chaque  mot , avec  une 
révérence  un  peu  gauche  chaque  fois  qu’on  lui 

adrefle 
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adreffe  la  parole,  c’eft  le  rôle  parfaitement  joué 
par  la  minaudière  Sufanne  Morrifon. 

Songez  à bien  jouer  vos  rôles  , coquines. 
Vous  favez  que  je  fuis  fin  connoiffeur.  Ne 
comptez  point  ici  fur  aucune  pafiion  qui  aveugle 
le  jugement , & qui  vienne  à votre  fecours  pour 
faire  illufion , comme  lorfque  vous  avez  affaire 
à vos  pécheurs  titrés. 

Ma  charmante  eft  aufli  froide  que  pénétrante, 
quoiqu’elle  ne  connoiffe  pas  fon  fexe  à fond, 
comme  moi  : vos  airs  ordinaires  de  dignité  em- 
pruntée ne  m’en  impoferoient  pas  aujourd’hui. 
Prenez  des  airs  de  fupériorité , comme  fi  vous 
étiez  nées  dans  la  haute  qualité  , mais  n’outrez 
rien  : — là,  naturellement  & fans  avoir  l’air  d’y 
fonger.  Que  vos  vifages  n’accufent  pas  vos 
cœurs. 

De  l’aifance  & fans  affettation  ! votre  parure 
feule  vous  donnera  affez  d’orgueil. 

Un  peu  plus  de  gravité , Lady  Betty.  Plus 
d’emphafe  & de  froide  fuffifance  dans  votre 
dignité , & moins  de  ces  attitudes  rengorgées. 

Voilà  le  vrai  ton  ! à ravir  ! Encore  ; vous 
y êtes. 

Le  diable  vous  emporte  ! — moins  d’arro- 
gance : ces  airs  appartiennent  à la  nobleffe  de 
nouvelle  date.  ParoüTez  moins  fenfible  à votre 
Tome  VI.  D d 
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nouvelle  condition.  Les  perfonnes  nées  de  qua- 
lité commandent  le  refpeft  fans  avoir  befoin  de 
le  demander. 

A votre  rôle , coufine  Charlotte. 

Fort  bien.  Mais  il  y a un  peu  trop  d’enjoue- 
ment dans  cet  air  ; quoique  j’aie  préparé,  ma 
belle  à s’attendre  à trouver  dans  vous  deux  une 
grande  vivacité , & cette  liberté  qui  appartient 
à la  qualité. 

Maudits  foient  ces  yeux  ! ces  œillades  ne 
prendront  jamais.  Un  regard  abaifïe  6c  modefle, 
fi  vous  ne  pouvez  vous  le  donner.  — Regar- 
dez-moi , fuppofez  que  vous  voyez  ma  belle 
en  moi. 

Le  diable  emporte  ce  regard  de  côté  ! — Il  y 
a trop  de  hardiefïe  dans  ce  coup-d’œil.  Je  vous 
ai  connue  autrefois  la  fille  que  je  voudrois  que 
vous  fufïiez  à préfent. 

De  la  vivacité  , mais  fans  tant  d’affurance  , 
coufine  Charlotte  ! Souvenez- vous  bien  de  ne 
pas  oublier  de  bailler  les  yeux , ou  de  regarder 
de  côté,  quand  elle  vous  fixera.  Quand  vos 
yeux  & les  fiens  fe  rencontreront  , que  les 
vôtres  cèdent  & fe  détournent.  Votre  figure 
aura  un  interrogatoire  à foutenir. 

O dieu,  eft-il  pofïïble  qu’une  fi  jeune  per- 
fonne  ait  oublié  fitôt  cet  air  d’innocence  qui 
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charmoit  d’abord  en  elle,  & que  j’ai  cru  né  avec 
vous  toutes  ? Ruiner  en  cinq  années  l’édifice  de 
vingt  ans  ! que  la  dernière  leçon  eft  naturelle  à 
la  femme  : qu’il  lui  efl  difficile  de  rapprendre 
la  première. 

J’en  jure  fur  mon  ame , vous  n’entendez  rien 
à l’art  de  votre  fexe  & à fes  principales  ref- 
fources  ! Encore  une  fois  , que  diable  votre 
cœur  a-t-il  affaire  dans  vos  yeux  ? 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  ma  bien-aimée  étoit 
grande  obfervatrice  des  yeux  ? Elle  m’a  cité  un 
jour  un  texte  (*)  qui  m’a  appris  comment  elle 
étoit  parvenue  à s’y  connoître.  — Dorcas  a été 
démafquée  & convaincue  de  trahifon  , dès  la 
première  fois  que  ma  belle  l’a  vue. 

Encore  une  fois  , fuppofez  que  je  fois  ma 
belle.  — A préfent  vous  voilà  devant  mon  œi! 
qui  vous  examine  avec  tin  cœur  plein  de  foupçons. 

C’eft  cela  , ma  chère  ! 

Allez  étudier  cet  air-là  dans  la  glace. 

A ravir  î Parfaitement  bien  ! 

Allons,  votre  falut , coquines  1 


( * ) Ecdef.  XXVI.  L’infamie  d’une  femme  peut  fe 
reconnoitre  dans  fes  regards  effrontés , & fes  paupières 
infolentes.  Obfervez  un  œil  impudent  , & ne  vous 
étonnez  pas  s’il  vient  à vous  offepièr. 
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Fort  bien,  couline  Charlotte,  pour  une  jeune 
Lady  qui  vit  dans  fes  terres.  — Jufqu’à  ce  que 
la  familiarité  fafle  difparoître  la  cérémonie , vous 
pouvez  ufer  de  vos  grandes  révérences.  Vous 
n’êtes  pas  fuppofée  avoir  encore  oublié  vos  airs 
de  jeune  peniionnaire. 

Mais  vous  faites  trop  bas , trop  bas  vos  révé- 
rences , vous  , Lady  Betty , pour  votre  âge  & 
votre  qualité  : le  défaut  ordinaire  à votre  fexe  fera 
votre  écueil  : la  fureur  d’être  jeune  trop  long- 
temps. — Vous  avez  toutes  le  diable  au  corps , 
quand  vous  voulez  vous  juger  d’après  vos  défirs 
& votre  vanité  ! cinquante  ans  alors  ne  font  pas 
plus  que  quinze  avec  vous. 

Une  aifance  gracieufe  , un  air  de  fentir  fa 
dignité  , tel  que  l’a  ma  charmante  : oh  que  cela 
eft  difficile  à attraper  ! 

Mais  voyons  toutes  deux  enfemble  à préfent. 

Ha,  très -bien.  Voilà  juftement  l’air,  Lady 
Betty.  Voilà  la  nuance , confine  Charlotte  ; la 
nuance  qui  vous  fied  & qui  doit  vous  diftinguer 
toutes  deux.  — Mais  encore  une  fois , fouvenez- 
vous  de  bien  veiller  fur  vos  yeux. 

Ne  craignez  pas  , mon  neveu. 

Ne  vous  inquiétez  pas , mon  coufm. 

Allons  chacune  un  verre  de  crème  des  Barbades. 

Et  nous  voilà  partis.  (^) 
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LETTRE  XXVII. 

> 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Lundi , apres  midi , chez  Aide.  Sinclair. 

Tout  eft  difpofé  au  gré  de  mon  cœur.  En 
dépit  de  toutes  les  objeélions,  en  dépit  d’une 
réfiftance  qui  a prefque  été  jufqu’à  l’évanouifle- 
ment,  en  dépit  des  précautions,  de  la  vigilance, 
des  foupçons  , la  fouveraine  de  mon  aine  eft 
rentrée  dans  Ton  premier  logement. 

C’eft  à préfent  que  toutes  mes  artères  me 
battent.  C’eft  à préfent  que  mon  cœur  eft  dans 
fes  agitations  ; & cette  fois  ce  n’eft  pas  pour 
rien  ! Mais  je  n’ai  pas  le  temps  de  t’expliquer  nos 
opérations;  ma  bien- aimée  eft  occupée  a&ueî- 
Icment  à faire  fes  malles , pour  ne  remettrejamais 
le  pied  dans  cette  maifon.  — J’ofe  bien  le  dire , 
que  jamais  elle  ne  l’y  remettra  , lorfqu’une  fois 
elle  en  fera  fortie. 

t:  Cependant  , pas  un  mot , pas  une  condition 
d’amniftie  ! L’inflexible  Harlowe  ne  veut  pas 
mériter  ma  pitié  î Elle  eft  toujours  réfolue  d’at- 
tendre la  lettre  de  Mifs  Howe , & fi  elle  trouve 
alors  quelque  difficulté  dans  fes 'nouveaux  fyftê- 
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mes , ( je  n’ai  à la  remercier  de  rien)  . . . . alors  ; 
alors  qu’arrivera  t- il  ? Alors  même  elle  prendra 
du  temps  pour  confidcrer  fi  je  dois  obtenir  grâce, 
ou  me  voir  rejeté  pour  jamais.  Odieufe  indiffé- 
rence , qui  fait  revivre  dans  mon  cœur  cent 
traits  de  cette  nature  ! Cependant  Milady  La-tf- 
rance  & Mifs  Montaigu  déclarent  que  je  dois 
être  fatisfait  de  cette  orgueilleufe  fufpenfion. 
Ne  feroit-on  pas  tenté  de  croire  qu’elles  ne  veu- 
lent qu’irriter  ma  vengeance? 

Elles  lui  font  extrêmement  attachées.  Tout  ce 
qu’elle  dit  eft  précieufement  recueilli  de  fa  bou- 
che. Elles  fe  font  rendues  caution  pour  ce  foir 
de  fon  retour  à Hamftead  ; elles  doivent  y 
retourner  avec  elle.  Milady  Lavrance  a donné 
fes  ordres  pour  un  fouper  chez  Mde.  Moore. 
Tous  les  appartemens  de  la  maifon  doivent  être 
remplis  par  les  deux  Dames  & par  leur  fuite. 
( avec  ma  permiffion  , car  ils  m’appartiennent 
pour  un  mois.  ) Elles  fe  propofent  d’y  demeurer 
huit  jours  au  moins,  ou  jufqu’à  ce  qu’elles  aient 
obtenu  de  la  charmante  rebelle  le  pardon  qu’elles 
efpèrent  pour  moi,  & fa  promeffe  d’accompa- 
gner Milady  Lawrance  dans  le  comté  d’Oxford. 
La  chère  perfonne  s’efi:  laiffée  amener  à pro- 
mettre d’écrire  à Mifs  Howe  , pour  l’informer 
de  toutes  les  circonstances  de  fa  fituation.  S’il 
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fort  quelque  lettre  de  fes  belles  mains  , je  verrai 
ce  qu’elle  aura  écrit  ; mais  je  fuis  trompé , fi 
elle  n’a  pas  bientôt  d’autres  occupations. 

Milady  Lawrance  répète  à chaque  moment 
qu’elle  eft  sûre  de  ma  grâce , quoiqu’elle  ofe 
dire  que  je  n’en  fuis  pas  digne.  « Milady  eft 
« trop  délicate  pour  fouhaiter  des  détails  fur  la 
« nature  de  mon  offenfe  ; mais  une  action  qui 
« excite  de  fi  vifs  reffentimens , doit  être  une 
« offenfe  contre  elle -même,  contre  Mifs  Mon- 
« taigu  , contre  toutes  les  perfonnes  vertueufes 
« de  leur  fexe.  Cependant  elle  ne  ceffera  point 
« de  demander  grâce  pour  moi.  Elle  ne  fe  relâ- 
« chera  point  jufqu’â  l’heureux  jour , où , pour 
« mon  bonheur  & pour  celui  de  ma  famille , 
« elle  nous  verra  recevoir  fecrètement  la  béné- 
« diction  du  mariage.  Jufqu’à  ce  temps  , elle. 
« approuve  l’expédient  de  M.  Jules  Harlove  ; 
« & devaqt  les  étrangers , elle  traitera  fon  in- 
« comparable  nièce  comme  étant  déjà  ma  femroe„ 

« Stedman  , fon  folljciteur  , peut  venir  pren- 
« dre  fes  ordres  à Hamftead  pour  l’affaire  qu’elle 
« a à la  Chancellerie.  Elle  ne  fe  privera  point , 
« non , pas  même  pour  une  heure , de  la  com- 
« pagnie  & de  l’aimable  entretien  d’une  fi  chère 
« & d’une  fi  charmante  nièce.  Elle  lui  propofera 
« même  de  monter  en  carrcffe , pour  aller  voir 
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« à Londres  notre  coufine  Milady  Leefon  , qui 
« eft  dans  la  plus  vive  impatience  de  connoître 
« une  Dame  fi  vantée.  Mais  quels  feront  les 
« raviftemens  de  Milord  M. . ..,  lorfqu’il  aura 
« la  fatisfa&ion  de  l’embraffer  & de  la  nommer 
« fa  nièce  ! Que  Milady  Sadleir  va  fe  croire 
« heureufe  ! La  perte  de  fa  fille , qu’elle  pleure 
« fi  amèrement,  lui  paroîtra  bien  heureufement 
« réparée.  » 

Mifs  Montaigu  s’arrête  fur  chaque  mot  qui 
tombe  de  fes  lèvres.  « Elle  eft  dans  l’adoration 
« de  fa  nouvelle  coufine  ; car  il  faut  qu’elle  foit 
« fa  coufine , & rien  ne  l’empêchera  de  lui  donner 
« ce  nom.  Elle  répond  d’une  admiration  égale 
« dans  Mifs  Patty  fa  foeur.  » 

Oui , dis-je  , la  larme  à l’oeil , ( allez  haut 
pour  être  entendu)  que  cette  pauvre  Patty  va 
fe  trouver  attendrie  à la  première  entrevue  ! 
Quel  charme  pour  elle , de  voir  enfin  paroître 
une  coufine  fi  long-temps  promile  , avec  un  air 
fi  gracieux  ! fi  noble  ! fi  naturel  ! 

L’heureufe  , l’heureufe  famille , nous  écrions- 
nous  en  chorus  , que  va  être  la  nôtre  ! (^)  Cha- 
f , onre  voit  répéter  ces  compîimens  & ces 
. Sa  modeftie  eft  bleflee  de  ces  louan- 


tes. Ses  grâces  lui  font  trop  naturelles 
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cette  efpèce  de  punition  pour  tant  de  perfeôions 
qui  jettent  des  ombres  fur  les  femmes  les  plus 
accomplies.  (^). 

En  un  mot , la  joie  & l’allégreffe  régnent  ici 
comme  à Hamftead.  Tout  le  monde  efl  dans 
TivrefTe , à l’exception  de  ma  bien-aimée , fur  le 
vifage  de  laquelle  on  voit  , au  milieu  de  fes 
charmes  & de  fa  férénité , un  air  d’inquiétude 
intérieure.  Sa  mortelle  répugnance  , pour  venir 
prendre  elle-même  fon  linge  & fes  habits  dans 
cette  mai  fon  , n’eft  pas  encore  furmontée.  Mais 
quel  changement  de  fcène  l’efpace  de  quelques 
heures  va  amener  encore  ! 

Il  me  femble,  Belford,  que  la  pitié  cherche 
à me  prendre  pour  cette  belle  mal  - raffurée  ; 
mais  loin , loin  de  moi , importune  pitié  qui 
viens  hors  de  faifon!  Tu  m’as  déjà  plus  d’une 
fois  mis  à deux  doigts  de  ma  perte.  Adieu , 
réflexion  ; Adieu  remords,  égards,  compaflion! 
Je  vous  congédie  tous  , au  moins  pour  huit 
jours.  Souviens-toi  , Lovelace , de  la  parole 
qu’elle  a violée  ! de  fa  fuite  , dans  un  temps  où 
ta  folle  tendreffe  t’inclinoit  à la  pitié  ! Souviens- 
toi  de  la  manière  dont  elle  t’a  traité  dans  fa  der- 
nière lettre,  & de  tous  les  affronts  qu’elle  t’a 
fait  effuyer  à Hamflead  ! A quoi  nç  doit- elle  pas 
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s’attendre  de  la  part  d’un  Bcl{èbutk  déchaîne  & 
d'un  infâme  intrigant  ? 

N’oublie  pas  la  préférence  qu’elle  donne  au 
célibat  fur  ton  amour  ; n’oublie  pas  qu’elle  te 
méprlfe  , qu’elle  va  jufqu’à  refufer  d’être  ta 
femme.  Au  fier  Lovelace  ; lui  refufer  d'être  fa 
femme  ! Lui , refufé  avec  orgueil  par  une  fille 
des  Harlowes  ! tandis  que  deux  Dames  de  ta 
maifon , ( c’efi  du  moins  l’opinion  qu’elle  en  a ) 
la  fupplient  en  vain  d’accorder  le  retour  de  fon 
affe&ion  à leur  parent  méprifé , & prennent  la 
loi  de  fon  humeur  hautaine  ! 

Rappelle-toi  encore  les  imprécations  de  fon 
audacieufe  amie,  qui  ne  peuvent  venir  que  de 
Les  repréfentatkms  ; & dont  la  peine  doit  retom- 
ber par  conféquent  fur  elle-même.  Rappelle-toi 
plus  particulièrement  le  complot  de  la  Town- 
fend , tramé  entre  ces  deux  filles , qui  doit  écla- 
ter dans  un  jour  ou  deux , & n’oublies  pas  fur- 
tout  les  humiliantes  menaces  (•*•)  lancées  contre 
moi  par  la  petite  furie. 

L’heure  de  l’çpjreuve  après  laquelle  je  foupire 
depuis  fi  long -temps,  n’eft-elle  pas  ^arrivée  ? 
(*f)  Aurai -je  employé  & Tomlinfon  & ces 
femmes  ; aurai  - je  mis  en  mouvement  tant  de 

■■  i iii-.i  ■ i — ■ ■■  — ■ — rv 

(*)  De  lui  faire  cafl’er  les  bras  par  les  matelots  de 
Mdç.  Townfend. 
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machines  , à grands  frais , & avec  des  peines  & 
des  combinaifons  infinies  , pour  n’en  recueillir 
aucun  fruit  ? 

Ne  fuis-je  pas  au  moment  de  fon  épreuve, 
& de  celle  de  la  vertu  de  fon  fexe  entier  dans 
fa  perforine , épreuve  méditée  , annoncée  depuis 
fi  long-temps  ? 11  faut  que  je  fâche  fi  fa  froideur 
eft  vraiment  froideur  ; fi  fa  vertu  eft  fondée  fur 
les  principes  ? Si , fubjuguée  une  fois , elle  ne 
le  fera  pas  pour  toujours.  Ne  manqueroit-il  pas 
à fa  gloire  le  dernier  triomphe  qui  doit  la  cou- 
ronner , c’eft-à-  dire , l’épreuve  de  fâ  perfe&ion 
qui  jufqu’ici  n’a  point  eu  d’égale , fi  je  m’arrê- 
tois  là  fi  près  du  dernier  terme  ? Me  voici  à la 
fin  de  mes  projets  long-temps  contenus  par  le 
refped  , & tant  de  fois  fufpendus.  (^) 

Ne  fuis  - je  pas  au  moment  que  je  me  fuis 
efforcé  d’avancer  par  tant  de  peines  , de  dépenfes 
& d’inventions  ? Eft-il  befoin  d’ajouter  encore 
les  offenfes  de  fa  maudite  famille  dans  la  balance 
déjà  trop  chargée  ? 

J’abhorre  la  force  : je  me  fouviens  de  l’avoir 
dit.  J’en  abhorre  jufqu’à  la  feule  penfée.  Il  n’y 
a point  dans  la  force  de  triomphe  fur  la  vo- 
lonté; (*)  mais  n’ai- je  pas  voulu  l’éviter , fi  je 


(*)  Voyez  Lettre  XII,  Tome  V. 
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Pavois  pu?  N’ai-je 'pas  effayé  toutes  les  autres 
méthodes?  Me  refte-t-il  d’autre  reffource  ? Son 
reffentiment  peut-il  aller  plus  loin  pour  le  der- 
nier outrage , qu’elle  ne  le  pouffe  pour  une 
vaine  entreprise  ? A quelque  excès  que  je  le 
fuppofe , n’ai-je  pas  une  réparation  toute  prête 
dans  l’offre  du  mariage  ? Elle  ne  la  refufera  pas; 
j’enfuis  sur,  Belford.  La  fière  beauté  ne  refu- 
fera rien , lorfque  fon  orgueil  de  vierge  fans 
tache  fera  abattu  , lorfqu’elle  fentira  que  fes 
récits , fes  plaintes  & toutes  fes  affe&ations  de 
réfiftance  feront  fufpeûes  à fon  propre  fexe , & 
lorfque  fa  modeftie  , en  rempliffant  fon  cœur 
de  reffentiment , lui  fermera  la  bouche. 

Mais  qui  fait  fi  toutes  ces  difficultés  ne  font 
pas  autant  de  chimères  que  je  me  forme  moi- 
même  ? N’eft-elle  pas  une  femme  ? Quel  remède 
pour  un  mal  commis  ? Ne  faut  - il  pas  qu  elle 
vive  ? Sa  piété  eft  un  garant  pour  fa  vie.  Et  le 
temps  ne  fera-t-il  pas  le  refte  ? En  un  mot, 
quel  parti  aura-t-elle  à prendre  ? Elle  ne  peut 
me  fuir.  Elle  fera  forcée  de  me  pardonner  , & , 
comme  je  l’ai  fouvent  répété  , etre  pardonne 
une  fois,  c’eft  l’être  pour  toujours. 

Pourquoi  donc  mon  foible  cœur  fe  laifferoit-il 
amollir  par  cette  lâche  pitié  '{  Non,  non.  J aurai 
toutes  ces  idées  préfentes.  Je  n’aurai  quelles 
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dans  l’efprit , pour  foutenir  une  féfolution  que 
les  femmes  , dont  je  fuis  environné  , veulent 
parier  encore  que  je  n’exécuterai  pas.  J’appren- 
drai à la  chère  & charmante  créature  à me  le 

» 

difputer  en  invention.  Je  lui  apprendrai  à tramer 
des  complots  contre  fon  conquérant.  Je  la  for- 
cerai de  reconnoître  qu’elle  n’entend  rien  à 
ourdir  des  plans  de  contrebande  , que  c’eft  de  moi 
qu’elle  doit  prendre  des  leçons  , & que  tous  fes 
beaux  fyftêmes  ne  font  qu’une  toile  d’araignée. 

Qu’allons-nous  faire  à préfent  ? Nous  fommes 
plongés  dans  un  abîme  de  douleur  & de  crainte. 
Que  les  femmes  fouffrent  impatiemment  d’être 
traverfées  dans  leurs  vues  ! On  s’attendoit  à 
partir  pour  Hamftead  , & à quitter  pour  jamais 
une  maifon  où  l’on  n’étoit  rentrée  qu’avec  une 
mortelle  répugnance.  Les  habits  étoient  rangés , 
les  malles  fermées,  elle-même  fur  pied  & prête 
à partir , & moi  tout  prêt  à l’accompagner.... 
Elle  commence  à craindre  que  ce  ne  foit  pas 
pour  ce  foir.  Dans  fa  douleur  & fon  défefpoir, 
elle  s’eft  réfugiée  dans  fon  ancien  appartement  ; 
elle  s’y  eft  enfermée  , & Dorcas  l’a  vue  à genoux 
par  le  trou  de  la  ferrure  , priant  fans  doute 
pour  fon  heureufe  délivrance. 

Et  pourquoi  donc  ? D’où  vient  cette  agonie 
pleine  de  terreurs  } 
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Que  veux-tu!  Cette  incivile  Milady  Lawrance, 
ayant  quelques  ordres  à donner , avant  que  de 
partir  pour  Hamftead , a repris  le  chemin  de  fa 
maifon  dans  fon  carroffe , au  vu  & fu  de  la  chère 
perfonne  , quoiqu’à  fon  mortel  regret  ; & cette 
folle  de  Mifs  Montaigu  qui  devoit  l’attendre 
ici , eft  montée  avec  elle  , fous  prétexte  d’aller 
prendre  fes  habits  de  nuit  & autres  effets.  Je 
ne  fuis  pas  moins  étonné  que  ma  charmante  de 
ne  pas  les  voir  revenir.  J’ai  envoyé  favoir  ce 
que  lignifie  ce  retardement. 

.Dans  le  trouble  de  fes  efprits  , Mifs  Clarifie 
fouhaiteroit  que  j’y  fuffe  allé  moi-même.  J’ai 
beaucoup  de  peine  à la  calmer.  Cette  fille  eft 
infupportable  avec  toutes  fes  vaines  appréhen- 
dons : que  craint-elle  ? 

Je  maudis  le  délai  de  mes  deux  parentes.  — 
Et  mon  coquin  de  laquais  , qui  fe  fait  attendre 
aufli  ! Que  le  diable  les  emporte  , ai-je  déjà  dit 
vingt  fois.  Qu’elles  envoient  leur  carroffe  , & 
nous  partirons  fans  elles.  J’ai  même  ordonné  au 
meffager  de  le  dire  à Milady  Lawrance,  & j’ai 
eu  foin  que  ma  charmante  pût  l’entendre.  Je 
dis  à préfent,  que  peut-être  s’arrête  t-il  pour 
nous  amener  la  voiture , s’il  eft  furvenu  quel- 
que affaire  qui  ne  permette  point  aux  Dames 
d’accompagner  ma  charmante  ce  foir. 
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Je  ne  cefle  point  de  les  donner  au  diable. 
Elles  avoient  promis  de  rte  pas  s’arrêter  , parce 
qu’il  n’y  a pas  deux  jours  qu’un  carroffe  fut 
volé  au  pied  de  la  colline  de  Hamftead  , ce  qui 
a fort  alarmé  ma  chère  Clarifié , lorfqu’on  lui 
a fait  ce  récit. 

Enfin  je  vois  revenir  mon  laquais  , avec  un 
billet  de  ma  tante. 

A M.  LOVELACE. 

Lundi  au  foir. 

Faites  agréer  nos  excufes , je  vous  en  fupplie , 
mon  cher  neveu , à ma  très-chère  & très-aimable 
mièce.  Une  nuit  de  plus  ou  de  moins  n’eft  pas 
une  affaire.  Depuis  notre  arrivée,  Mifs  Montaigu 
s’eft  évanouie  trois  fois  fuccefîivement.  L’excès 
de  fa  joie,  je  m’imagine,  d’avoir  trouvé  votre 
chère  Dame  fi  fupérieure  à notre  attente , & 
fon  empreffement  trop  vif  pour  la  rejoindre  , 
auront  caufé  ce  fâcheux  contre-temps  ; car  la 
pauvre  Charlotte  , malgré  fon  air  de  fan  té  , efl 
très-foible. 

Si  elle  efl  mieux  , nous  irons  certainement 
vous  prendre  demain  après  notre  déjeuner. 
Mais , foit  qu’elle  foit  mieux  ou  non , je  ne 
perdrai  pas  le  plaifir  de  conduire  votre  chère 
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Dame  à Hamflead , & je  ferai  demain  chez 
vous , dans  cette  vue , avant  neuf  heures  du 
matin.  Mille  complimens , tels  que  je  les  dois , 
au  digne  objet  d^  vos  adorations.  Je  fuis  votre 
affectionnée , &c. 

Elizabeth  Lawrance. 

De  bonne  foi , Belford  , je  ne  fais  plus  oit 
j’en  fuis  moi  - même  ; car  à ce  moment  ayant 
fait  porter  ce  billet  en  haut  par  Dorcas  , ma 
chère  Clarifie  efl  fortie  de  fa  chambre , le  billet 
à la  main , dans  un  véritable  accès  de  frénéfie. 
Oui , fur  mon  ame  ! Elle  s’étoit  plainte  tout  le 
foir  d’un  grand  mal  de  tête.  Dorcas  efl:  venue 
me  dire  hors  d’haleine , que  fa  maîtreffe  defcen- 
doit  dans  quelque  étrange  deffein  ; mais  fa  maî- 
treffe l’a  fuivie  de  fl  près  , qu’elle  n’a  pas  eu 
le  temps  d’achever.  J’ai  fu  depuis  qu’après  avoir 
lu  le  billet , elle  s’étoit  écriée  d’un  ton  lamen- 
table : cejl  à prèfent  que  je  fuis  perdue  ! ô mal - 
heureufe  Clariffe  Harlowe  ! Dans  le  même  tranf- 
port , elle  a déchiré  fa  coëffure  & fes  manchettes. 
Elle  a demandé  où  j’étois  ; & fe  précipitant  fur 
l’efcalier , elle  efl  entrée  dans  le  parloir , fes 
beaux  cheveux  flottans  fur  fes  épaules  , fes 
manchettes  pendantes  en  pièces  fur  fes  mains 
d’albâtre , les  bras  étendus  & les  yeux  fl  égarés , 

qu’ils 
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qu’ils  paroiflbient  prêts  à fortir  de  leur  orbite. 
Elle  s’eft  jetée  auflitôt  à mes  pieds  ; & m’em- 
braflant  les  genoux  : cher  Lovelace , m’a-t-elle 
dit  d’une  voix  tremblante  , & fon  beau  fein 
bondiffant  jufqu’à  fon  vifage  relevé  vers  moi! 
fi  jamais....  fi  jamais....  fi  jamais....  Là  , fans 
pouvoir  ajouter  un  feul  mot,  & lâchant  mes 
genoux,  elle  eft  tombée  fans  mouvement  fur 
le  plancher,  fans  perdre  connoiffance,  mais 
toujours  prête  à s’évanouir. 

Je  fuis  demeuré  dans  l’étonnement  lè  plus 
ftupide.  Tous  mes  projets  ont  été  fufpenduS 
quelques  inftans.  Je  ne  favois  ce  que  j’avois  à 
dire  ou  à faire.  Mais , après  un  peu  de  réflexion  : 
fuis-je  prêt , ai-je  penfé , à me  trahir  encore 
une  fois  ? & ifie  laiflerai-je  encore  être  dupe  ? 
Si  je  recule,  c’eft  fait  de  moi  pour  jamais. 

Je  l’ai  foulevée  ; mais  elle  eft  retombée  aufli- 
tôt , les  jambes  lui  manquant , comme  s’il  s’étoit 
fait  une  diflolution  dans  fes  jointures.  Cepen- 
dant elle  ne  paroiflbit  pas  évanouie.  Je  n’ai 
jamais  vu  ni  entendu  rien  d’approchant.  Prefque 
fans  vie  , ou  du  moins  fans  ufage  de  la  voix 
pendant  quelques  momens.  Quelle  doit  avoir 
été  fa  terreur  à cet  inftant  ! Cependant  à i’occa- 
fion  de  quoi  ? Cette  chère  ame  fe  fait  de  furieufes 
idées  des  chofes  î Ignorance  pure , ai- je  penfé. 

Tome  VI.  ' Ee 
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(^)  N’ayant  jamais  rencontré  une  répugnance 
fi  fincère  , fi  vifible  j j’étois  irréfolu  , con- 
fondu. — Et  cependant,  comment  l’aurois-je 
connue  jufqu’à  l’épreuve  ? — Et  comment  en 
refter-là  , après  m’être  avancé  fi  loin , quand  je 
n’aurois  pas  ces  femmes  pour  m’aiguillonner , 
& me  faire  méprifer  ces  frayeurs  dont  elles  pré- 
tendoient  être  meilleures  juges  que  moi  ? ( ^ ) 

Cependant  je  fuis  parvenu  à la  lever.  Je  l’ai 
placée  fur  une  chaife  & avec  le  langage  inter- 
rompu du  défordre  , je  lui  ai  dit  qu’elle  fe 
livroit  à de  vaines  alarmes.  J’étois  étonné  de 
fes  frayeurs.  Je  la  conjifrois  de  fe  calmer,  de 
fe  repofer  fur  ma  foi  & mon  honneur.  Je  lui 
ai  renouvelé  tous  mes  anciens  fermens , & j’en 
ai  prodigué  de  nouveaux.  A la  fin , ouvrant  la 
bouche , avec  un  fanglot  capable  de  fendre  le 
cœur,  elle  m’a  dit  en  termes  entrecoupés  : je 
vois....  je  vois , M.  Lovelace,  je  vois....  je  vois 
que  je  fuis  perdue....  perdue  , fi...,  fi  votre 
pitié....  ah  ! j’implore  votre  pitié  : & fa  tête  , 
comme  un  lys  furchargé  de  rofée  & dont  la 
tige  eft  à demi  - rompue , s’eft  abaiffée  fur  fon 
fein , avec  un  foupir  qui  m’a  réellement  pénétré 
l’âme. 

Lorfqu’elle  a été  un  peu  remife , je  lui  ai 
repréfenté  tout  ce  qui  m’eft  venu  à l’efprit  pour 
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la  raffurer.  Elle  m’a  demandé  pourquoi  je  n’avois 
pas  envoyé  chercher  le  carroffe  , comme  je 
l’avois  propofé  ? Il  pouvoit  être  renvoyé  le 
lendemain  matin  à ces  Dames.  — J’ai  répondu 
que  j’y  avois  envoyé  fur  le  champ , en  voyant 
fon  étrange  inquiétude  ; mais  que  Milady  avoit 
envoyé  chercher  un  médecin  pour  Mifs  Mon- 
taigu , dans  la  crainte  qu’il  ne  fe  fît  trop  attendre* 

— Ah  ! Lovelace  1 m’a-t-elle  dit  d’un  air  de 
défiance , & la  douleur  dans  fes  yeux  fupplians* 

Milady  Lawrance  , ai  - je  repris  , pourroit 
trouver  étrange  qu’elle  fe  fît  une  peine  de 
demeurer  une  nuit  pour  l’attendre  t dans  une 
maifon  oit  efle  en  avoit  paflfé  un  ft  grand  nombre* 

— Elle  m’a  donné  là-deflus  des  noms  injurieux...* 
qu’elle  m’avoit  déjà  donnés  auparavant.  J’ais  pris 
patience. 

Elle  a parlé  de  fe  rendre  chez  Milady  LavrranCe. 
Oui , elle  y vouloit  aller  fur  le  champ....  Si  la 
perfonne  à laquelle  je  donnois  ce  nom  étoit 
réellement  Milady  Lawrance. 

Si  ! ma  chère  ! jufte  ciel  ! quelle  horrible 
idée  ce  doute  m’apprend  que  vous  vous  faites 
de  moi  ? 

Je  ne  faurols  m’en  empêcher  , a-t-elle  dit  : je 
vous  en  conjure  encore  une  fois  , laiffez-mo* 
aller  çhei  Milady  Leelbn  f fi  mes  foupçons  font 

Ee  ij 
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mal  fondés.  Et  auflitôt  prenant  un  ton  plus 
réfolu  ; j’irai , a-t-elle  repris.  Je  demanderai  mon 
chemin.  J’irai  feule....  & dans  ce  mouvement , 
elle  a voulu  forcer  le  partage.  Je  l’ai  retenue  , 
en  partant  mes  deux  bras  autour  d’elle.  Je  lui 
ai  repréfenté  l’état  fâcheux  de  Mifs  Montaigu  , 
& combien  fon  impatience  alloit  augmenter  l’in- 
commodité de  cette  pauvre  coufine. 

Elle  a protefté  qu’elle  ne  me  croyoit  plus 
qu’elle  ne  me  croiroit  jamais  , fi  je  ne  fàifois 
pas  venir  fur  le  champ  un  carrofle  de  place  , 
puifqu’il  ne  lui  étoit  permis  d’aller,  ni  chez 
Milady  Lawrance  , ni  chez  Milady  Leefon;  & 
fi  je  ne  lui  laiffois  pas  la  liberté  de  retourner 
à Hamftead , quelque  heure  qu’il  pût  être  ; 
qu’elle  partiroit  feule.  Tant  mieux  , fi  je  la 
laiflois  partir  feule.  Dans  une  maifon  dont 
Milady  Lawrance  , qui  s’en  étoit  informée , 
avoit  elle  - même  une  fort  mauvaife  opinion  , 
tous  les  vifages  , tous  les  objets  lui  paroiffoienf 
fi  révoltans  , fi  malfaifans , qu’elle  étoit  réfolue 
de  n’y  pas  demeurer  la  nuit.  — (^  ) Tu 
fauras  , Belford  , que  ma  nouvelle  & bavarde 
coufine , pour  fe  donner  du  relief  à elle-même 
en  déprimant  les  autfes,  avoit  eu  l’indifcrétion 
de  laifler  échapper  quelques  mots  défavanta- 
geux  fur  Mde.  Sinclair  & fa  maifon.  (^) 
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La  violence  de  fes  agitations  m’a  fait  appré- 
hender férieufement  quelque  défordre  pour  Ton 
efprit , & prévoyant  qu’avant  la  fin  de  la  nuit 
elle  auroit  d’autres  affauts  à foutenir  , j’ai  pris 
le  parti  de  la  flatter  , en  ordonnant  à mon 
laquais  d’amener  fur  le  champ , à quelque  prix 
que  ce  fut , un  carroffe  pour  la  conduire  à 
Hamftead.  J’ai  tenté  de  l’effrayer  par  la  crainte 
des  voleurs.  Elle  a méprifé  le  danger.  J’ai  vu 
que  j’étois  feul  l’objet  de  fes  craintes,  & que 
la  maifon  caufoit  toute  fa  terreur  : car  j’ai  vu 
clairement  que  Milady  Lawrence  & Mifs  Mon- 
taigu  ne  lui  paroiffoient  plus  que  deux  per- 
fonnages  impofteurs.  Mais  la  défiance  lui  eft 
venue  un  peu  trop  tard  , pour  pouvoir  lui 
fervir  à quelque  chofe. 

Que  te  dirai  - je  , Beîford  ? Les  fureurs  de 
l’amour  & les  fureurs  de  la  vengeance  ont  pris 
poffeflïon  de  tous  mes  fens  ! Ils  me  déchirent 
tour-à-tour  ! Les  pas  que  j’ai  déjà  faits  ! les 
inftigations  de  ces  femmes  î le  pouvoir  que  j’ai 
de  pouffer  l’épreuve  à fon  dernier  point , & de 
me  marier  enfuite  , fi  je  ne  puis  l’amener  à 
confentir  de  vivre  avec  moi  ! Que  je  périffe , 
Belford  , fi  je  la  laiffe  m’échapper  à préfent  ! 

Will  ne  paroît  point  encore.  — Il  eft  près, 
d’onze  heures. 

Ee  iij 
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Enfin  "Will  vient  d’arriver.  On  ne  trouve 
plus  de  carroffe  , ni  pour  or , ni  pour  argent, 
L4  nuit  eft  trop  avancée. 

Elle  me  preffe  encore  une  fois:  laiffez-moi 
aller  chez  Milady  Leefon.  Lovelace  ! bon  Love- 
lace  ! Laiffez-moi  aller  chez  Milady  Leefon  ! L’in- 
commodité de  Mifs  Montaigu  eft-elle  compara- 
ble à ma  terreur  ! Au  nom  du  Tout-puiffant , 
M.  Lovelace  ! les  mains  jointes  & les  ferrant 
l’une  contre  l’autre, 

O mon  ange  , dans  quel  défordre  je  vous 
vois  ! Savez- vous , mon  cher  amour , quel  air 
vos  chimériques  terreurs  ont  répandu  fur  votre 
charmant  vifage  ? Savez-vous  qu’il  eft  onze  heu- 
res paffées  ? 

Onze  heures , minuit , deux  heures  , quatre 
heures  du  matin , peu  m’importe.  Si  vos  inten- 
tions font  honorables  3 laiffez-moi  fortir  de  cette 
odieufe  maifon. 

Obferve , Belford  ; que  ce  détail , quoique-» 
crit  après  la  fcène , eft  recueilli  aufli  fidellement 
que  fi  je  m’étois  retiré  à chaque  çirconftance 
ou  à chaque  phrafe  pour  l’écrire.  J’aime  cette 
manière  vive  de  peindre  les  chofes  au  temps 
préfent  , & je  fais  que  tu  l’aimes  aufli, 

Juftement  comme  elle  répétoit  ces  derniers 
mots;  Si  vos  intentions  font  honorables , laijfeç- 
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moi  fortir  de  cette  odieufe  malfon  , Mde.  Sinclair 
eft  entrée  toute  courroucée.  Quoi  donc  ? Mada- 
me. Eh  ! que  vous  a fait  cette  maifon , je  vous 
prie  ? M.  Lovelace  , vous  me  connoiffez  depuis 
quelque  temps.  Si  je  n’ai  pas  la  délicateffe  de 
cette  Dame , je  ne  c*ois  pas  mériter  non  plus 
qu’elle  me  traite  fi  mal.  Et  Te  tournant  encore 
vers  ma  charmante , fes  deux  gros  bras  appuyés 
à revers  fur  fes  côtés  ; ho  ! Madame , je  fuis 
bien  aife  de  vous  le  dire  : je  fuis  étonnée  de 
vos  propos.  Vous  pourriez  ménager  un  peu  plus 
ma  réputation.  Et  vous  , Monfieur  , ( en  me 
regardant  fixement , & fecouant  la  tête,)  fi  vous 
êtes  un  galant  homme , un  homme  d’honneur.... 

Quel  dégoût  que  ma  charmante  eût  pour 
cette  femme  , elle  ne  lui  avoit  jamais  trouvé 
que  des  manières  honnêtes  & foumifes.  Son 
air  mafculin  & fes  regards  farouches  l’ont  fort 
effrayée.  Juftjce  du  ciel!  s’eft-elle  écriée,  de 
quoi  fuis-je  menacée  1 Et  tournant  de  côté  & 
d’autre  des  yeux  égarés  , qui  fera  mon  protec- 
teur } hélas  ! que  vais-je  devenir  ? 

C’eft  moi  qui  le  ferai  votre  prote&eur , mon 
cher  amour , moi.  Mais  au  fond  , vous  traitez 
trop  durement,  trop  peu  charitablement  cette 
pauvre  Mde.  Sinclair.  Elle  eft  née  Demoifelle  j 
elle  eft  veuve  d’un  homme  d’honneur  & de 

Ee  iv 
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confidération  ; & quoique  les  circonftances  de  (a 
fortune  l’obligent  de  louer  des  appartenons  , 
elle  n’eft  pas  capable  d’une  bafleffe  volontaire. 

Je  l’efpère  : cela  peut  être  ; je  puis  me  trom- 
per ; mais je  ne  crois  pas je  ne  crois  pas 

commettre  aucun  crime,,  en  difant  que  je  n’aime 
pas  fa  maifon. 

Le  vieux  dragon  s’eft  avancé  d’une  enjam- 
bée vers  çlle , les  bras  encore  arqués  fur  fes 
deux  hanches , (1)  les  fourcils  hériffés  com* 
me  les  piquans  d’un  porc-épic,  fes  yeux  de 
furet  à demi  - fermés , la  mine  refrognée  & le 
nez  racourci , (k)  la  bouche  torfe  par  la  fureur  , 
la  lèvre  d’en-bas  affez  remontée  fur  l’autre  pour 
mugir  8c  fouffler  dans  fes  narines  ouvertes,  le 
menton  alongé  6c  bouffi  par  la  violence  de  fon 
emportement  ; 6c  de  deux  ho  ! Madame  , pro*^ 
noncés  avec  le  même  air  de  furie,  elle  a caufé  tant 
d’épouvante  à la  timide  Clarifie , que  cette  chère 
perfonne  m’a  faifie  toute  effrayée  par  ma  manche. 
J’ai  commencé  à craindre  qu'elle  ne  tombât  dans 
un  mortel  évanouiffement.  Un  regard  d’indigna- 
tion que  j’ai  jeté  fur  la  Sinclair  a fini  cette  fcène. 
Je  lui  ai  dit , pour  foutenir  les  apparences , que 
je  ne  comprenois  pas  quelles  pouvoient  être 
fes  intentions , foit  en  prêtant  l’oreille  à ce  qui 
fe  paffoit  entre  ma  fe,mme  6c  moi  , foit  eo. 
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paroiffant  devant  nous  fans  être  appelée  ; & bien 
moins  d’où  lui  venoit  l’audace  de  prendre  des 
airs  fi  violens.  En  effet , Belford  , je  fuis  peut- 
être  blâmable  d’avoir  fouffert  que  cette  mal- 
heureufe  ait  pouffé  fi  loin  l’effronterie.  Mais  tu 
juges  bien  qu’elle  eft  furvenue  fans  mon  ordre. 

La  vieille  Mégère  s’eft  répandue  en  pleurs  & 
en  exclamations.  Elle  s’eft  jetée  fur  une  chaife , 
où  les  efforts  que  j’ai  faits  pour  l’appaifer  & 
pour  tâcher  de  réconcilier  ma  femme  avec  elle, 
nous  ont  menés  jufqu’à  une  heure  après  minuit. 

Ç’ef^  ainfi  que  , moitié  terreur  & foibleffe , 
moitié  embarras  de  voir  la  nuit  fi  avancée , elle 
a perdu  l’idée  d’aller  chez  Milady  Leefon  , & 
dans  tout  autre  lieu. 


* 


Digitized  by  Google 


441  Histoire 

- ■ IM 

\ 

LETTRE  XXVIII. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Mardi  matin  , i j Juin. 

A préfent , Belford , je  ne  puis  aller  plus  loin. 
L’œuvre  eft  confommée.  Clarifie  eft  vivante , 
& je  fuis  votre  très-humble  ferviteur , 

Lovelace.  (*) 


LETTRE  XXIX 

M.  Belford  à M.  Lovelace. 

A Watjord , Mercredi  14  Juin. 

O monftre  ! O cœur  fauvage  ! que  de  matière 
tu  t’es  préparée  dans  une  feule  heure  crimi- 
nelle , pour  le  repentir  d’une  vie  entière  ! 

Je  reflens  un  chagrin  inexprimable  du  fort 
de  cette  incomparable  fille.  Dans  toute  la  race 


(Ç)  (*)  On  trouvera  le  récit  de  cette  noire  atrocité  * 
que  la  belle  outragée  fait  à fon  amie  Mifs  Howe , *&ns 
Tes  lettres  datées  du  jeudi  6 Juillet.  Voyez  Lettres  : 


xlvii  ! xl vin  & xlix.  Tome  VU.  (j*) 
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humaine,  il  n’y  avoit  que  toi  dont  elle  pût 
redouter  la  cruauté. 

J’avois  commencé  une  longue  lettre  dans 
laquelle  je  tentois  encore  d’amollir  en  fa  faveur 
ton  cœur  de  bronze  ; car  je  n’ai  que  trop  prévu 
que  tu  réuflirois  à la  faire  rentrer  dans  cette 
maudite  maifon.  Mais  quand  je  l’aurois  finie  , 
je  vois  qu’elle  feroit  arrivée  trop  tard.  Cepen- 
dant je  ne  puis  m’empêcher  de  t’écrire  , pour 
te  preffer  du  moins  de  réparer  promptement  ton 
crime  par  la  feule  voie  qui  te  relie  , en  fai- 
fant  un  ufage  convenable  de  la  permilîion  que 
tu  as  obtenue. 

Pauvre , pauvre  fille  ! j’ai  regret  de  l’avoir 
jamais  vue.  Avec  fon  adoration  pour  la  vertu  , 
fe  voir  facrifiée  aux  plus  viles  créatures  de 
fon  fexe  l Et  toi , fervir  d’infirument  aux  puif- 
fances  de  l’enfer  pour  l’exécution  d’un  fi  bar- 
bare , d’un  fi  lâche  & fi  infâme  deffein  ! O le 
- plus  cruel  , le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes  i 
Tire  vanité  , je  te  le  confeille , de  cette  aftion 
déteftable.  Fais  gloire  du  triomphe  que  tu  as 
remporté  fur  une  jeune  perfonne  , qui  fe  voit 
abandonnée  pour  toi  de  tout  ce  qu’elle  avoir 
d’amis  au  monde.  Applaudis-toi  d’un  triomphe 
que  tu  ne  dois  pas  à fa  foiblefle  & à fa  crédu- 
lité ; mais  dont  tu  n’as , l’obligation  qu’au  plus 
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noir  artifice,  après  avoir  effayé  en  vain  les  rufes 
les  plus  étudiées. 

Je  ne  te  difîîmule  pas  , qu’il  eft  heureux 
pour  toi  ou  pour  moi , que  je  ne  fois  pas  fon 
frère.  Si  je  l’étois , ton  attentat  feroit  fuivi  de 
ta  mort  ou  de  la  mienne. 

Pardon , Lovelace  ; & que  la  malheureufe 
Clarifie  ne  fouffre  point  du  vif  intérêt  que  je 
prends  à fa  difgrace.  Au  relie , je  n’ai  qu’un 
motif  pour  te  faire  des  excufes  : c’eft  que  je 
ne  dois  qu’aux  confidences  de  ta  plume  la  con- 
noiflance  de  cette  barbare  lâcheté  , tu  aurais 
pu*,  s’il  t’avoit  plu , me  la  repréfenter  comme 
une  féduêlion  ordinaire. 

Clarifie  ejl  vivante , dis-tu.  C’efl  mon  éton- 
nement qu’elle  vive  ; & ton  expreflion  marque 
aflez  que  toi-même , quoique  rien  n’ait  été  capa- 
ble de  t’arrêter , tu  t ’attendois  peu  qu’elle  fur- 
vécût  au  dernier  outrage.  Quelle  doit  avoir  été 
fa  défolation  après  tant  de  foins  employés  pour 
la  garde  de  fon  honneur  , lorfqu’une  affreufe 
certitude  a pris  la  place  d’une  cruelle  crainte  1 
Mais  n’eft-il  pas  aifé  d’en  juger  par  la  peinture 
que  tu  fais  de  fes  tranfports  , auflitôt  qu’elle  a 
commencé  à fe  croire  jouée , abandonnée , tra- 
hie par  tes  prétendues  parentes  ? Que  tu  aies 
pu , dans  cette  occafion , voir  là  trille  frénéfie , 

if 
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la  voir  profternée  à tes  pieds,  fans  force  & 
fans  voix , & perfifter  encore  dans  ton  horri- 
ble defiein  ; c’eft  ce  qui  doit  paroître  incroya- 
ble à ceux  mêmes  qui  te  connoiflfent,  & qui 
l’ont  vue  1 

(1)  Fille  infortunée  ! Avec  tant  de  fublimes 
qualités  qui  auroient  orné  le  nœud  du  mariage 
le  plus  illuftre , tomber  dans  les  mains  du  feul 
homme  an  monde  qui  fut  capable  de  la  traiter 
comme  tu  l’as  traitée  ! — Et  déchaîner  encore 
ce  vieux  dragon , comme  tu  la  nommes  fi  bien  , 
fur  cette  innocente  beauté  déjà  éperdue  de  ter- 
reurs : quelle  barbarie  à toi  ! quelle  méprifable 
reffourcé  ! Dans  la  vue  de  furprendre  par  la 
frayeur  , ce  que  tu  défefpérois  d’obtenir,  quoi- 
que fécondé  des  ftratagêmes  les  plus  infi- 
dieux  ! (j^) 

Ah  ! Lovelace  , Lovelace  ! quand  j’en  aurois 
douté  auparavant,  c’eft  à préfent  que  je  ferois 
convaincu  qu’après  ce  monde  il  en  exifte  un 
autre  , oîi  la  juftice  fera  rendue  au  mérite  inju- 
rié, & oh  de  fi  barbares  perfidies  trouveront 
leur  punition.  Seroit-il  poflîble  autrement  que 
le  divin  Socrate  & la  divine  Clarifie  eufTent 
fouffert  ? 

Mais  je  veux  écarter  un  moment  , fi  je  le 
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puis , l’idée  de  ce  lâche  attentât  fur  la  plus 
accomplie  des  femmes. 

J’ai  des  affaires  qui  me  retiendront  encore 
quelques  jours , après  lefquels  je  quitterai  peut- 
être  cette  maifon  pour  jamais.  L’ennui  m’y  a 
fidellement  accompagné.  Jen’aurois  jamais  décou- 
vert la  moitié  du  refpeft  que  je  me  fuis  fenti 
réellement  pour  mon  vieil  oncle , fi  je  n’avois 
été  attaché  au  chevet  de  fon  lit  comme  il  l’a 
défiré , & fans  cefle  témoin  de  tout  ce  qu’il  a 
fouffert.  Ce  triffe  fpeûacle  peut  avoir  fervi  à 
m’infpirer  de  l’humanité  ; mais  il  eft  certain  que 
je  n’aurois  jamais  été  un  miférable  aufli  infen- 
fible  que  toi  à tous  les  remords  , pour  une 
maîtrefle  aufli  parfaite  de  la  moitié  que  la  tienne* 
Je  te  prie  , cher  Lovelace , fi  tu  es  un  homme 
plutôt  qu’un  démon , de  te  laver  fur  le  champ 
de  ton  crime  d’ingratitude  , , en  te  procurant  à 
toi-même  le  plus  grand  bonheur  auquel  tu  puif- 
fes  afpirer , celui  d’en  faire  ta  femme  légitime» 
Si  tu  ne  gagnes  pas  fur  toi  de  lui  rendre  cette 
juftice  , fi  tu  la  facrifiois  à tes  maudites  fem- 
mes , je  crois  que  je  ne  ferois  pas  de  fcrupule 
de  mefurer  mon  épée  avec  la  tienne  ; ou  du 
. moins , tu  dois  t’attendre  à une  rupture  éternelle* 

Tu  veux  favoir  ce  qui  me  revient  par  la 
mort  de  mon  oncle  ? Je  n en  fuis  pas  encore 
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certain  ; car  je  n’ai  pas  eu  l’avidité  de  quelques 
autres  perfonnes  de  la  famille  , qui  auraient  dû 
obferver  un  peu  plus  de  décence  , comme  je 
leur  en  ai  fait  le  reproche,  & laiffer  du  moins 
au  pauvre  corps  le  temps  de  fe  refroidir , avant 
que  de  commencer  leurs  faméliques  recherches. 
Mais , autant  que  j’ai  pu  le  recueillir  de  quel- 
ques difcours  du  cher  vieillard  , qui  a touché 
ce  point  plus  fouvent  que  je  ne  l’aurois  fou- 
haité , je  compte  fur  cinq  mille  guinées  d’ar- 
gent , foit  en  caiffe  , foit  dans  les  fonds  publics  , 
après  tous  les  legs  payés,  outre  le  bien  fonds 
qui  eft  de  mille  livres  flerlings  par  an. 

Combien  ne  fouhaiterois-je  pas  que  ta  pafîion 
fut  pour  l’argent  ? La  fuccefïion  montât-elle  au 
double;  je  t'abandonnerais  jufqu’au  dernier  fchel- 
ling  (car  tant  que  je  relierai  garçon,  j’ai  autant 
de  fortune  que  j’en  défire,  ) à cette  feule  con- 
dition , que  tu  me  permiffes  de  fervir  de  père 
à la  pauvre  orpheline  le  jour  de  la  célébration. 

Penfe  à ce  que  je  t’écris  , mon  cher  Love- 
lace.  Sois  honnête  homme.  Accorde- moi  la  fatis- 
faflion  de  te  préfenter  le  plus  précieux  tréfor 
que  jamais  mortel  ait  poffédé.  Alors je  fuis  à 
toi , corps  & ame  , jufqu’au  dernier  moment 
de  ma  vie. 

• v . Belforb.  - 
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lettre  XXX. 

M.  Lovelace  à M.  Belfor». 

Jeudi,  Juin. 

Laisse-moi,  grand  vaurien  que  tu  es  ; laiffe» 
moi , ai-je  entendu  un  petit  garçon  craintif,  &C 
les  bras  oppofés  timidement  devant  fa  tête  & fon 
vifage  , dire  à un  plus  grand  qui  le  corrigeoit 
à coup  de  poing , pour  s’être  enfui  avec  fa 
pomme  ou  fôn  orange,  ou  fon  pain -d’épice. 

Je  te  dis  la  même  chofe  à toi , lorfque  tu 
traités  fi  févèrement  ton  pauvre  ami , qui  t’a 
fourni,  comme  tu  l’avoues  toi-même  , ingrat 
que  tu  es,  les  armes  que  tu  emploies  d’une 
manière  fi  terrible  contre  lui.  Et  pourquoi  tout 
ce  bruit , je  te  le  demande  , lorfque  le  mal  eft 
fait  , lorfque  par  conséquent  il  eft  impoflible 
qu’il  ne.  le  foit  pas  ; & lorfqu’iuie  Clarifie  n’a 
pas  eu  le  pouvoir  de  me  toucher  ? 

Cependant  j’avoue  qu’il  y a quelque  chofe  dé 
très-fingulier  dans  l’aventure  de  cette  belle  per- 
fonne  ; & dans  certains  momens  , je  fuis  tenté 
de  me  repentir  de  mon  entreprife  , puifque  le 
corps  & l’ame  ont  été  pour  moi  d’une  infenfibiliîé 
-tout- à -fait  égale;  & que,  Suivant  l’expreflion 

d’un 
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d’un  philofophe  dans  une  occafion  plus  grave , 
il  n’y  a point  de  différence  remarquable  entre 
le  crâne  du  roi  Philippe  & celui  d’un  autre 
homme. 

Mais  apprends,  Belford,  que  les  extravagan- 
tes notions  des  gens  ne  changent  rien  à la 
réalité  des  faits.  Il  demeure  vrai , après  tout , 
que  Mifs  Clariffe  Harlowe  n’a  fubi  que  le  fort 
commun  de  mille  autres  perfonnes  de  fon  fexe  ; 
feulement  elles  n’ont  pas  comme  elle  attaché  des 
idées  & un  prix  fi  romanefque  à ce  qu’elles  nom- 
ment leur  honneur.  Voilà  toute  la  différence. 

Je  ne  laifferai  pas  de  convenir  que , fi  quel- 
qu’un met  un  grand  prix  à la  moindre  baga- 
telle , le  vol  qu’on  lui  en  fait  n’en  eft  pas  une 
pour  elle.  Sous  ce  rapport , je  conviendrai  que 
j’ai  fait  un  grand  tort , un  tort  extrême  à cette 
admirable  fille.  Mais  n’ai -je  pas  connu  vingt 
perfonnes  du  même  fexe  qui,  malgré  leuts  hau- 
tes notions  de  vertu , ont  rabattu  de  leur  févé- 
rité  dans  l’occafion  ; & comment  ferions  - nous 
convaincus  de  la  force  de  leurs  principes  avant 
l’épreuve  ? 

J’ai  répété  mille  fois  que  jamais  je  n’ai  vil 
de  femme  comparable  à Mifs  Harlowe.  Sans 
cette  raifon  fi  glorieufe  pour  elle  , peut-être 
n’aurois-je  pas  entrepris  de  la  vaincre.  .Jufqu’au- 
Tome  Vit  F f 
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jourd’hui  c’eft  un  ange  : n’eft-ce  pas  ce  que  j’ai 
voulu  vérifier  dès  l’origine  ? D’ailleurs  ma  vue 
favorite  étoit  un  commerce  libre  ; & ne  fuis-je 
pas  enfin  dans  la  route  qui  peut  m’y  conduire  ? 
Il  eft  vrai  que  je  n’ai  à me  vanter  d’aucun 
triomphe  fur  fa  volonté.  Malheureufement  c’eft 
tout  le  contraire....  Mais  nous  allons  favoir  s’il 
eft  pofîlble  de  l’amener  à quelque  douce  com- 
pofition  fur  un  mal  irréparable.  Si  le  premier 
parti  qu’elle  prendra , eft  celui  des  exclamations , 
je  reconnoîtrai  qu’elles  font  juftes , je  m’aflié- 
rai  avec  patience  pour  les  entendre  , jufqu’à 
ce  qu’elle  foit  fatiguée  de  cet  exercice.  Peut- 
être  alors  paffera-t-elle  aux  reproches.  J’en  con- 
cevrai de  l’efpérance.  Les  reproches  m’appren- 
dront qu’elle  ne  me  hait  point  ; & fi  fon  cœur 
eft  fans  haine , il  eft  sûr  qu’il  me  pardonnera. 
Si  elle  me  pardonne,  tout  fera  oublié,  & elle 
fera  à moi  aux  conditions  que  je  voudrai  , & 
alors  toute  l’étude  de  ma  vie  fera  de  la  rendre 
heureufe. 

/ 

Ainfi , Belford  , tu  vois  que  je  n’ai  pas  mar- 
ché au  hafard  , quoiqu’au  travers  d’une  infinité 
de  détours  & de  remords.  Dès  le  commence- 
ment de  ma  courfe , je  me  fuis  propofé  un  point 
de  vue  fixe.  Lorfque  tu  me  prefles  de  lui  ren- 
dre une  généreufe  juftice  par  le  mariage  , je  te 
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fais  la  réponfe  qu’un  de  nos  amis  faifoit  à fon 
miniftre.  Obfervez  l’Evangile  , lui  faifoit  le  faint 
homme  : Sans  doute  , fans  doute  , mais  ce  ne  ' 
fera  point  aujourd'hui.  Tu  vois  , Belford  , que 
je  ne  fais  pas  de  réfolution  contraire  à la  juf- 
tice  que  tu  me  demandes  pour  elle  ; quand  je 
réuflirois  même  dans  ce  que  j’ai  nommé  ma 
vue  favorite.  Voici  de  quoi  tu  peux  être  sur  : fi 
je  prends  jamais  le  parti  du  mariage , ce  ne  fera 
qu’avec  Clarifie  Harlowe.  Son  honneur  n’a  pas 
reçu  d’altération  à mes  yeux.  Je  lui  trouve  au 
contraire  un  nouvel  éclat.  Seulement , s’il  arrive 
à la  fin  qu’elle  me  pardonne , elle  doit  appor- 
ter tous  fes  foins  à me  perfuader  que  Lovelace 
étoit  le  feul  dans  l’univers  à qui  elle  pût  faire 
grâce  en  pareille  occafion. 

Mais , hélas  ! Belford , tu  ne  fais  pas  tous 
mes  embarras.  Que  ferai-je  à préfent  de  cette 
admirable  fille  ? Je  fuis  fâché  de  le  dire , mais 
aftuellement  elle  eft  comme  tout-à-fait fiupéfiée 
J’aimerois  bien  mieux  , je  crois  , qu’elle  eût 
confervé  toutes  fes  facultés  aftives  , au  rifque 
d’avoir  été  maltraité  par  fes  dents  & fes  ongles , > 
que  de  la  voir  plongée  , comme  elle  eft  depuis 
mardi  matin,  dans  un  état  d’infenfibilité  abfolue. 
Cependant  elle  paroît  commencer  un  peu  à 
revivre  , & par  intervalles  on  entend  fortir  de 
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fa  bouche  des  exclamations  & des  noms  inju- 
rieux. Je  tremble  prefque  de  m’expofer  aux  pre- 
miers tranfports  d’une  femme  qui  doit  fes  agita- 
tions exlraordinaires  à une  délicateffe  qui  n’a 
pas  d’exemple  dans  l’hiftoire  ni  ancienne  , ni 
moderne.  Car  enfin,  après  tout,  qu’y  a-t-il 
donc  qui  puiffe  avoir  jeté  dans  cet  état  une 
jeune  perfonne  fi  charmante  dans  la  fleur  de 
l’âge  & du  tempérament  ? Un  excès  de  douleur, 
un  excès  de  frayeur  a fait  quelquefois  drefler 
les  cheveux  fur  la  tête  i & nous  avons  lu  même, 
que  ces  grandes  révolutions  en  ont  changé  la 
couleur.  Mais  qu’on  puifle  être  absolument 
ftupéfîé  jufqu’à  l’infenfibilité  par  un  outrage 
imaginaire,  qui  feroit  capable  d’en  retirer  d’au- 
tres de  leur  léthargie  , c’eft  ce  qui  doit  paroître 
très-étonnant.  Abandonnons  un  fujet  qui  pour- 
roit  me  rendre  trop  grave. 

J’allai  hier  à Hamftead  , où  je  m’acquittai 
libéralement  de  toutes  mes  obligations.  J’y  ai 
reçu  beaucoup  d’applaudiffemens.  lia  fallu  publier 
que  ma  chère  époufe  étoit  à préfent  aufli  heu- 
reufe  que  moi-même  : & ce  n’étoit  pas  m’éloi- 
%ner  beaucoup  de  la  vérité  ; car  je  ne  fais  pas 
■trop  ce  que  c’eft  que  mon  bonheur,  lorfque  je 
m’accorde  la  liberté  d’y  réfléchir.  Mde.  Toxrn- 
fend  avec  l’on  cortège  marin , n’avoit  point 
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encore  paru.  J’ai  dit  ce  qu’il  falloit  lui  répondre , 
fi  elle  fe  préfentoit. 

Fort  bien , mais  après  tout , ( combien  et après 
tout  me  font  échappés  l’un  fur  l’autre  ? ) je  pour- 
rois  être  fort  grave  , fi  je  me  livrois  à cette 
difpofition  dame.  Le  diable  emporte  le  fou  ! de 
quoi  s’agit-il  avec  moi-même  ? Je  m’admire.  — 
Il  faut  que  j’aille  refpirer  pendant  quelques  jours 
un  air  plus  frais. 

Mais  que  ferai -je  de  cette  chère  fille  dans 
l’intervalle  ? Que  je  fois  damné , fi  je  le  fais  ! 
M’éloigner  d’un  pas  , c’eft  l’abandonner  à la 
vénimeufe  araignée , (^)  qui  ne  manquera  pas 
de  s’acharner  fur  ce  charmant  & foible  mou- 
cheron , dont  les  ailes  de  foie  font  fi  fort  embar- 
raffées  dans  les  plis  & replis  de  ma  toile , qu’elle 
ne  peut  remuer  ni  pieds  ni  mains  ; car  le  cha- 
grin l’a  frappée  d’une  telle  flupeur  , qu’elle  efl 
à préfent  fans  volonté  , tomme  elle  a toujours 
paru  être  fans  défir.  (^)  Je  ne  penferai  donc 
point  à la  quitter  de  deux  jours. 

! - 
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LETTRE  XXXI. 

M.  Lovelace  à M.  Belford. 

Je  viens  d’avoir  un  petit  effai  de  ce  que  je  dois 
attendre  du  reffentiment  de  cette  chère  per- 
fonne , lorfqu’ellé  fera  tout-à-fait  rétablie.  Il  m’en 
refte  encore  de  l’émotion.  Etant  entré  dans  fa 
chambre  après  Dorcas  , je  l’ai  trouvée  dans 
l’affoupiffement  que  je  t’ai  décrit , & je  me  fuis 
efforcé , par  les  plus  tendres  difcours , d’adoucir 
& de  calmer  fon  efprit.  Au  milieu  de  mes  doux 
propos , elle  a levé  au  ciel  la  permiffion  épif- 
copale  que  j’avois  eu  foin  de  lui  laiffer,  comme 
les  malheureux  Catalans  levoient  dans  leurs 
mains  & avec  une  douleur  muette  leur  traité 
anglois  dans  une  extrémité  preffante , qui  peut 
bien  aller  de  pair  avec  la  plus  criminelle  de  mes 
allions.  Elle  paroiffoit  implorer  la  vengeance  du 
ciel  contre  moi.  Heureufement  le  dieu  du  fom- 
mdl , par  pitié  pour  le  tremblant  Lovelace , a 
paffé  fur  les  yeux  à demi-noyés  de  la  belle  fon 
caducée  affoupiffant , & a replongé  dans  une 
profonde  léthargie  la  belle  affligée , avant  qu’elle 
ait  pu  achever  la  prière  ou  l’imprécation  qu’elle 
méditoit. 
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Cette  circonftance  , jointe  à celles  que  je  t’ai 
déjà  marquées , te  fera  juger  qu’on  a fait  ufage 
d’un  peu  d’art.  Mais  c’étoit  dans  une  vue  gêné- 
reufe  , fi  le  terme  ne  te  choque  pas  dans  cette 
occafion , & pour  diminuer  le  trop  vif  fentiment 
de  l’outrage.  Ceft  une  invention  que  je  n’avois 
jamais  employée , & qui  ne  me  feroit  pas  venue 
à l’efprit,  fi  Mde.  Sinclair  ne  me  l’avoit  pro- 
pofée.  Je  lui  en  ai  laiffé  le  ménagement , & je 
n’ai  fait  que  la  maudire  depuis  , dans  la  crainte 
qu’une  dofe  exceflive  n’ait  abruti  pour  jamais 
un  efprit  d’une  fi  célefte  intelligence.  Voilà  mon 
inquiétude  ; car  je  conviens  que  cette  pauvre 
fille  ne  devoit  pas  être  traitée  fi  cruellement. 
Pauvre  fille , ai-je  dit,  je  crois?  Qu’ai- je  donc 
de  commun  avec  ton  ftyle  pitoyable.  Mais  ne 
fuis-je  pas  au  fond  le  plus  à plaindre,  puifque 
fon  infenfibilité  m’a  dérobé  jufqu’à  préfent  toutes 
mes  jouiffances  ? 

Mon  deffein  n’étoit  pas  de  t’avouer  ce  petit 
tour  innocent , ou  du  moins  qui  t ctoit  dans  mes 
intentions  ; mais  je  fuis  ami  de  l’ingénuité , fur- 
tout  avec  toi  ; & comme  je  ne  puis  m’empêcher 
de  t’écrire  d’un  ton  plus  férieux  que  je  n’y  fuis 
accoutumé , peut-être  , fi  je  ne  t’en  apprenois 
pas  la  véritable  caufe  , t’imaginerois-tu  que  je 
fuis  fâché  de  l’a&ion  même.  Cette  idée  t’auroic 
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fait  perdre  beaucoup  de  temps  & de  peine  à me 
faire  de  plates  exhortations  en  faveur  du  mariage  , 
qui  m’ennuyeroient  aufli  parleur  infipide  ineptie. 
D’ailleurs , fi  je  ne  t’avois  pas  fait  cet  aveu , il 
pouvoit  arriver  un  jour  ou  l’autre  , qu’on  eût 
fait  quelque  récit  aggravé  de  l’aventure  ; & je 
te  connois  une  fi  haute  opinion  de  la  vertu  de 
ma  charmante  , que  tu  aurois  été  tout  - à - fait 
déconcerté , fi  tu  avois  eu  lieu  de  penfer  qu’elle 
fe  fût  laifl'é  vaincre  de  fon  confentement  , ou 
qu’il  y eût  eu  la  moindre  foibleffe  dans  fa  volonté. 
Ainfi  tu  vois  qu’elle  m’a  quelque  obligation , 
lorfqu’aux  dépens  de  mon  honneur , je  lui  ai 
donné  des  moyens  de  juftification  qui  fauveront 
entièrement  le  fien.  — Ma  foi , tu  fais  à pré- 
fent  tous  mes  fecrets. 

Tu  diras  que  je  fuis  un  horrible  perfonnage  , 
comme  les  deux  amies  fe  pîailent  à dire  que  je 
fuis  un  infâme  intrigant  y un  Bel^èbuth  déchaîné. 
Comme  c’eft  ce  que  vous  difiez  de  moi , les 
uns  & les  autres  avant  cette  dernière  aventure  , 
& qu’il  ne  refte  rien  à dire  de  pis , je  te  prie 
de  fupprimer  tes  inventives , fi  tu  ne  veux  pas 
me  rendre  tout-à-fait  férieux  avec  toi  , & me 
faire  croire  qu’en  parlant  de  mefurer  nos  épées, 
tu  pouffes  l’idée  plus  loin  que  je  ne  veux  me 
le  perfuader.  La  faute  n’eft-elie  pas  faite  ? Se 
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peut-il  qu’plie  ne  le  foit  pas  ? Et  ne  dois- je  pas 
en  tirer  à préfent  le  meilleur  parti  qu’il  me  fera 
poflible  ? Je  te  demande  d’autant  plus  d’atten- 
tion pour  ma  prière  , & un  fecret  d’autant  plus 
inviolable  , que  je  commence  à craindre  que  la 
punition  ne  l’emporte  fur  la  faute , quand  elle 
ne  viendroit  que  de  mes  propres  reflexions. 

«g.- SStP-  " ■ ..=-====» 

LETTRE  XXXII. 

\ 

M.  Lovelace  à M.  Belford, 

Vendredi , 1 6 Juin. 

Ton  aventure  me  chagrine;  mais  j’efpère 
qu’elle  ne  te  retiendra  pas  long-temps  au  lit.  Ton 
laquais  m’apprend  combien  il  s’en  eft  peu  fallu 
que  tu  ne  te  fois  caffé  le  cou.  Puiffe  ta  chute 
ne  préfager  rien  de  pis  ! Il  me  femble  que  tu 
n’es  plus  d’une  humeur  fi  entreprenante,  que 
tu  en  faifois  gloire  autrefois.  Cependant  gai  ou 
mélancolique,  tu  vois  que  le  cou  d’un  libertin 
eft  toujours  en  danger  ; fi  ce  n’eft  pas  du  côté 
de  la  juftice , c’eft  de  la  part  de  fon  propre 
cheval.  Cette  bête  me  paraît  vicieufe , & je  te 
confeille  de  ne  jamais  remonter  deffus.  C’eft 
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trop  , que  le  cavalier  & le  cheval  le  foient 
à-la-fois  tous  deux. 

Tu  me  fais  exhorter  par  ton  laquais,  à con- 
tinuer de  t’écrire  dans  ta  folitude  forcée , & de 
dilîîper  ton  ennui  par  mes  lettres.  Mais  comment 
pourrai-je  me  croire  en  état  d’amufer  les  autres, 
lorfque  le  fujet  eft  fi  peu  amufant  pour  moi  ? 
Céfar  n’avoit  jamais  connu  ce  que  c’étoit  que 
d’être  mélancolique,  jufqu’à  ce  qu’il  fut  par- 
venu au  point  où  s’étoit  élevé  Pompée , c’eft- 
à dire  , au  dernier  terme  de  fon  ambition  : & 
ton  ami  Lovelace  n’a  jamais  fu  ce  que  c’eft 
qu’humeùr  fombre  , avant  que  d’avoir  rempli 
fes  défirs  fur  la  plus  charmante  de  toutes  les 
femmes  , comme  Céfar  fur  la  plus  puiflante  répu- 
blique du  monde.  Que  dis-je , rempli  ! lorfqu’il 
y manque  le  confentement , la  volonté , & que 
j’afpire  encore  à ce  bien. 

Cependant  je  fuis  prêt  à me  joindre  à toi,  dans 
le  regret  que  tu  as  , me  dit  - on  de  ta  part , 
( quoique  l’idée  ne  foit  pas  des  plus  obligeantes  ) 
que  ton  accident  ne  me  foit  pas  arrivé  à moi- 
même  avant  la  nuit  de  lundi  dernier  ; car  la 
pauvre  Clarifie  eft  tombée  dans  un  excès  tout 
oppofé  à celui  dont  je  t’ai  fait  le  récit  dans  ma 
lettre  précédente.  Elle  eft  beaucoup  trop  vive  à 
préfent,  comme  elle  étoit  auparavant  trop 
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ftupide.  S’il  ne  lui  reftoit  pas  des  intervalles 
lucides  ; on  la  croiroit  abfolument  folle , & je 
ferois  obligé  de  la  faire  renfermer.  Ce  nouvel 
accident  me  jette  dans  un  trouble  affreux.  Je 
commence  à craindre  réellement  que  fa  raifon 
ne  foit  attaquée  fans  reffource.  Qui  diable  auroit 
appréhendé  de  fi  étranges  effets  d’une  caufe  fi 
légère  & fi  ordinaire  ? Mais  ces  filles  à grands 
fentimens , ces  âmes  exaltées , qui  fe  font  don- 
nées comme  en  exemple  à tout  leur  fexe , font 
fi  difficiles  à réduire  au  niveau  commun , qu’un 
homme  fage  qui  préféré  fon  repos  à la  gloire 
d’en  vaincre  une  de  cette  haute  claffe  , doit 
bien  fe  garder  d’avoir  rien  à démêler  avec  elles. 

Lorfque  je  me  fais  la  violence  de  paroître 
devant  elle , je  n’épargne  rien  pour  calmer  fes 
efprits.  Je  lui  demande  pardon.  Je  lui  fais  des 
fermens  pleins  de  bonne  foi  & d’honneur.  Que 
n’ai-je  pu  lui  perfuader  dans  ma  première  vifite  , 
que  nous  étions  a&uellement  mariés , & con- 
firmer par  des  témoins  , que  la  cérémonie  avoit 
été  célébrée  la  nuit  du  lundi  ? Quoiqu’elle  eût 
la  permiffion  entre  fes  mains  , je  m’imagine 
que  dans  fon  défordre  elle  m’auroit  cru  , & 
les  conféquences  en  auroient  été  charmantes. 
Mais  cela  ne  réuffiroit  pas.  J’ai  donc  abandonné 
fette  efpérançe , & je  lui  protefte  à préfent  que 
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ma  réfolution  eft  de  l’époufer , au  moment  que 
j’apprendrai  fi  fon  oncle  veut  nous  accorder  fa 
préfence  à la  célébration. 

Mais  elle  ne  croit  rien  de  ce  que  je  peux  dire; 
& Toit  dans  fes  momens  de  trouble  ou  de  raifon , 
j’obferve  qu’elle  ne  fupporte  rien  plus  impatiem- 
ment que  ma  vue. 

J’ai  pitié  d’elle  ; oui , je  la  plains  de  tout  mon 
cœur.  Je  me  maudis  moi-même,  lorfque  je  la 
vois  dans  fes  lugubres  accès , & que  j’appréhende 
la  perte  abfolue  des  charmantes  facultés  de  fon 
ame  ; mais  je  tourne  encore  plus  mes  impréca- 
tions fur  les  femmes  qui  m’ont  infpiré  ce  fatal 
expédient.  Dieu  ! Dieu  ! quels  finiftres  effets  il 
a produits  ? — Et  quel  avantage  en  ai-je  tiré  ? 

La  nuit  paffée , pour  la  première  fois  depuis 
lundi , elle  a demandé  une  plume  & du  papier  : 
elle  ne  ceffe  pas  d’écrire  avec  une  précipitation 
qui  marque  affez  le  défordre  de  fon  efprit. 
Cependant  j’efpère  que  cette  occupation  pourra 
fervir  à le  calmer. 

æ 

Dorcas  me  dit  à l’inftant,  que  tout  ce  qu’elle 
écrit , elle  le  déchire , & qu’elle  jette  les  fragmens 
fous  fa  table  ; foit  qu’elle  ne  fâche  ce  qu’elle 
fait , ou  qu’elle  ne  foit  pas  contente  de  fes  pre- 
mières idées.  Enfuite  elle  fe  lève  , elle  fe  tord 
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les  mains  , elle  pleure , elle  cherche  autour  de 
fa  chambre  une  place  pour  s’affeoir , & retour- 
nant à fa  table  , elle  fe  remet  dans  fon  fau- 
teuil , où  elle  reprend  fa  plume. 

Dorcas  me  remet  de  fa  part  une  lettre  bifarre  ; 
quel  autre  nom  puis-je  lui  donner  ? Porte { cette 
lettre  , lui  a-  t-elle  dit , au  plus  lâche  de  tous  les 
hommes.  L’impertinente  Dorcas  s’eft  hâtée  de  me 
l’apporter , fans  autre  adrefFe.  J’ai  commencé  à 
la  tranfcrire , quoiqu’aflez  longue  ; dans  le  deffein 
de  t’envoyer  la  copie.  Mais  elle  eft  en  vérité  fi 
remplie  d’extravagances , que  je  ne  puis  aller 
jufqu’à  la  fin  ; & l’original  eft  trop  finguiier 
pour  le  laiffer  fortir  de  mes  mains. 

Je  te  tranfcrirai  néanmoins  quelques-uns  des 
papiers  qu’elle  a mis  en  pièces , ou  jetés  par 
terre  , pour  la  nouveauté  de  la  chofe  , & pour 
te  faire  voir  combien  fon  efprit  travaille , depuis 
qu’elle  eft:  dans  cet  état  de  délire.  Je  fais  que 
c’eft  te  fournir  de  nouvelles  armes  contre  moi. 
Mais  épargne-toi  les  commentaires.  Mes  propres 
réflexions  les  rendent  inutiles.  — Dorcas  , crai- 
gnant que  famaîtrefle  ne  redemande  ces  fr2gmens, 
veut  les  remettre  dans  le  lieu  où  elle  les  a pris. 

(^)  Tu  devineras , en  lifant  le  premier,  que 
je  lui  avois  dit  que  Mifs  Howe  étoit  fort  mal 
& hors  d’état  de  lui  écrire  ; & cela  pour  qu’elle 
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fût  moins  étonnée  de  n’avoir  pas  reçu  d’elle  la 
réponfe  qu’elle  attendoit. 

Première  feuille  déchirée  en  deux  morceaux. 

« O ma  très-chère  Mifs  Howe  ! quelles  terri- 
bles , terribles  chofes  j’ai  à vous  raconter  ! Mais  1 
non  ; je  ne  peux  vous  les  dire.  — Eft  - il  vrai 
que  vous  foyer  réellement  malade  , ainfi  que 
me  l’a  dit  le  plus  vil  de  tous  les  hommes  ? 

Mais  comme  il  ne  m’a  jamais  dit  la  vérité , 
j’efpère  qu’il  ne  me  l’aura  pas  dite  en  ceci.  Ce- 
pendant, fi  vous  vous  portiez  bien,  il  y auroit 
long-temps  que  vous  m’auriez  donné  de  vos 
nouvelles  : mais  eft-ce  à moi  à vous  faire  des 
reproches  ? Vous  pourriez  bien  être  laffe  de 
moi  1 ...  . Si  cela  eft , je  vous  le  pardonne 
bien , car  j’en  fuis  laffe  moi-même  -,  & il  y a 
bien  plus  long-temps  que  tous  mes  parens  font 
las  de  moi. 

Que  de  bontés  vous  avez  toujours  eues  pour 

moi , ma  chère  Anne  Howe  ! mais  oü 

m’égarai- je  ? 

Mon  intention , en  me  mettant  à vous  écrire , 
étoit  de  vous  dire  bien  des  chofes.  — Mon 
cœur  étoit  fi  plein  ! je  ne  favois  par  ou  com- 
mencer. Mes  réflexions  , ma  douleur , la  con- 
fufion  & . . . , ô ma  pauvre  tête  î je  ne  faurois 
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' vous  dire  quoi  ! Les  réflexions , la  douleur,  la 
confufion  fe  prefloient  autour  de  ma  plume.  L’une 
vouloit  pafler  la  première , l'autre  vouloit  pafler 
la  première , toutes  le  vouloient , & je  n’ai  pu  rien 
écrire  du  tout.....  Si  ce  n’eft  ceci , que  quelque 
chofe  qu’ils  m’ayent  fait , je  ne  faurois  le  dire. 
Mais  je  fuis  différente  en  tout  de  ce  que  j’étois. 
N’ai-je  pas  dit  en  tout  ? Oui  en  tout , excepté 
que  je  fuis  toujours  & que  je  ferai  toujours 

Votre  Jîncire. 

Au  Diable  ! Je  ne  faurois  moi- môme  en  écrire 
plus  long  de  cet  éloquent,  galimathias  qui  annonce 
plutôt  une  imagination  exaltée  qu’éteinte.  Mais 
Dorcas  tranfcrira  les  autres  lambeaux  fur  des 
papiers  féparés , tout  comme  ils  ont  été  écrits 
par  cette  fille  bifarre.  Lorfque  dans  quelques 
jours  d’ici  l’orage  fera  pafle  , & que  je  pourrai 
mieux  en  fupporter  la  lefture , je  pourrai  te 
demander  à y jeter  un  coup-d’œil.  Conferve-les 
donc  : nous  nous  fouvenons  toujours  avec  plaifir 
de  nos  plus  grands  chagrins,  quand  la  caufe  en 
eft  ceffée. 

Deuxième  feuille  raturée  & trouvée  fous  la  table. 

Eh  ! pouvez-vous , mon  cher  & refpe&able 
papa  , vous  réfoudre  à réprouver  pour  toujours 
votre  pauvre  enfant  ? — Je  fuis  sûre  que  vous 
ne  le  pourriez  pas , fi  vous  faviez  ce  qu’elle 
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a fouffert  depuis  fa  malheureufe Eh  quoi  ? 

perfonne  ne  parlera  pour  votre  infortunée  fille  ? 
Quoi , perfonne  ! . . . . perfonne  au  monde  ! Eh 
bien , mon  cher  papa , que  ce  foit  un  aâe  de 
cette  bonté  qui  vous  eft  naturelle  , dont  j’ai  eu 
tant  de  preuves , & dont  j’ai  tant  abufé  ! . . . . 
Hélas  ! je  n’ai  pas  la  témérité  de  penfer  que 
vous  me  ferez  la  grâce  de  me  recevoir....  Non , 
je  n’ai  pas  cette  témérité.  — Mon  nom  eft. . . * 
Je  ne  fais  pas  quel  eft  mon  nom.  — Je  n’ofe 
pas  fouhaiter  de  rentrer  dans  votre  famille.  — 
Mais  votre  terrible  malédiétion , mon  cher  papa.... 
Oui  , je  veux  vous  appeler  mon  père  ; faites 
comme  vous  voudrez  , vous  ferez  toujours  mon 
cher  papa  , que  vous  le  vouliez  ou  non.  — 
Quoique  je  fois  une  fille  indigne  — je  fuis 
toujours  votre  enfant.  — 

Troifihnt  feuille. 

Une  Dame  s’étoit  fingulièrement  attachée  à 
un  jeune  lionceau , ou  un  petit  ours  , je  ne 
me  rappelle  pas  lequel  des  deux  ; mais  c’étoit , 
je  crois , un  ours  ou  un  tigre.  On  lui  en  avoit 
fait  préfent  lorfqu’il  étoit  encore  tout  petit.  Elle 
le  nourrit  de  fa  propre  main.  Elle  éleva  la 
méchante  bête  avec  toute  la  tendrefle  poflible. 
Elle  jouoit  avec  lui  fans  craindre  aucun  danger  : 

il 


Digitized  by  Google 


de  Carilsse  Harlowe.  465 

il  obélffoit  à tous  fes  commandemens  : il  s’appri- 
voifoit , difoit-elle  , de  plus  en  plus  , à mefure 
qu’il  grandifioit  : il  la  fuivoit  comme  un  petit 
chien  par  toute  la  maifon  ; mais  remarquez  bien 
la  fuite  : à la  fin,  je  ne  fais  par  quel  hafard,  foit 
qu’elle  eût  négligé  d’aflouvir  fa  gueule  affamée  , 
foit  qu’elle  lui  eût  donné  quelque  fujetde  reflen- 
timent,  il  reprit  tout- à -coup  fon  naturel  , fe 
jeta  fur  fa  bienfaitrice  & la  mit  en  pièces.  Dites- 
moi , je  vous  prie  , lequel  étoit  le  plus  à blâmer 
du  tigre  ou  de  la  Dame  ? La  dernière  , fans 
doute  ; car  ce  qu’elle  fît  étoit  hors  de  fa  nature , 
hors  de  fon  caraftère  au  moins  ; &c  l’animal  ne 
fit  que  fuivre  l’inftinû  de  la  fienne. 

Quatrième  feuille. 

Comme  te  voilà  humiliée  dans  la  pouflière  , 
toi,  Clarifie  Harlowe,  jadis  fi  fière  ! Toi , qui 
ne  fortois  jamais  de  la  maifon  paternelle  que 
pour  être  admirée  ! Toi  , qui  étois  accoutu- 
mée à jeter  ton  œil  brillant  de  jeuneffe  & de 
fanté , ton  œil  plein  d’affurance  fur  tous  les 
différens  objets  qui  fe  préfentoient  à ta  vue  , 
pour  t’enorgueillir  des  applaudi fiemens  de  ceux 
qui  te  contemploient  ! C’eft  ce  que  ta  pénétrante 
fœur  avoit  coutume  de  te  reprocher.  Toi  , qui 
le  foir  n’allois  jamais  te  coucher  que  le  cœur 
Tome  VI,  G g 
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enivré  des  flatteries  qu’on  t’avoit  prodiguées 
dans  la  journée  , & qui  te  dépouillois  alors  de 
tout , excepté  de  ta  vanité  ! 

Cinquième  feuille. 

Ne  vous  réjouiffez  pas  maintenant,  ma  chère 
Beila , ma  fbeur , mon  amie  ! mais  ayez  com- 
paflion  de  la  créature  malheureufe  & humiliée , 
dont  vous  faviez  pénétrer  le  cœur  étourdi  à 
travers  le  léger  voile  d’humilité  qui  le  couvroit. 

Il  falloit  que  cela  arrivât  1 fans  quoi  le  ciel 
n’auroit  pas  permis  ma  chûte. 

Vous  avez  pénétré  l’orgueil  de  mon  ame  avec 
l’œil  perçant  de  la  jaloufie  d’une  fœur  aînée. 

Vous  me  connoifliez  mieux  que  je  ne  me 
connoiflois  moi-même. 

Delà  vos  reproches  & vos  réprimandes  , Jorf- 
que  vous  vous  apperçutes  que  je  commençois 
à chanceler. 

Mais  pardonnez  maintenant  ces  vains  triom- 
phes de  mon  cœur. 

Pauvre  infenfée  que  j’étois  ! je  croyois  que  ce 
que  vous  me  diliez  étoit  par  envie. 

Je  croyois  mon  intention  exempte  de  toute 
vanité  de  cette  nature.  Je  me  repofois  avec  trop 
de  fécurité  fur  la  connoiflance  que  je  croyois 
avoir  de  mon  propre  cœur. 
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Les  avantages  que  je  me  fuppofois  , font 
devenus  un  piège  pour  moi. 

Et  quelle  en  eft  aujourd’hui  l’iffue  ? 

Sixième  feuille. 

Qu’eft  devenue  maintenant  cette  perfpeéUve 
de  bonheur  que  j’avois  cru  voir  s’ouvrir  devant 
moi  ! Qui  m’aidera  déformais  aux  préparatifs 
des  noces  ? Qui  s’emprefiera  de  m’entourer  de 
la  parure  nuptiale  , dont  les  ornemens  attirent 
l’attention  d’une  vierge  timide,  & fontdiverfion 
à fes  craintes  ? Perfonne  ne  briguera  plus  la 
faveur  de  mon  fourire  ! Plus  de  complimens 
qui  t’encouragent,  qui  t’infpirent  l’efpérance  de 
mériter  la  reconnoiflànce  d’un  époux  digne  de 
toi.  Je  fuis  déchue  de  cette  hauteur  dont  une 
ame  élevée  qui  fent  fon  mérite  & qui  voit 
applaudir  à fa  pureté  , abaiffe  les  yeux  fur  un 
amant  à fes  pieds  , fur  un  monde  entier  admi- 
rateur de  fes  charmes , & les  relève  pour  voir 
des  parens  & des  amis  fatisfaits. 

Septième  feuille. 

Chenille  venimeufe  , qui  te  jettes  fur  la  belle 
fleur  de  l’honneur  virginal , & qui  empoifonnes 
les  feuilles  que  tu  ne  peux  dévorer. 

Vapeur  infeûe  , fouffle  empeûé  , nielle  con« 
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tagieufe , qui  détruit  les  promettes  brillantes  du 
matin  de  l’année , qui  trompes  les  travaux  péni- 
bles du  laboureur  , & flétris  dans  un  moment 
toutes  fes  efpérances  & fa  joie. 

Teigne  impure  qui  ronges  & falis  la  robe 
de  l’innocence;  vorace  cantharide,  qui  attaques 
le  bouton  naiffant,  décolores  la  rofe  la  plus 
vermeille  , & la  rends  jauniffante  & livide. 

Oui , fi , comme  la  religion  nous  l’enfoigne , 
Dieu  doit  nous  juger  fur  la  mefure  de  r.os  bon- 
nes & de  nos  mauvaifès  aftions , ô malheureux  ! 
fonge , fonge , tandis  qu’il  en  eft  temps  encore , 
quelle  doit  être  ta  condamnation  ! 

Huitième  feuille. 

D'abord  il  me  fembla  voir  dans  votre  air  & 
dans  votre  perfonne  je  ne  fais  quoi  qui  ne  me 
dépkifoit  pas.  Votre  naiffance  & vos  richeffes 
n’étoient  pas  pour  vous  un  petit  avantage.  Vous 
en  avez  agi  noblement  à l’égard  de  mon  frère  : 
tout  le  monde  difoit  que  vous  étiez  brave;  tout 
le  monde  difoit  que  vous  étiez  généreux.  Un 
brave  homme , penfois  - je  en  moi-même , eft 
incapable  de  baffeffes  ; un  homme  généreux  ne 
peut  être  un  ingrat,  quand  il  fe  reconnoît  obligé. 
Ainfi  prévenue , tout  ce  que  mon  cœur  déft- 
roit  de  plus  dans  votre  réforme  , je  l’efpérois 
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de  l’avenir.  Je  ne  vous  connoiflois  point  que 
par  ouï  dire,  coupable  d’aucun  trait  fignalé  de 
baflefle  ; vous  paroiffiez  auffi  franc  que  géné- 
reux ; la  franchife  & la  générofité  ont  toujours 
eu  de  l’attrait  pour  moi.  Quiconque  m’offroit. 
ces  belles  apparences , je  jugeois  de  fon  cœur 
par  le  mien  , & j’étois  prompte  à voir  en  lui 
les  qualités  que  je  fouhaitois  lui  trouver  , & 
lorfque  je  les  trouvois , je  croyois  qu’elles  lui 
étoient  naturelles. 

Je  me  repofois  encore  fur  ma  fortune  , fur  mon 
rang , fur  ma  naiffance  ; autant  de  garans  qui  aug- 
mentoientma  fécurité.  Sous  aucun  de  ces  rapports, 

je  n’étois  indigne  d’être  la  nièce  de  Milord  M 

& de  fes  deux  nobles  fœurs.  — Vos  vœux  , 
vos  fermens  par  tout  ce  qu’il  y a de  facré.... 
— Mais  hélas  ! avec  quelle  barbarie  , quelle 
lâcheté  vous  avez  confpiré  contre  cet  honneur  , 
que  vous  eufliez  dîi  protéger  ! Et  aujourd’hui 
vous  m’avez  rendue  la  plus  vile  de  toutes  les 
créatures!  Cependant,  Dieu  corlnoîtmon  cœur; 
je  n’avois  aucune  inclination  dépravée.  J’hono- 
rois  la  vertu  , je  haïffois  le  vice.  — Mais  je 
ne  favois  pas  que  vous  étiez  le  vice  même 
perfonnifié. 
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Neuvième  feuille. 

Hélas  ! fi  le  bonheur  d’une  fille  la  plus  mal- 
heureufe  & la  plus  abandonnée  qu’il  y eût  au 
monde , que  je  n’eufle  jamais  vue  , jamais  con- 
nue , dont  je  n’eufle  jamais  entendu  parler  aupa- 
ravant, eût  dépendu  de  mon  pouvoir,  comme 
le  mien  dépendoit  du  vôtre  , mon  cœur  bien- 
fâifant  m’auroit  fait  voler  au  fecours  de  cette 
créature  affligée.  — Avec  quel  plaifir  j’aurois 
relevé  fa  tête  languiflante,  & ranimé  fon  cœur 
défaillant  ! — Mais  qui  aura  pitié  maintenant 
d’une  pauvre  malheureufe  , qui  groflît  le  nom- 
bre des  infortunées  , au  lieu  de  le  diminuer  ? 

Dixième  feuille . 

En  vers  tantôt  blancs,  tantôt  rimes. 

O raifon  ! achève  de  t’égarer  : laifTe-moi  me  perdre 
dans  mes  propres  penfées  ! 

Pûifle-je  enfevetir  dans  un  afloupiffement  léthargique 
ce  qui  me  refte  de  jours  ! 

Puifle-je  m’oublier  moi -même,  & le  crime  de  cette 
fatale  journée! 

Cruel  fouvenir  — Comment  pourrai-je  appaifer  tes  tour- 
mens  ! 

Oh  ! vous  avez  commis  une  aétion 
Qui  bannit  la  pndeur  & la  beauté  du  vifage  de  l'innocence; 
Une  action  qui  flétrit  la  rofe 
Dont  brilloit  le  front  de  l’amour  vertueux. 

Et  laide  une  tache  impure  à là  place. 
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Ma  tête  fuccombant  dans  la  pouffière 

Se  pofa  fur  le  dur  & froid  pavé , & je  reliai  morte  un 
moment. 

Mon  ame  affranchie  de  fes  liens  s’enfuit  dans  un  efpace 
étrange  ! 

Ah  l’infenfée!  me  dis -je. 

Quand  je  la  fentis  revenir  dans  fa  prifon. 

L’infenfée  ! de  reprendre  encore  fa  chaîne  qui  étoit 
brifée , 

Et  de  fe  rattacher  au  joug  d’une  vie  de  peine  & de 
douleur. 

L’infenfée  ! de  rentrer  dans  ce  corps 

Où  fa  deflinée  la  condamne  à gémir  fans  celfe  ! 

O ma  chère  Mifs  Howe  : fi  tu  es  mon  amie , fecoure* 
moi  : 

Dis  des  paroles  de  paix  à mon  ame  agitée , 

A mon  ame  déchirée  par  une  guerre  inteftine 

Qui  foulève  tous  mes  fens  pour  m’accabler  de  confùfion. 

Je  me  fens  chanceler  fur  le  bord  du  précipice; 

Pour  me  fauver  il  ne  me  relie  que  toi  où  ma  main  puiffe 
s’attacher  ! 

Secoure-moi. . . . dans  les  tranfes  de  mon  affliction. 

Quand  l’honneur  ell  perdu , c’eft  un  foulagement 
de  mourir. 

La  mort  ell  un  sûr  afyle  contre  l’infamie. 

Adieu  jeunelfe; 

Adieu  tous  les  plaifirs 
De  la  jeunelfe  & de  la  vie. 

Adieu  la  vie  elle-même  ! 

La  vie  ne  peut  jamais  donner  de  vrai  bonheur.  1 

Le  ciel  y punit  le  méchant  & ^éprouve  l’homme  de 
bien. 
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La  mort  n’eft  terrible  que  pour  les  pervers. 
L’innocence  n’y  voie  qu’un  vain  épouvantail 
Bon  pour  effrayer  des  enfans  : arrachez-lui  fon  mafque 
hideux 

Elle  ne  vous  offrira  plus  que  le  vifage  d’une  amie. 

Je  pourrois  vous  raconter  une  hiftoire.... 

Qpi  vous  déchireroit  l’ame 

Avec  quelle  rapidité 
Les  malheurs  me  pourfuivent  ! 

Ils  fe  fuccèdent  l’un  l'autre 

Et  fe  renouvellent  comme  les  flots. 

4* 

Après  tout , Belford , je  me  fuis  hafardé 
à jeter  un  coup  - d’œil  rapide  fur  ces  feuilles 
tranferites  par  Dorcas , & je  vois  qu’il  y a de 
la  raifon  & du  fens  dans  quelques-unes , quel- 
que extravagance  qu’il  y ait  dans  les  autres.  Je 
vois  que  fa  mémoire , qui  la  fert  fi  bien  dans 
ees  jets  poétiques  , eft  loin  d’être  affoiblie  ; cela 
me  fait  efpérer  qu’elle  ne  tardera  pas  à recou- 
vrer toutes  les  facultés  de  fon  intelligence  : & 
quoique  ce  foit  moi  qui  fouffrirai  de  leur  retour , 
je  n’héfiterai  pas  à le  fouhaiter. 

Mais  dans  la  lettre  qu’elle  m’a  écrite , il  y a 
encore  plus  d’extravagance.  Quoique  je  t’aie  dit 
que  j’en  étois  trop  affefté  pour  pouvoir  te  la 
tranferire  , cependant , après  t’avoir  commu- 
niqué les  feuilles  volantes  que  j’enferme  ici  , 
je  crois  que  je  puis  aufli  y joindre  une  copie 
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de  cette  lettre.  Dorcas  va  donc  la  tranfcrire 
ici  : car  moi , je  n’en  ai  pas  la  force.  Sa  lefture 
m’a  dix  fois  plus  touché  que  ne  pourroient 
faire  les  reproches  d’une  perfonne  qui  jouiroit , 
de  fa  raifon. 

A MONSIEUR  LOVE  LACE. 

Mon  intention  n’étoit  pas  de  vous  écrire  jamais 
une  ligne.  Je  voudrois  ne  pas  vous  revoir  , fi 

je  pouvois  l’éviter Ah  ! plût  au  ciel  que  je 

ne  vous  euffe  jamais  vu  ! 

Mais  dites-moi  la  vérité  ; il  eft  vrai  que  Mifs 
Howe  foit  réellement  malade  ? qu’elle  foit  en 
danger  ? Son  mal  ne  viendroit-il  pas  du  poifon  ? 
& ne  fauriez-vous  point  qui  le  lui  a donné. 

Vous  favez  mieux  que  perfonne  ce  que  vous  , 
ou  Madame  Sinclair  , ou  quelque  autre  , je  ne 
faurois  dire  qui , avez  fait  à ma  pauvre  tête  ; mais 
je  ne  reviendrai  jamais  ce  que  j’étois  ; ma  tête 
eft  perdue  ; toute  ma  cervelle  s’eft  diffipée  , je 
crois , à force  de  pleurs  ; car  je  ne  faurois  plus 
pleurer.  A la  vérité,  j’en  ai  verfé  ma  bonne 
part  : ainfi  peu  importe  ! 

Mais  , bon  Lovelace  , ne  lâchez  plus  Mde. . 
Sinclair  contre  moi.  Jamais  je  ne  lui  ai  fait  de 
mal.  Elle  m’épouvante  tant  quand  je  la  vois  ! 
Depuis  ce  jour quel  jour  étoit-ce  ? je  ne  fau- 
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rois  le  dire.  Vous  le  pourriez,  vous,  je  crois. 
Elle  peut  être  une  bonne  femme  , autant  que 
j’en  peux  favoir.  Elle  étoit  la  femme  d’un  homme 
d-’honneur  — il  y a toute  apparence  — quoi- 
qu’elle foit  forcée  de  louer  un  hôtel  garni  pour 
fubfifter.  La  pauvre  Dame  ! quelle  fâche  que 
je  la  plains  : mais  ne  la  biffez  pas  revenir  près 
de  moi , — je  vous  en  prie  , ne  la  laiflèz  pas 
revenir. 

Cependant  il  fe  pourroit  qu’elle  fût  une  fort 
bonne  femme. 

Que  voulois-je  dire  ? — J’oublie  ce  que  j’ai— 
lois  dire. 

O Lovelace  ! vous  êtes  Satan  en  perfonne  , 
ou  du  moins  c’eft  lui  qui  vous  aide  dans  tout 
ce  que  vous  faites  ; & c’eft  la  même  chofe. 

Mais  vous  êtes-vous  réellement  vendu  à lui  ? 
pour  combien  de  temps  ^ Quelle  durée  votre 
règne  doit-il  avoir  ? 

Pauvre  malheureux  ! le  terme  du  contrat  arri- 
vera , & alors  quel  fera  votre  fort  ? 

Àh  ! Lovelace  ! fi  vous  pouviez  vous  affliger 
fur  vous-même , je  m’affligerois  auffî  pour  vous. 
— - Mais  tandis  que  toutes  mes  portes  font  fer- 
mées , fans  aucune  ouverture  que  le  trou  de  la 
ferrure , & la  clef  mife  en  dedans  ; d’être  où  vous 
êtes  , en  quelque  forte  fans  avoir  rien  ouvert  9 
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ô malheureufe  , malheureufe  Clarifie  Harlowe. 

Car  jamais  je  ne  me  nommerai  Lovelace.  Mon 
oncle  le  prendra  comme  il  voudra. 

Ha  ! je  me  rappelle  à préfent  ce  que  je  vou- 
lois  dire.  C’eft  pour  votre  bien  & non  pour  le 
mien  ; car  il  n’eft  plus  de  bien  pour  moi  à pré- 
fent  O homme  infâme  ! ô déteftable  Love- 

lace ! — Mais  Mde.  Sinclair  pourroit  être  une 
bonne  femme.  — Si  vous  m’aimez  — mais  vous 
ne  m’aimez  pas  — mais  ne  permettez  pas  qu’elle 
revienne  jamais  fondre  en  courroux  fur  moi 
avec  fon  air  plus  que  mafculin.  — Oh  ! c’eft  une 
femme  qui  fait  peur  ! S’il  eft  vrai  que  ce  foit 
une  femme  * Elle  n’avoit  pas  befoin  de  prendre 
ce  mafque  effrayant  pour  troubler  ma  pauvre 
raifon.  — Mais  ne  lui  reportez  pas  ce  que  je  vous 
dis.  — Je  n’ai  point  de  haine  contre  elle.  — Ce 
n’eft  que  l’effroi  ; qu’une  vaine  frayeur.  Voilà 
tout.  — Elle  pourroit  n’être  pas  une  méchante 
femme.  Mais  tous  les  hommes , pas  plus  que 
toutes  les  femmes , ne  fe  reflfemblent  pas.  Que 
le  ciel  ne  permette  pâs  qu’ils  vous  reflfemblent  t 
Hélas  vous  m’avez  renverfé  la  tête  , entre  vous 
autres  je  ne  fais  pas  qui  de  vous  l’a  fait  — 
que  Dieu  vous  pardonne  à tous  ! Mais  n’eût- 
il  pas  mieux  vahi  vous  débarra  fier  de  moi  tout- 
à-fait  ? Vous  pouviez  le  faire  impunément;  car 
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perfonne  ne  m’auroit  reclamée  de  vos  mains.  — 
Non , pas  une  ame.  Excepté , à la  vérité  , Mifs 
Howe  qui  vous  auroit  dit , fi  elle  vous  avoit 
vu  : Lovelace  , qu’avez  - vous  fait  de  Clarifié 
Harlowe  ? Mais  vous  auriez  pu  lui  répondre 
par  quelque  plaifanterie  , lui  dire , par  exemple  , 
que  vous  l’aviez  envoyée  au-delà  des  mers  ; ou 
qu’elle  s’étoit  évadée  de  vos  mains , comme 
elle  avoit  fait  à fa  famille.  On  n’auroit  pas  eu  de 
peine  à vous  croire  ; car  vous  favez,  Lovelace, 
qu’une  fille,  qui  a pu  fuir  fes  parens , peut  bien 
vous  fuir  aufli. 

Mais  ce  n’efl:  pas  là  du  tout  ce  que  j’avois 
befoin  de  dire.  — Ha  , j’y  fuis. 

Il  m’échappe  encore.  — Cette  folle  de  fille 
vient  fans  cefle  m’importuner.  — Eh  ! pourquoi 
prendrois-je  des  alimens  ? Pourquoi  voudrois- 
je  vivre  ? — Je  te  dis , Dorcas , que  je  ne  veux 
ni  boire  ni  manger.  Je  ne  peux  être  plus  mal 
que  je  ne  fuis. 

Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  — Bonne  Dor- 
cas , ne  me  regarde  pas  de  cet  œil  menaçant.  — 
Mais  tu  ne  peux  jamais  avoir  le  regard  aufli 
méchant  que  celui  que  j’ai  vu  à certaine  per- 
fonne  

M.  Lovelace,  à préfent  que  je  me  fouviens 
de  la  chofe  qui  m’a  fait  prendre  la  plume , laiflez- 
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moi  précipiter  mes  idées  en  défordre,  de  peur 
qu’elles  n’échappent  encore  à ma  mémoire.  — 
Je  fens  bien  ici ... . Et  cependant  je  ne  fais  fi  ce 
que  je  fens. . . . Mais  avec  tout  cela , je  fais  que 
ma  tête  n’eft  pas  comme  elle  devroit  être.  — 
Souffrez  que  je  vous  faffe  une  propofition.  C’eft 
pour  votre  bien  — & non  pas  pour  le  mien.  La 
voici  : — 

Je  dois  être  pour  vous  un  objet  d’embarras  & 
de  dépenfe  ; & à préfent  mon  oncle  Harlowe , 
quand  il  faura  dans  quel  état  je  fuis , ne  fouhai- 
tera  jamais  qu’aucun  homme  m’époufe  ; non  , 
pas  même  vous , qui  avez  été  la  caufe  que  je 
fuis  en  cet  état. . . . homme  barbare  & ingrat  ! — 
Une  fcélérateffe  moins  atroce  coûta  jadis  à Tar- 
quin  — mais  j’ai  encore  oublié  ce  que  j’avois 
à dire. 

Le  voici  enfin.  Jamais  je  ne  me  reverrai  ce 
que  j’étois.  J’ai  été  une  bien  perverfe  créature , 
une  vaine  & orgueilleufe  fille , une  miférable 
créature , — pleine  d’un  fecret  orgueil  que  je 
portois  fous  un  voile  de  modeftie , & j’ai  trompé 
tout  le  monde.  — Voilà  ce  que  dit  ma  fœur.  ' — 
Et  j’en  fuis  punie  aujourd’hui.  — Laiffez-moi 
donc  fortir  de  cette  maifon  & loin  de  votre  vue; 
faites-moi  entrer  fecrètement  dans  cet  hôpital  de 
fous  que  j’ai  vu  une  fois Ah  î c’étoit  alors 
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tin  trifte  fpe&acle  ! Je  ne  fongeois  guère  en  que! 
état  je  tomberais  moi -même!  — Voilà  ce  que 
je  voulois  dire  : voilà  tout  ce  que  j’ai  à défirer. 
— Alors  je  ferai  loin  de  vous  & de  vos  attein- 
tes , & l’on  prendra  foin  de  moi  ; du  pain  & de 
l’eau,  pourvu  que  je  ne  fois  plus  tourmentée 
de  vous,  feront  pour  moi  des  mets  délicieux, 
& mon  lit  de  paille  fera  le  lit  le  plus  doux  où 

j’aie  repofé  depuis je  ne  faurois  dire  depuis 

combien  de  temps. 

Ce  que  j’ai  d’habits  & d’effets  fuffiront,  en 
les  vendant , pour  m’y  entretenir  peut-être  tout 
le  temps  que  j’ai  à vivre.  Mais , Lovelace , cher 
Lovelace  ( je  puis  vous  nommer  ainfi , car  vous 
m’avez  affez  coûté , rien  n’eft  plus  certain  ) ne 
fouffrez  pas  que  je  refte  en  fpettacle  aux  autres , 
par  confidération  pour  ma  famille  , & même  par 
égard  pour  vous  ; ne  le  fouffrez  pas.  Car  quand 
je  viendrai  à connoître  tout  ce  que  j’ai  fouffert, 
( ce  que  je  ne  connois  pas  bien  encore  ; & peu 
importe,  fi  je  ne  le  fais  jamais)  je  pourrais 
entrer  en  fureur  & charger  votre  nom  d’impré- 
cations , & raconter  au  monde  toute  votre  baf- 
feffe  envers  une  malheureufe  créature  avilie  , 
qui  étoit  autrefois  aulîi  fière  que  perfonne  ; de 
quoi } Ceft  ce  que  je  ne  puis  dire...  à moins  que 
ce  ne  fut  de  ma  propre  folie , & de  ma  propre 
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vanité  ! — Maïs  n’en  parlons  plus , — puifque 
j’en  fuis  affez  punie. 

Ou  bien , au  lieu  de  cet  hôpital , fi  c’étoit 
une  maifon  particulière  de  fous , oii  perfonne 
n’entrât  — cela  vaudroit  bien  mieux  encore. 

Mais  une  autre  chofe , Loveîace.  Ne  me  laiffez 
pas  traiter  inhumainement , quand  j’en  ferai  là. 

— Vous  m’avez  traitée  affez  cruellement , vous 
le  favez.  Ne  fouffrez  pas  qu’on  me  traite  cruelle- 
ment; car  je  ferai  bien  foumife,  & je  ferai  tout 
ce  que  l’on  voudra  que  je  faffe  — excepté  ce 
que  vous  auriez  voulu  de  moi  — , car  je  n’y 
confentirai  jamais. 

Une  autre  chofe , Loveîace , — ne  laiffez  pas 
cette  bonne  femme. . . j’ai  été  prête  à dire  cette 
odieufe  femme , mais  ne  lui  dites  pas  cela  — parce 
qu’elle  ne  voudroit  plus  peut-être  vous  permettre 
de  m’envoyer  dans  cet  heureux  refuge , fi  elle 
venoit  à le  favoir. 

Une  autre  chofe , Loveîace.  Faites  qu’on  me 
permette  d’avoir  une  plume,  de  l’encre  & du 

papier.  Ce  fera  là  tout  mon  amufement Mais 

on  n’aura  pas  befoin  d’envoyer  à perfonne  de 
ceux  à qui  j’écrirai , ce  que  j’aurai  écrit , parce 
que  cela  ne  feroit  que  leur  eau  fer  de  la  peine. 

— Et  il  pourroit  fe  trouver  quelqu’un  qui  vou- 
droit peut-être  vous  faire  du  mal  — & je  ne  défire 
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pas  que  perfonne  faffe  du  mal  à qui  que  ce  foit , 
à mon  occalion. 

Vous  me  dites  que  Lady  Betty  Lawrance  & 
votre  coufine  Montaigu  étoient  ici  pour  prendre 
congé  de  moi , mais  que  j’étois  profondément 
endormie , au  point  qu’on  n’a  pu  m’éveiller. 
Vous  m’avez  dit  de  même  d’abord  que  j’étois 
mariée  : vous  le  favez , & que  vous  étiez  mon 
mari  ! — Ah  ! Lovelace  , prenez  garde  à ce  que 
vous  dites.  — Mais  je  vous  prie , car  elles  fe 
feroient  un  jeu  de  mon  miférable  état,  je  vous 
prie,  que  cette  Lady  Betty , ni  cette  Mlfs  Mon- 
taigu , quoique  puiflent  faire  les  véritables  Ladis 
de  ce  nom , ni  Mde.  Sinclair , ni  aucune  des 
filles  qui  logent  dans  fa  maifon,  ni  fes  nièces  , 
ne  viennent  me  voir  dans  ma  retraite.  Je  dis  les 
véritables  Ladis  ; car  il  viendra  un  temps , Lo- 
velace , où  je  découvrirai  toutes  vos  lâches 
noirceurs.  Oui  , je  les  découvrirai.  — Ainfi 
placez -moi  dans  ce  lieu  le  plutôt  que  vous 
pourrez.  — C’eft  pour  votre  bien.  — Alors  tout 
ce  que  je  pourrai  dire , paffera  pour  des  extra- 
vagances de  folle  , comme  on  fait  paffer  pour 
folies , comme  je  n’en  doute  pas , les  plaintes 
& les  reproches  de  bien  des  malheureufes  créa- 
tures , quoiqu’il  n’y  ait  peut-être  que  trop  de 
vérité  dans  leurs  plaintes.  — Et  vous  lavez  que 
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j’ai  commencé  à extravaguer  à Hamjlcad  : vous 
l’avez  dit  du  moins.  — Ah  ! homme  infâme  , 
quel  compte  n’avez-vous  pas  à rendre  î 

O Ü 

Il  me  femble  que  le  ciel  me  prête  un  petit 
intervalle  de  raifon.  J’avois  commencé  à revoir 
ce  que  j’ai  écrit.  Il  n’eft  pas  à propos  que  per- 
fonne voie  ce  que  j’en  ai  déjà  pu  relire.  Mais 
ma  tête  , je  le  crains , ne  foutiendra  pas  d’aller 
jufqu’au  bout.  Ainfi  dans  le  cas  où  je  n’aurois 
pas  encore  fait  mention  de  mon  grand  défir  ; je 
vais  vous  le  dire , le  voici  : c’eft  que  je  fois 
tranfportée  fans  délai  hors  de  cette  abominable 
jnaifon , & renfermée  dans  quelqu’une  des  mai- 
fons  de  fous  les  plus  retirées,  qui  font  dans 
cette  ville , ( car  il  me  paroît  qu’il  doit  y avoir 
de  ces  maifons-là , pour  ne  plus  être  vue , ni 
reparoître  aux  yeux  de  perfonne , à moins  que 
cela  ne  fut  néceffaire  à votre  juftification  , dans 
le  cas  où  l’on  vous  accuferoit  du  meurtre  de  ma 
perfonne  ; crime  bien  moins  grave  que  le  meurtre 
de  mon  honneur , que  le  plus  grand  fcélérat  qui 
foît  au  monde  a eu  la  cruauté  de  me  ravir.  Ne 
me  refufez  pas  cette  dernière  prière , je  vous 
en  conjure.  J’en  ai  encore  une  autre , la  voici  î 
$’eft  que  je  ne  vous  revoie  jamais,  Vous  pouvez 
Tome  Fl,  H h 


Digitized  by  Google 


481  Histoire 

bien  aflùrément  accorder  cette  grâce  à la  mal- 
heureufe  viâime 

Cl.  Harlowe. 

Songe , Belford  , que  je  ne  veux  point  enten- 
dre tes  lourds  fermons  fur  cette  touchante  lettre. 
Ainfi  pas  un  mot  là-deflùs.  Tu  verras  le  papier 
taché  des  larmes  du  cœur  endurci  qui  l’a  tranf- 
crite  ; & fon  encre  qui  s’eft  étendue  à ces 
endroits. 

Mde.  Sinclair  eft  une  véritable  héroïne , qui , 
je  crois , nous  fait  honte  à tous.  Et  c’eft  pour- 
tant une  femme  ! Tu  diras  que  les  meilleures 
chofes , quand  elles  fe  corrompent , deviennent 
les  pires.  Mais  ce  qu’il  y a, de  certain , c’eft  que , 
quelque  foit  le  chemin  où  la  paftion  engage  le 
fexe , il  va  jufqu’au  dernier  terme.  Et  il  arrive 
delà  qu’un  attentat  qui , parmi  les  fcélérats  du 
nôtre , fe  termineroit  à un  fimple  vol , va  juf- 
qu’au meurtre  , s’il  fe  trouve  une  femme  dans 
le  complot. 

Je  fais  que  tu  me  blâmeras  d’avoir  eu  recours 
à l’artifice.  Mais  les  médecins  n’ordonnent- ils 
pas  des  narcotiques  dans  les  maladies  aiguës, 
où  la  violence  du  mal  pourroit  jeter  le  patient 
dans  la  fièvre  & le  délire.  Je  peux  t’affirmer 
que  mon  motif,  pour  employer  cet  expédient , 
étoit  la  pitié  j & je  ne  pouvois  en  avoir  d’autre. 
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Car  pour  nous  autres  libertins , le  viol , tu  le 
fais , eft  loin  d’être  une  chofe  indifférente  à nos 
défirs.  Nul  autre  obflacle  que  la  loi  ne  fe  trouve 
dans  notre  chemin  ; & l’opinion  de  ce  qu’une 
femme  modefte  fouffrira  plutôt  que  de  laiffer 
fortir  de  fa  bouche  pareille  accufation  , diminue 
beaucoup  les  appréhenfions  qu’un  honnête  jeune 
homme  pourroit  avoir  de  ce  côté-!à.  Si  donc 
ces  caïmans , ( je  hais  le  mot  de  narcotiques  dans 
cette  occafion)  lui  ont  renverfé  la  tête,  c’efl 
un  effet  qu’ils  produifent  fpuvent  fur  certaines 
conflitutions  ; & dans  ce  cas  c’eft  plus  la  faute 
de  la  dofe  que  l’intention  de  celui  qui  les 
adminiftre. 

Mais  le  vin  n’eft-il  pas  lui-même  narcotique 
jufqu’à  un  certain  degré  ? — Combien  de  femmes 
ont  été  furprifes  par  l’effet  du  vin  ou  d’autres 
mets  encore  plus  enivrans?  Permets- moi  de  te 
dire , Belford , que  fi  l’on  appeloit  à l’expérience 
de  bien  des  perfonnes  du  fexe  patient , & à la 
confcience  du  plus  grand  nombre  d’individus  du 
fexe  agent , leurs  témoignages  prouveroient  que 
Lovelace  n’efl  pas  le  plus  méchant  des  fcélérats. 
Et  je  ne  voudrois  pas  que  tu  me  miffes  dans 
la  néceffité  d’avoir  recours  aux  comparaisons 
four  me  juftifier. 

Je  crois  que  l’inquiétude  que  je  dois  naturel- 
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lement  avoir , fi  elle  échappe  à un  délire  per- 
manent, lorfque  mes  complots  fe  dévoilent,  eft 
tout  le  foin  qui  doit  m’occuper.  Aufli , ce  que 
je  demande  de  toi , c’eft  que  fi  on  peut  donner 
à mes  allions  deux  interprétations , tu  époufes 
la  plus  favorable.  Tu  le  dois  non-feulement  à 
l’amitié,  mais  encore  à ma  franchife,  qui  t’a 
fourni  la  connoifïance  des  faits  contre  lefquels 
tu  es  fi  prompt  à t’emporter.  ( ^ ) 

Vill , que  j’avdis  chargé  d’une  commifîîon 
pour  Hamflead , & tu  juges  aifément  dans  quelle 
Vue , revient  dans  le  moment  m’apprendre  que 
Mde.  Townfend  alla  hier  chez  Mde.  Moore , 
accompagnée  de  trois  ou  quatre  hommes  de  fort 
mauvaife  mine.  11  y en  avoit  fans  doute  d’autres 
répandus  aux  environs.  Elle  parut  entendre  avec 
beaucoup  d’étonnement , que  je  fuis  parfaite- 
ment réconcilié  avec  ma  femme , & que  deux 
belles  Dames  de  mes  parentes , qui  étoient  ve- 
nues la  voir , l’ont  engagée  à retourner  à Lon- 
dres , oii  elle  efl  extrêmement  heureufe  avec 
moi.  Elle  foutint  que  nous  n’étions  pas  mariés  , 
à moins  que  la  cérémonie  n’eût  été  célébrée  à 
Hamflead  ; & les  femmes  étoient  bien  sûres  qu’il 
n’y  avoit  point  eu  de  célébration  dans  leur 
bourg  ; mais  comme  il  étoit  certain  pour  elles 
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que  Mde.  Lovelace  étoit  heureufe  & tranquille , 
elles  ont  lancé  quelques  traits  fur  les  pe:  fonnes 
qui  fe  plaifoient  à caufer  du  déforc're , lcrf- 
qu’elles  ont  fu  que  Mde.  Tovnfend  eft  liée  avec 
Mifs  Howe.  A préfent  que  je  fuis  sûr  que  nia 
belle  ne  peut  écrire  ni  recevoir  aucune  lettre, 
j’ai  peu  d’inquiétude  du  côté  de  Mde.  Tcvnfcnd 
& de  celle  qui  l’emploie.  Je  m’imagine  que 
Mifs  Howe  fera  fort  embarraft'ée  de  ce  qu’elle 
doit  penfer  , & qu’elle  ne  fe  hafardera  pas  à 
chercher  des  éclairciflemens  par  la  voie  de  Wiî- 
fon.  Peut-être  fuppofera-t-clle  que  fon  amie  la 
néglige  , ou  qu’elle  a changé  de  fentimens  en  fa 
faveur , & qu’elle  a honte  de  l’avouer.  Quelle 
autre  idée  pourroit-elle  prendre , lorfqu’elle  ne 
reçoit  rien  de  fa  part,  & qu’elle  eftbien  perfuadée 
que  fa  dernière  lettre  lui  a été  remife  en  mains 
propres  ? 

En  attendant  ce  que  l’avenir  nous  prépare  , il 
m’eft  venu  dans  la  tête  un  petit  projet  d’une 
efpèce  nouvelle  ; fans  autre  vue  , je  t’affure  , 
que  celle  de  me  procurer  un  peu  d’amufement. 
La  variété  a des  charmes  auxquels  je  ne  réfifte 
pqint.  Je  ne  puis  vivre  fans  intrigue.  Ma  char- 
mante n’a  point  â préfent  de  paillons  , c’eft-à- 
dire,  aucune  de  celles  que  je  lui  fouhaiterôis. . 
Elle  exerce  uniquement  mon  refpeft.  Je  fuis 
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actuellement  plus  porté  à regretter  mes  ofFenfes 
qu’à  les  renouveler  ; & je  conferverai  cette  dif- 
pofition  jufqu’à  ce  que  fon  rétablifiement  m’ap- 
prenne comment  elle  les  aura  prifes. 

Te  dirai -je  mon  projet?  Il  n’eft  pas  d’une 
profondeur  extrême.  C’eft  de  faire  venir  ici 
Mde.  Moore , Mifs  Rawlings  & ma  veuve  Bevis, 
qui  fouhaitent  beaucoup  de  rendre  une  vifite  à 
Mde.  Lovelace , à préfent  que  nous  fournies  fi 
heureux  enfemble.  Si  je  puis  arranger  les  cir- 
conftances  à mon  gré,  Belton,  Mowbray , Tour- 
ville  & moi  , nous  enfeignerons  ,à  ces  trois 
femmes  un  peu  plus  des  allures  de  cette  méchante 
ville  qu’elles  n’en  favent  encore.  Pourquoi  au- 
roient-elles  fait  la  connoilfance  d’un  homme  de 
mon  caraâère , fans  en  devenir  meilleures  & 
plus  fages  ? le  voudrais  que  tous  ceux  qui  s’avi- 
fent  d’inveftiver  contre  les  libertins , le  fiffent 
du  moins  avec  difcernement  & en  connoiffance 
de  caufe.  Deux  de  ces  femmes  m’ont  caufé  affez 
d’embarras  ; & je  fuis  sûr  que  la  troifième  me 
pardonnera  de  lui  faire  pafler  une  foirée  agréable. 

(^)ilTu  feras  sûrement  curieux  de  connoître 
le  perfonnel  de  ces  femmes , à qui  je  prépare 
tant  d’honneur.  Je  ne  crois  pas  t’en  avoir  encore 
rien  dit  qui  pût  les  cara&érifer. 

Mde.  Moore  efl  une  veuve  d’environ  trente- 
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huit  ans  ; un  peu  fanée  & battue  par  les  infor- 
tunes; mais  ce  font  fouvent  les  perfonnes  les 
plus  joyeufes  , quand  elles  font  échauffées.  Il 
lui  refte  encore  de  beaux  traits , &c  elle  a beau- 
coup de  l’air  de  ce  qu’on  appelle  une  Dame 
comme  il  faut , très-foignée  dans  fa  perfonne  & 
dans  fa  parure.  Elle  a renoncé  , j’imagine  , à 
fongerànotrefexe.  Mais  lorfqu’on  vient  à remuer 
les  cendres  mourantes  d’un  tronc  à demi  con- 
fumé  , il  y refte  encore , j’ofe  le  dire , aflez  de 
matière  & d’aliment  pour  reprendre  flamme , & 
donner  encore  une  douce,  chaleur  au  paflant  qui 
s’y  arrête. 

Mde.  Bevis  a fort  bonne  mine  : je  veux  dire 
qu’elle  eft  potelée  & en  bon  point  ; elle  aime 
la  joie  , & c’eft  une  de  ces  femmes , j’en  fuis 
sûr , avec  qui  le  chagrin  ne  peut  jamais  tenir 
une  femaine  entière.  Elle  a environ  vingt-cinq 
ans.  Mowbray  , j’imagine  , n’aura  pas  avec  elle 
de  grandes  difficultés  à vaincre  ; car  enfin , on 
ne  peut  pas  fe  fuffire  à foi-même.  Et  cependant 
on  voit  quelquefois  de  ces  femmes  d’un  caraéfère 
libre  & facile , qui , quand  l’on  en  vient  au 
fait , ne  répondent  point  du  tout  à ce  que  leur 
folâtre  étourderie  promettoit  à l’homme  qui  a 
des  vues  fur  elles.  ' 

Mifs  Rawlings  eft  une  jeune  Demoifelle  affez 

H h iv 
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agréable  , fans  être  belle.  Elle  a du  fens  , & 
elle  voudroit  fe  donner  pour  une  perfonne  qui 
a Fujage  du  monde , comme  on  dit.  Mais  la 
connoiffance  qu’elle  en  a , elle  la  doit  plus  à 
la  théorie  qu’à  l’expérience.  Pure  crème  fouettée 
que  cette  fcience-là  , Belford , qui  trahit  toujours 
la  perfonne  qui  fe  fie  fur  elle  , au  lieu  de  lui 
fervir.  Ordinairement  ces  jeunes  Demoifelles 
comptent  tant  fur  leur  jugement  & leur  vigilance  , 
elles  fe  croyent  fi  fort  au-deflus  des  précautions 
que  d’autres  filles  moins  fuffifantes  prendroient 
avec  fuccès , que  leur  préfomption  caufe  géné- 
ralement leur  ruine , quand  elles  font  attaquées 
par  un  homme  qui  a de  l’expérience  , qui  fait 
flatter  leur  vanité , & exalter  leur  rare  fageffe 
pour  tirer  avantage  de  leur  folie.  Mais  pour 
Mifs  Ravdings  , fi  je  peux  lui  faire  joindre 
l’expérience  à la  théorie  , quelle  femme  accom- 
plie elle  fera  i — Et  combien  elle  m’aura  d’obli- 
gation , & non  - feulement  elle , mais  encore 
toutes  celles  qui  peuvent  retirer  du  fruit  des 
préceptes  qu’elle  fe  croit  déjà  en  état  de  donner  ? 
Tiens  , Belford , j’aime  fingulièrement  à avoir 
affaire  avec  ces  donneufes  de  préceptes , & ces 
femmes  qui  fe  croyent  l’exemple  de  leur  fexe. 

Il  n’y  a rien  , Belford , de  bien  frappant  dans 
ces  cara&ères  » j’en  conviens.  Cependant  nous 
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pourrions  , dans  un  befoin  , paffer  une  demi- 
journée  affez  joyeufe  avec  elles , fi , après  avoir 
amolli  leur  cire  à table  par  quelques  mets 
ftimulans  , nous  venions  à mettre  nos  femmes 
& elles  en  train  de  danfer  un  air  : la  danfe  eft 
aimée  de  toutes  les  femmes , & les  hommes 
par  conféquent  devroient  l’encourager  pour  l’in- 
térêt mutuel  des  deux  fexes. 

Tandis  que  Tourville  chante,  que  Bel  ton 
joue  du  violon , que  Mowbray  fait  l’amour  à 
la  dragonne , & moi  en  doux  berger  ; ( & toi , 
Belford , tu  pourras  bien  alors  être  d’affez  bonne 
humeur  pour  te  joindre  à nous  en  chorus)  le 
diable  s’en  mêlera , fi  nous  ne  parvenons  pas  à 
leur  faire  prendre  toutes  les  formes  que  nous 
voudrons  , aidée  de  nos  nymphes , qui  par  leurs 
éclats  de  rire  & leurs  applaudiffemens , les  enhar- 
diront infenfiblement  à franchir  toutes  les  réferves 
de  leur  cérémonial  ordinaire.  Car  tu  fais  que 
femmes  avec  femmes  s’excitent  & s’enhardiffent  y 
à tout  : aucune  ne  veut  fe  laiffer  furpaffer  en 
audace , quand  leur  cœur  eft  une  fois  échauffé. 

Je  fais  bien  qu’il  y aura  d’abord  une  difficulté  , 
l’abfence  accidentelle  de  ma  chère  Mde.  Love- 
lace , à qui  s’adreffera  principalement  leur  yifite. 
Mais  fi  nous  pouvons  parvenir  à les  égayer , 
elles  fe  pafferont  fort  bien  alors  de  la  voir , & 


V 

Digitized  by  Google 


49°  Histoire 

je  puis  inventer  d’un  moment  à l’autre  cent 
accidens,  cent  raifons  pour  excufer  fon  abfence  , 
jufqu’à  ce  que  chacune  de  nos  commères  ait  de 
quoi  occuper  toutes  fes  penfées.  (^) 

Tiens , je  me  fens  le  plus  grand  befoin  de 
quelque  partie  folle  ; & celle-ci , à coup  sûr , 
promet  de  l’amufement.  Ces  femmes  me  con- 
noiffent  déjà  pour  un  homme  fort  libre , & ne 
m’en  aiment  pas  moins  , ou  je  fuis  trompé. 
J’aurai  foin  qu’elles  foient  traitées  aflez  libre- 
ment aux  yeux  l’une  de  l’autre , pour  être 
obligées , en  bonne  politique  , de  fe  garder 
réciproquement  le  fecret.  N’eft-ce  pas  leur  ren- 
dre un  très-bon  office , puifque  c’eft  former  un 
noeud  indiffoluble  d’union  & d’amitié  entre  trois 
voifines  qui  n’ont  eu  jufqu’à  préfent  l’une  à 
l’autre  que  des  obligations  communes  ? Tu  n’as 
pas  befoin  qu’on  t’apprenne  que  les  fecrets 
d’amour  & ceux  de  cette  nature  font  générale- 
ment le  plus  sûr  lien  des  amitiés  femelles. 

Cependant , fi  la  raifon  revenoit  heureufement 
à ma  charmante , nous  pourrions  avoir  affez  de 
nouvelles  affaires  pour  employer  toutes  les 
facultés  de  ton  ami , fans  qu’il  eût  befoin  d’en 
chercher  ailleurs.  Combien  de  fois  t’ai -je  fait 
obferver  qu’elle  a fervi , fans  le  favoir,  à fauver 
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de  mes  mains  une  prodigieufe  quantité  d’autres 
filles  ? 

Samedi , au  foir. 

Suivant  le  récit  que  me  fait  Dorcas  de  la 
conduite  de  la  belle , la  chère  perfonne  femble 
un  peu  revenue.  Je  me  hâterai  d’en  donner  avis 
au  digne  capitaine  Tomlinfon,  afin  qu’il  en 
informe  aulîitôt  l’oncle  Jules.  C’eft  de  ce  côté-là 
que  je  veux  tirer  mes  principales  reffources  , 
pour  calmer  fa  furie , ou  du  moins  pour  en 
rabattre  la  première  violence. 

-==.-■  ■ - - ■ ' 

LETTRE  XXXIII. 

M.  Lovelace  au  même. 

Dimanche , 18  Juin,  à 6 heures  après  midi. 

J’Étois  forti  ce  matin  de  fort  bonne  heure  ; 
& ne  faifant  que  rentrer  en  ce  moment , je 
viens  d’apprendre  que  pendant  mon  abfence  , 
ma  belle  a tenté  de  m’échapper  par  la  fuite. 

Elle  eft  defcendue  au  petit  pas  avec  un  paquet 
lié  dans  un  mouchoir,  fa  coëffe  fur  la  tête.  Elle 
étoit  déjà  dans  le  paffage  qui  conduit  à la  porte  , 
lorfque  Mde.  Sinclair  l’a  très  - heureufement 
apperçue. 
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Je  vous  prie , Madame  , lui  a-t-elle  dit,  en 
fe  jetant  entre  elle  & la  porte , ayez  la  bonté 
de  m’apprendre  où  vous  allez.  — Qui  a droit 
de  me  faire  cette  queftion  , a-t-elle  répondu  ? — 
J’ai  ce  droit , Madame , &c  je  le  tiens  des  ordres 
de  votre  mari;  & mettant  les  deux  mains  fur 
fes  côtés  : je  vous  prie  de  vouloir  bien  remonter. 
— La  chère  perfonne  auroit  bien  voulu  répli- 
quer ; mais  elle  n’en  a pas  eu  la  force , & fondant 
en  larmes , elle  a tourné  le  dos  & elle  eft 
remontée  à fa  chambre.  — Dorcas  a reçu 
les  reproches  qu’elle  mérite  pour  l’avoir  perdue 
de  vue. 

On  peut  conclure  de  cette  tentative,  que  fon 
charmant  efprit  commence  à revenir.  Dorcas 
dit  qu’auparavant , elle  ne  la  laiffoit  approcher 
d’elle  qu’une  fois  le  jour,  & qu’alors  elle  paroifloit 
fort  grave  & fort  tranquille. 

Je  fuis  réfolu  de  la  voir.  Ce  fera  fans  doute  ' 
dans  fon  appartement  ; car  je  n’efpère  pas  qu’elle 
veuille  defcendre  dans  la  falle  à manger.  Si  je  la 
trouve  tout- à- fait  remife , quel  avantage  la  har- 
dieffe  de  notre  fexe  ne  me  donnera-t-elle  pas 
fur  la  modeftie  du  fien  ? Moi , le  plus  audacieux 
de  tous  les  hommes  ; elle , la  plus  réfervée  de 
toutes  les  femmes.  La  chère  ame  ! je  crois  la 
voir  devant  moi , le  vifage  détourné  , chaque 
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parole  étouffée  par  les  foupirs , humiliée , con- 
fufe....  quel  air  triomphant  cette  fcène  ne  me 
donnera- t-elîe  pas  , lorfque  mes  yeux  s’attache- 
ront fur  fa  contenance  abattue  ? 

Dorcas  vient  m’avertir  qu’elle  la  croit  prête 
à defcendre  pour  me  chercher  ; qu’elle  a demandé 
où  j’étois  , & qu’elle  eft  devant  fon  miroir , 
occupée  à effuyer  fes  yeux  tout  gonflés.  Son 
deffein  apparemment  n’eft  pas  de  me  toucher 
par  fes  larmes.  Il  lui  échappe  néanmoins  des 
foupirs , qui  n’auront  que  trop  de  pouvoir  fur 
moi  ; mais  à quoi  bon  être  allé  fi  loin  , fi 
j’abandonne  mon  principal  objet  } Elle  a dû 
rabattre  un  peu  de  fes  délicateffes.  Elle  fait  à 
préfent  ce  qu’elle  a de  pis  à craindre  ; elle  fait 
qu’elle  ne  peut  me  fuir,  qu’elle  eft  forcée  de 
me  voir,  & que  je  puis  être  témoin  de  fa 
charmante  confufion  : toutes  circonffances  qui 
font  en  ma  faveur.  Que  peut-elle  faire  ? crier  } 
s’emporter  ? Je  fuis  accoutumé  aux  fureurs  & 
aux  exclamations.  Mais  fi  fa  tête  eft  remife  , 
j’obferverai  la  conduite  qu’elle  va  tenir  dans 
cette  première  entrevue  après  l’outrage. 

Je  l’entends  defcendre. 

* X 
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LETTRE  XXXIV. 


M.  Lovelace  au  même. 


Dimanche  au  foir. 

Ne  me  blâme  de  ta  vie , pour  m’être  permis 
d’employer  un  peu  d’art  avec  cette  admirable 
fille.  Tous  les  princes  de  l’air  & ceux  des  abymes 
fouterrains  unis  avec  moi , ne  l’auroient  jamais 
vaincue  , tant  qu’elle  auroit  eu  l’ufage  de  Tes 
fe  ns. 

i 

Je  ne  veux  pas  anticiper  fur  mon  récit  : je  te 
dirai  feulement  qu’étant  trop  éveillé  par  l’entre- 
tien dont  je  fors  avec  elle , pour  efpérer  de 
dormir  quand  je  me  mettrois  au  lit , je  n’ai  rien 
de  mieux  à faire  que  de  te  rendre  compte  de 
cette  bifarre  converfation , pendant  que  j’en 
fuis  fi  fortement  rempli , qu’il  m’eft  impoflible 
de  m’occuper  d’une  autre  idée. 

Elle  étoit  en  robe  de  nuit  de  damas  blanc  , 
un  peu  moins  négligée  que  ces  derniers  jours. 
J’étois  aflis , ma  plume  entre  mes  doigts.  Je  me 
fuis  levé  en  l’appercevant,  avec  autant  de  refpeft 
& de  complaifance  que  fi  les  dés  étoient  encore 
pour  elle  ; & réellement  il  n’y  a rien  de  changé 
à fon  défavantage. 
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Elle  eft  entrée  avec  un  air  de  dignité  dans 
toute  fa  figure  , qui  m’en  a impofé  d’abord  , 
qui  a afluré  fon  afcendant  fur  moi , & qui  m’a 
préparé  au  pitoyable  rôle  que  j’ai  fait  dans  la 
fuite  de  cette  conférence.  Pitoyable  en  vérité  ; 
mais  je  veux  lui  rendre  juftice. 

Elle  s’eft  avancée  d’un  pas  aflez  vîte,  & tout 
près  de  moi  ; fon  mouchoir  à la  main  ; le  regard 
ni  doux , ni  fier , mais  extrêmement  grave  ; & 
le  vifage  dans  une  tranquillité  calme , qui  paroif- 
foit  l’effet  d’une  profonde  méditation.  Elle  m’a 
tenu  auflïtôt  ce  difcours  , d’un  air  ! avec  une 
aftion  ! Non  , je  n’ai  jamais  rien  vu  d’égal. 

Vous  voyez  devant  vous  , Monfieur,  la  mal- 
heureufe  fille  dont  vous  avez  récompenfé  la 
préférence  quelle  vous  a donnée  fur  tout  votre 
fexe , comme  elle  méritoit  d’être  récompenfée. 
La  malédiftion  de  mon  père  eft  accomplie  à la 
lettre  , pour  cette  vie  ; & ce  n’eft  pas  votre 
faute  fi  la  fécondé  partie  ne  l’eft  pas  encore  par 
la  perte  de  mon  ame , comme  l’eft  la  première 
par  celle  de  mon  honneur  , que  vous  m’avez 
ravi , lâche  & infâme  que  vous  êtes  , avec  tant 
de  bafleffe  & d’inhumanité , qu’il  femble  que  le 
courage  vous  auroit  manqué  à vous-même  dans 
«ette  barbare  entreprife , fi , pour  premier  facri- 
fice , vous  ne  m’aviez  ôté  l’ufage  des  fens. 
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Ici , j’ai  fait  un  effort  pour  parler,  en  héfitant, 
& me  tournant  vers  la  table  , où  j’ai  pofé  ma 
plume  ; mais  elle  a continué.  — Ecoute  - moi 
jufqu’à  la  fin  , malheureux  fcélérat  ! homme 
‘abandonné!  homme , ai -je  dit?  — Mais  quel 
autre  nom  puis-je  te  donner , lorfque  les  mor- 
telles attaques  des  bêtes  les  plus  féroces  auroient 
été  plus  naturelles  , & mille  fois  moins  horribles 
que  les  tiennes  ? Toffcœur  paroît  trembler  à 
préfent  dans  ton  fein  , homme  aufli  lâche 
qu’ingrat.  Ton  cœur  ! le  feul  au  monde  qui 
foit  capable  de  fi  lâches  inventions  & d’excès  fi 
cruels.  Tremble  : tu  as  raifon  de  trembler  &c 
d’héfiter  comme  tu  fais  , lorfque  tu  te  repré- 
fentes ce  que  j’ai  fouffert  pour  toi , & l’horrible 
prix  que  j’en  ai  reçu  de  toi. 

Sur  mon  ame , Belford , toutes  mes  facultés 
m’ont  manqué.  Non-feulement  fes  regards  & fon 
gefte,  mais  fa  voix  fi  majeftueufe , ont  porté  au 
fond  de  mon  ame  une  émotion  inexprimable. 
D’un  autre  côté , mon  maudit  attentat  & fon 
innocence  , fon  mérite , fon  rang  , la  fupériorité 
de  fes  perfeélions  , fe  font  préfentees  à mon 
efprit  avec  des  couleurs  fi  formidables  , que  le 
compte  imprévu  auquel  je  me  voyois  appelé , 
m’a  paru  reffembler  à ce  compte  général  dont 

on 
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an  nous  menace,  où  notre  confcience  fera  la 
première  à nous  accufer. 

Elle  avoit  eu  le  temps  de  raffembler  toutes 
les  forces  de  fon  éloquence.  Sa  tête  probable- 
ment avoit  été  tranquille  pendant  tout  le  jour; 
& moi  , je  me  trouvois  d’autant  plus  décon- 
certé , que  je  m’étois  attendu  à la  voir  paroître 
avec  un  air  de  confufion.  Mais  je  conçois  que 
la  force  de  fon  reffentiment  avoit  élevé  cette 
femme  incomparable  au  - deflùs  de  toutes  les 
petites  confidérations. 

Ma  chère.....  mon  amour,  ai -je  dit  enfin  ; 
ja..,.  jamais  ; non  , jamais....  Mes  lèvres  trem- 
bloient  , mes  jambes  chanceloient , ma  voix 
ëtoit  concentrée , foible  ; mes  paroles  mal  arti- 
culées. Jamais  un  coupable  n’eut  plus  vifiblement 
l’air  d’un  coupable  : tandis  qu’étendant  fa  belle 
main , blanche  comme  la  neige , elle  a repris 
avec  toutes  les  grâces  de  l’éloquence  la  plus 
.vive  & la  plus  touchante. 

Je  ne  prétends  tirer  aucune  gloire  de  la  con- 
fufion où  je  te  vois.  J’ai  employé  tout  le  jour 
à demander  au  ciel , que  fi  je  ne  pouvois  m’é- 
chapper de  cette  vile  maifon  , il  me  donnât  la 
force  d’envifager  encore  une  fois  l’auteur  de  ma 
ruine  avec  la  fermeté  de  l’innocence  outragée.  Je 
ne  te  reproche  plus  ton  crime  & mon  malheur  , 
Tome  VI.'  I i 
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parce  qu’ils  font  au-deffus  de  toute  expreflion. 
Tu  me  vois  affez  calme  pour  fouhaiter  que  les 
remords  continuent  de  te  tourmenter  , jufqu’à 
ce  que  le  répentir  s’empare  de  ta  confcience  , 
afin  que  tu  ne  perdes  pas  tout  droit  à cette 
miféricorde  que  tu  n’as  pas  eue  pour  l’infortu- 
née que  tu  vois  devant  tes  yeux , & qui  avoit 
fi  bien  mérité  de  trouver  un  ami  fidelîe , où  elle 
n’a  trouvé  que  le  plus  cruel  des  ennemis.  Mais 
apprends-moi , car  tu  n’es  pas  fans  doute  à la 
fin  de  tes  projets  ; apprends  - moi , puifque  je 
fuis  prifonnière  dans  le  plus  infâme  des  lieux , 
& que  je  n’ai  pas  un  ami  qui  puiffe  me  fauver , 
ce  que  tu  prétends  faire  d’une  vie  qui  ne  vaut 
plus  la  peine  d’être  confervée.  Dis  - moi  fi  tu 
me  deftines  à beaucoup  d’autres  maux  , fi  tu 
as  fait  un  pafte  avec  le  maître  de  l’enfer,  fous 
la  forme  de  l’odieufe  maîtreffe  de  cette  maifon  ; 
fi  tu  en  veux  à mon  falut  éternel , pour  ache- 
ver ton  infâme  traité , en  achevant  d’accomplir 
l’imprécation  de  mon  père.  Réponds.  Dis- moi, 
fi  tu  as  le  courage  de  parler  à celle  dont  tu  as 
caufé  la  ruine  , dis-moi  ce  qui  me  refte  encore 
à fouffrir  de  ta  barbarie. 

Elle  s’eft  arrêtée;  & pouffant  unfoupir,  elle 
a détourné  de  moi  fon  beau  vifage , pour  effuyer 

des  larmes  qu’elle  s’efforçoit  en  vain  de  retenir , 

- i ♦ * 
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& qu’elle  vouloit  du  moins  dérober  à ma  vue. 

J’étois  préparé , t’ai  - je  déjà  dit , à l’empor- 
tement des  plus  violentes  pallions  , aux  cris  , 
aux  menaces , aux  injures , aux  exécratioas.  Cea 
tranfports  paffagers  , effets  d’une  douleur  fou- 
daine  , & la  honte , & la  vengeance  nous  auroient 
mis  de  pair , & nous  aurions  été  quittes  enfem- 
ble.  Encore  une  fois , je  fuis  fait  à ces  orageu-  / 
fes  douleurs;  & comme  rien  de  violent  n’aft 
durable,  c’eft  l’état  où  j’aurois  fouhaité  de  la 
rencontrer  pour  engager  le  combat  avec  elle.  , 

Mais  une  colère  fi  majeflueufe  & fi  compofée  ! Me 
chercher , moi , qu’il  étoit  clair , par  l’effort  qu’elle 
avoit  fait  pour  s’échapper  , qu’elle  auroit  voulu 
éviter  de  voir  ! Nulle  idée  de  vengeance  à la 
Lucrèce  fur  elle  - même  l Plongée  néanmoins 
plongée  toute  entière  dans  un  fi  profond  défe£ 
poir , que , fuivant  fes  propres  termes  , le  pou- 
voir manquoit  au  langage  pour  l’exprimer  ; & 
fe  trouver  capable  , après  l’état  de  défordre  d’où 
elle  n’étoit  fortie  que  le  même  jour , de  me 
pouffer  aufli  vivement  qué  fi  quelque  lumière 
d’en-haut  lui  avoit'révélé  toutes  mes  vues  ! Com- 
ment ne  ferois-je  pas  demeuré  tout-à-fait  inter- 
dit & confus  ? Je  n’ai  pu  répondre  , comme  la 
première  fois  , que  par  des  monofyllabes  ou 
des  phrases  interrompues.  (^)  Ce  qui....  ce  qui 

Ii  ij 
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eft  arrivé.....  je  , je....  ne  puis  m’empêcher.... 
d’avouer....  oui  , j’avoue....  hem  , hem.....  qu’il 

n’eft  pas..*.,  ce  qui  auroit  dû  être.  — • Mais 

mais...  mais...  je  fuis  vraiment...  vraiment  fiché..,, 
fur  mon  ame , je  m’en  répens.  — Et  — Et  — 

je  ferai  tout il  n’eft  rien  que  je  ne  fàffe 

oui , tout  ce  qui  peut  dépendre  de  moi.. .tout 
ce  que  vous....  vous  exigerez  pour  vous  faire 
réparation.  (k) 

O Belford  î Belford  ! Quel  eft  le  vainqueur 
à préfent  ? qui  triomphe  d’elle  ou  de  moi  ? 

Dis  réparations  ! m’a-t-elle  répondu.  Miféra- 
ble  î Tu  mérites  bien  un  éternel  mépris.  Et 
levant  les  yeux  au  ciel  ! O Dieu  jufte  & bon  î 
qui  aura  pitié  d’une  malheureufe , dont  la  chute 
eft  l’ouvrage  d’une  ame  fi  baffe  ! Cependant  ( en 
jetant  fur  moi  un  regard  d’indignation  ) non  , 
tout  lâche  , tout  méprifable  que  tu  es , je  ne 
te  hais  pas  autant  que  je  me  hais  moi  - même  , 
pour  n’avoir  pas  fu  plutôt  te  connoître  & te 
voir  tel  que  tu  es  , & pour  avoir  attendu  de 
l’honnêteté , de  la  reconnoiffance  ou  de  l’huma- 
nité d’un  libertin , qui  pour  faire  gloire  d’être 
un  libertin , doit  avoir  foulé  aux  pieds  tous  les 
principes  & tous  les  droits. 

Elle  a prononcé  alors  avec  un  foupir  ,1e  nom  de 
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fon  coufin  Morden , (*)  comme  s’il  lui  étoit 
venu  ,de  fa  part  quelque  avis  de  fe  garantir 
d’un  libertin  : & s’avançant  vers  la  fenêtre,  elle 
s’eft  fervie  un  moment  de  fon  mouchoir  pour 
s’effuyer  les  yeux*  Enfuite  , fe  tournant  vers 
moi  tout  d’un  coup  , avec  un  mélange  de  dédain 
& de  majèfté  , (que  n’aurois-je  pas  donné  dans 
ce  moment  pour  ne  l’avoir  jamais  offenfée  ) tu 
me  propofes  des  réparations  , m’a-t-elle  dit  : 
Et  quelles  réparations  un  homme  tel  que  toi 
peut-il  offrir  à. une  ame  hère,  à une  perfonne  de 
bon  fens , pour  les  maux  que  tu.  m’as  fi  inhu- 
mainement fait  fouffrir  } 

Auflitôt , Madame....  auflù...  auffitôt  que  votre 
oncle-....  ou  bien  même  fans  attendre  fa 
réponfe.... 

J’entends  — je  fais  ce  que  tu  voudrois  dire.  — 
Mais  penfes-tu  que  le  mariage  puiffe  réparer 
un  crime  tel  que  le  tien?  Sans  amis,  fans  for. 
tune , telle  que  tu  m’as  rendue  , je  méprife  trop 
le  lâche  qui  a pu  fe  dérober  à lui -même  la 
vertu  de  fa  femme,  pour  fupporter  ton  idée 
fous  la  qualité  que  tu  fembles  te  flatter  de  me 
faire  accepter  de  toi. 


(*)  Voyez  la  lettre  de  fon  coufin  Morden  écrite  do 
Florence.  Lettre  XL,  Tome  IV. 

Il  llj 
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Cl)  J’ai  voulu  l’interrompre  ; mais  mon  idée 
a expiré  fur  mes  lèvres  tremblantes.....  Tout  ce 
que  j’ai  pu  faire , c’eft  de  prononcer  le  mot  de 
mariage.  — Elle  a continué.  (^) 

Ce  que  je  veux  favoir,  c’eft  fi,  dans  un  pays 
de  liberté  tel  que  celui-ci , oit  le  Souverain  ne 
faurorrêtre  complice  de  votre  'lâcheté , & où 
vous  n’auriez  pas  eu  l’audace  de  la  commettre 
fi  j’avois  eu  la  prote&ion  du  moindre  de  mes 
parens  du  de  mes  anciens  amis  , je'  dois  être 
retenue  dans  une  prifon  , pour  y fouffrir  de 
nouvelles  injures  ? En  un  mot  , fi  vous  pré- 
tendez m’arrêter  ici  , & m’empêcher  de  faivre 

le  dours  de  ma  deftinée  ï ' 

».  1 ,*■ 

Après  ' s'être  arrêtée  y & me  voyant  encore 

muet  ; ne  pouvez-vous  répondre  à une  queftion 
fi  •fimple  ? Je  renonce  à toute  prétention  fur 
vous,'  je  vous  rends  toutes  vos  promeftes. 
Quel  droit  avez-vous  de  me  retenir  ici? 
i ïlm’étoit  impoflîble  de  parler.  Quepouvois- 
je  répondre  à pareille  queftion  ? 

O miférable  î a-t-elle  repris  en  levant  & fe 
tordant  les  mains  : fi  je  n’a  vois  pas  été  privée 
de  mes  fens  parla  plus  honteufe  lâcheté  ; (^)  vous 
j favez  mieux  que  moi  par  quel  artifice  ! — Si 
j’avois  pu.  fentir  mon  état  & vos  procédés  , ou 
feulement  diftinguer  l’ordre  & la  fuite  des 
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jours  , (k)  je  n’aurois  pas  laiffé  pafler  une 
femaine , comme  je  m’apperçois  qu’il  s’en  eft 
pafle  une  entière,  fans  vous  déclarer,  comme, 
je  le  fais  à ce  moment,  que  l’infâme  qui  m’a, 
trahie  avec  cette  baffeffe , ne  fera  jamais  de  moi 
fa  femme.  J’écrirai  à mon  oncle  , qu’il  peut 
renoncer  à fes  obligeantes  intentions  en  ma 
faveur  ; toutes  mes  efpérances  font  anéanties 
je  me  regarde  moi  - même  comme  perdue  pour 
ce  monde  ; ne  m’empêchez  pas  de  fatisfaire  le 
ciel  par  une  auftère  pénitence,  pour  avoir  con- 
tinué une  correfpondançe  qui  m’étoit  défendue , 
avec  un  miférable  qui  n’a  que  trop  juftifié  les 
avis  & l’averfion  de  ceux  à qui  je  devois  de  1^. 
foumiflion  , & pour  .m’être  expofée  témérai-* 
rement  à vos  lâches  artifices.  Laiflez-moi  cher-, 
cher  à aflurer  le  feul  efpoir  qui  me  refte  ; c’eft. 
toute  la  réparation  que  je  vous  demande.  Ainfi  r 
répondez,  fuis -je  libre  de  difpofer  de  moi- 

même  î : ; ' 

Il  a fallu  que  l’imbécille , le  criminel  répon- 
dît ; mais  avec  combien  d’embarras  6t  d’héfita- 
tion  ! Mon  très-cher  amour  ! Je  fuis  confondu 
abfolument  confondu' de  la  feule  pçnfée.,...  de 
l’excès....  oir  je  me  fuis  emporté... en  fon- 
geant  à quelle  femme  !... — - Je  vois,,,  j’éprouve 
qu’il  eft  impoftible  de  réfifter  à la  force  de  votre 
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éloquence.  Dans  toute  ma  vie  , dans  toutes  mes 
leélures , je  n’aî  jamais  vu  d'épreuves  fi  parfai- 
tes d’attachement  à la  vertu  pour  famour  d’elle- 
même.  Si  vous  pouvez  faire  grâce  au  répentir 
d’un  miférable  qui  implore  votre  pardon  à 
genoux  (je  me  fuis  jeté  ici  à fes  pieds  , avec 
toute  la  vérité  du  fentiment  que  j’exprimois  ) 
je  jure  par  tout  ce  qu’il  y a de  faint  & de  jufle 
,(&  puifFe  le  tonnerre  m’écrafer  devant  vous  , 
fi  je  ne  fuis  pas  fincère  ! ) que  par  le  mariage  » 
demain  avant  midi , fans  attendre  votre  oncle  , 
ni  perfonne , je  vous  rendrai  toute  la  juftice 
qui  eft  maintenant  en  mon  pouvoir.  Vous  me 
réglerez  enfuite , vous  me  dirigerez  par  vos 
principes  , jufqu’à  ce  que  vous  m’ayiez  rendu 
plus  digne  dé  votre  angélique  pureté , que  je  ne 
le  fuis  à préfent  ; & je  n’aurai  pas  la  préfomp- 
tion  dé  toucher  même  votre  robe  , avant  le 
bonheur  où  j’àfpire  de  pouvoir  vous  nommer 
légitimement  ma  femme. 

Lâche  trompeur  ! s’efl-elle  écriée , il  exifle 
ce  jufle  Dieu  que  tu  invoques , & le  tonnerre 
ne  defcend  pas  l & tu  vis  pour  augmenter  le 
nombre  de  tes  parjures  & de  tes  trahifons  1 

Ma  très -chère  vie....  en  me  levant  ; car  le 
tour  de  fon  exclamation  m’avoit  fait  croire 
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qu’elle  commençoit  à fe  ralentir;  mais  elle  m’a 
interrompu. 

Si  tes  ofFenfes  * a-t-elle  repris , n’avoient  pas 
paffé  les  bornes  du  pardon  ; li  c’étoit  la  pre- 
mière fois  que  tu  euffes  bravé  le  ciel  en  invo- 
quant fa  vengeance  contre  toi-même  ; ma  fitua- 
tion  défefpérée  pourroit  m’engager  à me  fou- 
mettre  au  plus  malheureux  fort , avec  un  homme 
aufli  abandonné  que  toi.  ( ^ ) Mais  après  ce  que 
j’ai  fouffert  de  ta  lâche  cruauté , je  ne  puis  fans 
crime  fouhaiter  d’enchaîner  mon  ame  avec  un 
homme  allié  de  fi  près  avec  l’enfer  & la  per- 
dition. 

Grand  Dieu  ! combien  peu  de  charité ! Je 

ne  prétends  point  me  défendre....  Plût  au  ciel 
qu’il  fut  en  mon  pouvoir  de  rappeler  le  paffé  ! 
Allie  de  Ji pris  à C enfer , Madame  1 un  homme 
, fi  abandonné , Madame  «Mil  ! 

Va  , mes  expreflions  font  bien  au  - deffous 
encore  de  tes  crimes  & de  mes  fouffrances. 
— Tant  de  réflexion  dans  ta  baffèffe  prémédi- 
tée i — Aller  jufqu’à  proftituer  les  noms  & le 
carattère  de  perfonnes  honorables  de  ta  propre 
famille,  & le  tout  pour  tromper  une  pauvre 

créature  que  tu  devois Mais  pourquoi  entré- 

je  en  difeours  avec  toi  ? — Que  tes  crimes  retom- 
bent fur  ta  tête  ! Encore  une  fois  ; je  te  demande , 
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fi  j’ai  ou  non  la  liberté  de  difpofer  de  moi? 

J’ai  voulu  prendre  la  défenfe  des  deux  paren- 
tes , déclarant  que  c’étoit  réellement  elles-mêmes* 

N’aie  pas  l’audace  , en  m’interrompant,  quel- 
que vil  que  tu  fois , de  dire  un  feul  mot  pour 
te  juftifier  fur  ce  point.  J’ai  obfervé  leur  main- 
tien , leur  converfation  , leur  promptitude  à 
foufcrire  à ce  que  je  difois  de  défavantageux 
pour  toi  ; la  licence  de  leurs  manières  qui  per- 
çoit à travers  leur  réferve  affe&ée  , & aujour- 
d’hui que  le  trifte  événement  m’a  ouvert  les 
yeux,  & que  j’ai  comparé  eofemble  les  faits 
& les  fuites , dans  le  court  intervalle  de  rai- 
fon  que1  le  ciel  m’a  prêté  , tout  mon  étonne- 
ment eft  de;  n’avoir  pas  fu  diftinguer  à fon  main- 
tien la  créature  que  tu  m’as  amenée  pour  m’en 
impofer,  & .qui  contrefait  fi  mal  la  femme  hon-, 
nête  , de  la  digne  Lady  que  ft^aS  l’honneur çl’ap-* 
peler  ta  tante  , & de  n’aypfc  pas  fu  démafquer 
d’abord  la  -jubile  femmelette , que  tuvouloisme 
faire  paffer  pour  la  vertueufe  Mifs;  Montaigu. 

Il  eft  bien  étonnant  qu’une  Dame  aiifti  bonne- 
que  vous;  l’êtes  ait  fi  peu  de  charité  ! — que 
les  tranfports  qu’a  fait  éprouver  à ces  Dames  la 
joie  de  vous  voir  , foient  expofçs  à pareille  cen- 
fure  ! Je  vous  jure  & vous  protefte  , Madame.— 

Quoi  ? qu’elles  étoientvéritaffiement , en  m’in- 
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terrompant , & réellement  Lady  Lawrance  , & 
ta  couline  Mifs  Montaigu  ! O miférable  ! je  vois 
par  ton  ferment  folemnel  (je  n’avois  pourtant 
pas  achevé  ni  rien  affirmé  ) quelle  foi  l’on  doit 
ajouter  à tout  le  refte.  — Quand  je  n’aurois 
pas  d’autre  preuve 

Je  l’ai  interrompue , en  la  conjurant  de  m’é- 
couter avec  patience.  Je  m’étois  vu,  lui  ai -je 
dit , trop  bien  convaincu  de  fon  mépris  & de 
fa  haine,  en  quelque  forte  avoués.  Je  n’avois 
aucun  efpoir  de  gagner  fon  amour  ou  fa  con- 
fiance. — La  lettre  qu’elle  avoit  laiffée  derrière 
elle  en  fuyant  à Hamftead , me  démontroit  fuf*- 
hfamment , qu’elle  étoit  entièrement  fous  l’in- 
fluence de  Mifs  Howe  , & qu’elle  n’atteridoit 
que  fa  réponfe  pour  prendre  des  mefures  qui 
dévoient  me  priver  d’elle  pour  jamais.  Mifs  Howe 
avoit  toujours  été  mon  ennemie.  Elle  devoit 
l’être  encore  davantage  alors , fans  doute  , après 
la  Iethire  de  la  lettre  qu’elle  lui  avoit  écrite  en 
arrivant  à Hamftead  : je  n’ofois  pas  attendre 
l’événement  de  fa  réponfe  , & j’étois  charmé 
de  Toccafion  de  Lady  Betty  & de  ma  confine  j 
quoiqu’elles  ignoraffent  mon  motif , pour  par- 
venir avec  leur  fecours  à la  ramener  à la  ville  : 
étant  bien  éloigné  alors  de  méditer  l’outrage 
auquel  mon  défefpoir,  & fon  manque  de  con- 
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fiance  en  moi , m’avoient  fi  lâchement  porté.  (^) 
Je  voulois  continuer  & parler  du  Capitaine 
Tomlinfon  & de  fon  oncle.  -(1)  Mais  elle 
a refùfé  de  m’entendre , & ce  n’avoit  été  qu’a- 
vec une  indignation  vifible , & en  m’interrom- 
pant plufieurs  fois  avec  colère , qu’elle  m’avoit 
écouté  jufques  - là.  Aurois  - je  bien  l’audace  , 
m’a-t-elle  dit,  de  vouloir  chercher  à pallier  ma 
baffeffe  ? Elle  étoit  convaincue  que  ees  deux 
femmes  étoient  deux  perfonnages  impofteurs.  (^) 
Le  capitaine  Tomlinfon  & M.  Mennell  étoient 
vraisemblablement  deux  autres  de  mes  compli- 
ces. Mais  qu’ils  fuffent  des  Scélérats  ou  non  , 
j’en  étois  un.  Elle  infiftoit  fur  la  liberté  de  pou- 
voir difpofer  du  refte  de  fa  courte  & malheu- 
reufe  vie.  Enfin  , elle  ne  me  voyoit  qu’avec 
horreur , fous  toutes  fortes  de  titres  , & particu- 
lièrement fous  celui  que  j’ofois  lui  propofer. 

Elle  m’a  quitté  avec  ce  cruel  adieu.  (^)  Je 
t’avoue,  Belford,  que  je  fuis  demeuré  con- 
fondu de  cette  converfation  où  elle  a débuté 
avec  un  calme  fi  extraordinaire , quoique  févère , 
& où  elle  a fini  par  une  indignation  fi  fincère.  (]*) 
Il  faut  que  je  te  communique,  dans  un  para- 
graphe adrefle  particulièrement  à toi , une  par- 
tie de  mes  férieufes  réflexions.  Je  n’ai  pas  encore 
touché  au  grand  article  du  commerce  libre  j & 
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la  manière  dont  elle  s’eft  expliquée  fur  fon  oncle , 
marque  affez  qu’elle  ne  prend  point  encore  la 
médiation  pour  une  chimère.  Cependant  elle 
foupçonne  mes  nouveaux  projets , & je  lui  vois 
des  doutes  fur  Mennell  & Tomlinfon.  Je  dis 
que  fi  c’eft  d’elle-même  qu’elle  tire  fes  lumiè- 
res & fes  fils  pour  fe  conduire  dans  ce  laby- 
rinthe , fà  pénétration  eft  merveilleufe  ; mais  fi 
c’eft  de  quelque  autre  qu’elle , fon  incrédulité 
& fon  averfion  pour  moi  n’ont  rien  de  fur- 
prenant. 

Expliquons-nous  fans  détour.  II  eft  impofli- 
ble,  Belford  , que  tu  joues  le  double  avec  moi. 
Non , ton  imbécille  pitié  pour  une  femme  , ne 
t’aura  pas  fait  commettre  une  trahifon  aufli  impar- 
donnable envers  un  ami  qui  s’eft  ouvert  à toi 
avec  fi  peu  de  réferve.  Je  ne  puis  te  croire 
capable  de  cette  baffeffe.  Cependant  raflure-moi 
fur  ce  point.  Je  dois  faire  une  maudite  figure  à 
fes  yeux , prodigant  les  vœux  & les  fermens , 
comme  je  ne  ferai  pas  fcrupule  de  recommen- 
cer dans  l’occafion  , s’il  eft  vrai  qu’elle  foit 
bien  informée  de  ma  perfidie.  Je  fais  que  lorf- 
qu’il  s’agit  de  fermeté , tu  ne  me  redoutes  pas 
plus  que  je  ne  te  crains  ; & que  fi  tu  étois 
coupable , tu  dédaignerois  un  défaveu , lorfque 
je  te  preffe  de  t’expliquer. 
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Je  fuis  tenté  de  m’arrêter  ici.  Oui  : je  ne  t’é- 
crirai plus , jufqu’à  ce  que  j’aie  reçu  ta  réponfe. 
J’y  fuis  réfolu. 

Lundi , à trois  heures  du  matin. 

^ „ . 


LETTRE  XXXV. 

M.  Lovelace  au  même. 

Lundi , 19  Juin , à s heures  du  matin. 

Il  faut  que  j’écrive.  Je  n’ai  pas  d’autres  reflources 
contre  le  trouble  de  mon  cœur , & je  ne  puis  me 
perfuader  que  tu  m’ayes  battement  trahi. 

Que  n’ai- je  pas  fait  pour  inviter  le  fommeil  ? 
Mais  le  fommeil  me  fuit.  Horace  a bien  raifort 

dans  ces  vers , traduits  par  Cowley  : 

, \ 

Le  fommeil , comme  l’alcyon , ne  bâtit  jamais  fon  nid 
Dans  un  fein  agité  par  l’orage. 

Ce  n’eft  pas  aflfez  pour  lui  de  trouver 
D’épais  Sc  fombres  nuages  dans  une  ame, 

Les  ténèbres  ne  l’invitent  qu’à  demi  : 

Tl  lui  faut  plus  encore:  il  faut  qu’il  y. trouve  le  calme. 

C’eft  à préfent  que  je  fouhaiterois  du  fond  de 
l’ame  de  n’avoir  jamais  connu  cette  charmante 
perfonne.  Mais  qui  fe  feroit  imaginé  qu’il  y eut 
au  monde  une  telle  femme  ? Pour  tout  ce  que  j’a^i 
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connu , entendu , lu  de  fon  fexe , la  règle  eft  vraie  : 
une  fois  fubjuguêe , cef  pour  toujours.  Les  premiers 
efforts  font  généralement  les  derniers,  ou  du 
moins  la  réfiftance  qui  les  fuit  devient  fi  foible 
par  degrés , qu’un  homme  regretteroit  d’en  trou- 
ver moins.  — Cependant  que  fais-je  encore  ? 

Il  eff  à préfent  fix  heures.  Il  y en  a déjà  plus  de 
deux  que  le  foleil  illumine  tous  les  objets  autour 
de  moi  ; car  cet  aftre  impartial  luit  fur  la  maifon 
d’une  Sinclair  comme  fur  toutes  les  autres  ; mais 
fa  lumière  ne  peut  pénétrer  au  fond  de  mon  cœur. 

A la  pointe  du  jour,  je  me  fuis  approché  de 
la  porte  de  ma  charmante.  J’ai  jeté  la  vue  par  le 
paffage  de  fa  clef.  Elle  avoit  déclaré  à Dorcas , 
qu’elle  ne  quitteroit  plus  fes  habits  dans  cette 
maifon.  Je  l’ai  vue  dans  un  doux  fommeil,  qui 
fervira  fans  doute  à rafraîchir  fes  fens  troublés  ; 
allife  dans  un  fauteuil , fon  tablier  fur  le  vifage , 
une  main  qui  foutenoit  fa  tête,  l’autre  pendante 
fans  mouvement  fur  fon  genou , la  moitié  feu- 
lement d’un  de  fes  jolis  pieds  vifible.  Quelle  dif- 
férence entre  elle  & moi!  ai- je  penfé.  Elle  dort 
tranquillement,  elle  qui  a reçu  l’injure!  tandis 
que  l’offenfeur  ne  peut  fermer  les  yeux , & s’eft 
efforcé  inutilement  toute  la  nuit  de  fe  diftraire 
de  fa  mélancolie  & de  fe  fuir  lui-même. 

( ^)  Comme  il  eft  généralement  affez  vrai  que 
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chaque  vice  porte  avec  lui  fa  punition,  même 
dans  cette  vie  ; fi  quelque  chofe  étoit  capable  de 
me  faire  révoquer  en  doute  l’exiftence  des  peines 
de  l’autre , ce  feroit  la  penfée  , qu’il  n’eft  guères 
poflible  qu’il  y en  ait  de  plus  grandes  que  celles 
que  me  fait  fouffrir  le  remords  en  cet  inftant.  ( 

J’efpère  néanmoins  que  je  prendrai  le  deffus. 

Si  je  n’y  parviens  pas , cette  chère  créature  feroit 
bien  vengée;  car  je  ferai  le  plus  malheureux  de 
tous  les  hommes. 

A Jîx  heures, 

Dorcas  vient  m’avertir  que  fa  maîtreffe  fe  dif* 
pofe  ouvertement  & fans  détour  à partir.  Je  n’en 
doute  pas.  L’humeur  où  je  te  la  repréfentois  hier 
au  foir  en  me  quittant , m’a  préparé  à cette  en- 
treprife.  Qu’en  dis  - tu , Belford  ? Etre  haï , mé- 
prifé  à ce  point  ! Mais  fi  j’ai  paffé  les  bornes  du 
pardon 

Elle  me  fait  dire  par  Dorcas  qu’elle  viendra 
me  trouver  dans  la  falle  à manger  ; & , ce  qui 
eft  affez  bifarre , qu’elle  fouhaite  que  cette  fille 
foit  préfente  à notre  converfation.  Ce  meffage 
me  donne  quelque  efpérance. 

A neuf  heures. 

Damnable  artifice  ! rufe  ! trahifon  ! Il  ne  s’en  ' 
eft  rien  fallu  qu’elle  ne  m’ait  gliffé  au  travers  des 
doigts.  Elle  n’avoit  pas  d’autre  vue  dans  fon 

meffage 
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meflage  que  d’éloigner  Dorcas  8c  de  nettoyer  la 
côte.  Une  douleur  imaginaire  fuffit-elle  donc  pour 
la  difpenfer  de  fes  principes  ? Ne  m’apprend-elle 
pas  enfin  qu’elle  eft  aufli  capable  de  tromper 
que  moi  ? 

Si  nous  occupions  le  premier  corps  de  logis , 
& qu’il  n’y  eût  point  un  pafTage  avant  d’arriver 
à la  porte,  elle  m’échappoit;  mais  fa  précipi- 
tation l’a  trahie.  — Saîly  Martin  , qui  étoit  heu- 
reufement  dans  un  parloir  du  devant,  frappée 
. d’entendre  une  marche  légère  & précipitée,  8c 
le  froidement  d’une  étoffe  de  foie  contre  le  mur, 
a jeté  les  yeux  dehors,  8c  la  voyant,  elle  s’eft 
avancée  auflitôt  entre  elle  8c  la  porte , contre 
laquelle  elle  s’eft  adoffée.  « Vous  ne  fortirez 
« pas,  Madame,  vous  ne  devez  pas  penfer  k 
« fortir.  » 

De  quel  droit  ? Comment  ofez-vous  ? Car  la 
chère  perfonne  prend  quelquefois  des  airs  im- 
périeux. — Sally  s’eft  hâtée  d’appeler  fa  tante. 
Auflitôt  une  demi-douzaine  de  voix  fe  font  jointes 
à la  fienne , pour  me  prefler  de  defcendre  ; vite  î 
vite  ! dans  l’inftant  ! 

, Je  m’occupois  gravement  à donner  mes  inf- 
truôions  à Dorcas,  dans  l’embarras  où  j’étois 
fur  la  matière  d’une  converfation  dont  elle  devoit 
Être  témoin , lorfque  ces  cris  redoublés  ont  frappé 
Tome  VI K.  k 
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mes  oreilles.  Ils  m’ont  fait  voler  plutôt  que  des- 
cendre. J’ai  vu  la  charmante  Clarifie , l’aimable 
trompeufc , hors  d'haleine  , appuyée  contre  la 
cloifon , fon  paquet  à la  main  , ( les  femmes , 
Belford,  ne  font  jamais  fans  paquet  dans  leurs 
excurfions , ) & plus  bas  à quelque  difiance  Sally , 
Polly  Horton , ( mais  Polly  plaidant  en  fa  fa- 
veur) Mabel  & Peter,  deux  domefiiques  du 
logis.  La  Sinclair  & Sally  étoient  entre  elle  & là 
porte.  Dans  fa  douce  fureur,  la  chère  ame  ré- 
pétoit:  je  veux  fortir!  perfonne  n’a  droit! — Je 
veux  fortir  ! — Dufliez  - vous  me  tuer , femmes , 
je  ne  remonterai  pas. 

Auflitôt  qu’elle  m’a  vu  paroître , elle  a fait  un 
pas  ou  deux  vers  moi  : Monfieur  Lovelace , m’a- 
t-elle  dit,  je  veux  fortir.  Eft  - ce  de  vous  que  ces 
femmes  s’autorifent  ? Quel  eft  leur  droit,  quel 
eft  le  vôtre  pour  m’arrêter  ? 

Sont-ce  là,  ma  chère,  lui  ai-je  dit  tendre- 
ment, les  préparatifs  de  l’entrevue  que  vous  m’a- 
viez fait  efpérer  dans  la  falle  à manger , & vous 
a-t-il  paru  vraifemblable  que  je  pufîe  confentir  fi 
facilement  à vous  perdre  ? Pouvez-vous  le  croire  } 

Et  moi , Monfieur , dois  - je  être  environnée  , 
afîiégée  comme  je  le  fuis?  Eh!  quelle  autorité 
ces  femmes  ont -elles  fur  moi  ? 

Je  les  ai  priées  toutes  de  fe  retirer , à la  réferve. 
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de  Dorcas  qui  m’avoit  fuivi.  Alors  j’ai  cru  devoir 
prendre  un  air  décidé,  après  avoir  éprouvé  fi 
long -temps  qu’on  triomphoit  de  ma  douceur. 
Ayez  la  bonté,  ma  chère,  lui  ai-je  dit  cTun  ton 
chagrin , & pouffant  Ton  pied  qui  me  réfiftoit , 
d’entrer  avec  moi  dans  le  parloir.  Nous  pouvons, 
fi  vous  avez  tant  de  répugnance  à remonter , 
nous  pouvons  tenir  ici  notre  conférence,  & je 
ne  refufe  pas  que  Dorcas  en  fou  témoin.  Je  l’ai 
placée  fur  une  chaite  , & me  tenant  debout , 
les  mains  fur  les  côtés:  Voyons,  Madame,  quels 
font  à préfent  vos  ordres  } 

Infolent!  s’eft  écriée  la  furieufe;  & fe  levant, 
elle  a couru  vers  la  fenêtre  , elle  a levé  le  chafi. 
fis,  fans  favoir  apparemment  qu’il  étoit  défendu 
par  des  barreaux  de  fer;  & lorfqu’elle  a reconnu 
l’impolfibilité  de  fe  jeter  dans  la  nie , elle  a levé 
au  ciel  fes  mains  jointes,  après  avoir  abandonné 
fon  paquet  ; & d’une  voix  lamentable , elle  s’ejl 
adreffée  à deux  paffans  qui  traverfoient  la  rue  : 
au  nom  de  Dieu,  charitables  perfonnes,  au  nom 
de  Dieu , fecourez  une  pauvre  malheureufe  à 
qui  l’on  ôte  l’honneur  & la  vie  ! 

. Je  l’ai  enlevée  dans  mes  bras  , malgré  fa  réfif- 
tance,  voyant  que  le  peuple  commençoit  à s’at- 
trouper autour  de  la  fenêtre.  Elle  s’eft  mife  alors 
à crier  : au  meurtre  ! au  fecours  ! au  fecours  ! 

Kk  ij 
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Mais  redoublant  mon  effort,  je  l’ai  emportée 
dans  la  falle  à manger,  en  dépit  de  fon  petit 
cœur  intrigant,  (je  peux  bien  à préfent  lui  don- 
ner ce  nom,)  & de  la  force  avec  laquelle  fes 
mains  s’attachoient  à tout  ce  qu’elles  pouvoient 
rencontrer.  Là , j’ai  voulu  la  placer  fur  une  cbaife , 
mais  elle  efl  tombée  à terre , prefque  fans  mou- 
vement & pâle  comme  la  mort.  Un  torrent  de 
larmes  efl  venu  fort  à propos  la  foulager. 

Dorcas  en  a paru  attendrie  , jufqu’à  pleurer  à 
fon  exemple.  Cette  fille  étoit  vraiment  touchée 
de  pitié  pour  elle.  Plufieurs  évanouiffemens  ayant 
fuccédé , je  l’ai  laiffée  avec  Mabel , Dorcas  & 
Polîy  ; celle  de  toutes  les  femmes  de  la  maifon 
qui  lui  déplaît  le  moins. 

Uné  entreprife  fi  réfolue  ne  m’a  pas  caufé  peu 
d’inquiétude.  Mde.  Sinclair  & fes  nymphes  en 
font  encore  plus  alarmées  , pour  ce  qu’elles 
appellent  l’honneur  de  la  maifon , qui  a reçu 
quelque  infulte  , avec  des  menaces  de  caffer  les 
vitres,  fi  la  jeune  perfonne  qui  a criée,  ne  pa- 
roiffoit  point.  Dans  la  chaleur  du  mouvement 
populaire , les  femmes  font  venues  à moi , pour 
me  demander  ce  qu’elles  dévoient  répondre  au 
Connétable  (*),  que  le  peuple  avoit  déjà  fait 


(*)  Officier  fubalterne  de  la  Police, 
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appeler.  Ne  manquez  pas,  leur  ai -je  dit,  de  le 
faire  entrer  dans  la  maifon , avec  deux  ou  trois 
des  mutins  les  plus  ardens.  Produifez  une  de  vos 
filles,  après  lui  avoir  frotté  les  yeux  d’un  oignon  ; 
fa  coiffure  & fon  mouchoir  de  cou  un  peu  en 
défordre.  Qu’elle  fe  reconnoiffe  pour  la  perfonne 
offenfée , à l’occafion  d’une  querelle  de  femmes , 
mais  contente  de  la  juftice  qu’on  lui  a rendue. 
Vous  donnerez  alors  quelques  verres  de  liqueur 
au  connétable , & comptez  qu’il  fe  retirera  tran- 
quillement. 

' . ■ A on\e  heures. 

On  a fuivi  mes  inflru&ions , & tout  efl  rentré 
dans  l’ordre.  Madame  Sinclair  regrette  amère- 
ment d’avoir  jamais  connu  une  dame  aufli  rétive.* 
Elles  m’ont  vivement  preffé,  elle  & Sally , de  leur 
abandonner  pendant  quelques  jours  cette  farouche 
beauté,  pour  la  réduire , difoient- elles.  Je  leur 
ai  brufquement  impofé  filence  , & je  les  ai  feu- 
lement chargées  de  redoubler  les  précautions. 
(5)  Polly , quoique  faifant  tous  fes  efforts , quand 
elle  eft  avec  la  chère  mutine  , pour  la  confoler, 
prétend  avec  moi  qu’il  n’y  a que  la  terreur  qui 
puiffe  remplir  une  partie  de  mes  vues  fur  elle.  (^) 
L’attendriffemdnt  de  Dorcas  lui  a fait  effuyer 
beaucoup  de  railleries.  Elle  confeffe  que  fes  lar- 
mes étoient  fincères.  Elle  en  a honte,  dit -elle» 
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irais  elle  n’a  pu  les  retenir.  Un  défefpoir  fi  vrai , 
une  réfifiance  fi  inflexible  dans  une  fi  charmante 
beauté  !... 

. Pendant  que  les  autres  femmes  rioient  de  fa 
fimplicité,  je  lui  ai  dit , qu’elle  n’avoit  pas  d’a- 
pologie à faire  pour  fes  larmes,  & qu’elle  ne 
fit  pas  attention  à leurs  railleries  , & j’étois  bien 
aife  de  lui  voir  cette  facilité  à pleurer.  On  peut 
faire  un  bon  ufage  de  ce  talent,  que  perfonne 
ne  lui  connoiffoit.  En  un  mot , je  lui  demandois 
de  l’exercer  fouvent,  & qu’elle  s’efforçât  de 
gagner , s’il  eft  poflible  , la  confiance  de  ma  char* 
mante  , par  la  fenfibilité  qu’elle  témoigneroit 
ponr  fes  peines.  Elle  m’a  répondu  que  fa  maî- 
treffe  avoit  remarqué  fes  larmes , & qu’elle  lui 
avoit  déjà  fait  compliment  de  cette  preuve  d’hu- 
manitc.  — Fort-bien,  lui  ai* je  dit. — Votre 
rôle  fêta  donc  à l’avenir  de  montrer  un  cœur 
tendre , foit  que  cela  nous  ferve  ou  non.  S’il  n’en 
réfulte  aucun  bien,  il  n’en  peut  réfulter  aucun 
mal.  Mais  prenez  garde  de  vous  trahir  par  des 
tendreffes  trop  foudaines , ou  de  pouffer  trop  loin 
une  compaflion  trop  ofîicieufe.  Ainfi  Dorcas  va 
bientôt , j’imagine , devenir  une  fille  de  fort  bon 
naturel  avéc  fa  maîtreffe  ; & ma  charmante , qui 
eft  difpofée  à bien  juger  de  fon  fexe , y fera 
trompée  facilement. 
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(1)  J’avois  eu  l’intention  de  faire  une  tenta- 
tive, puifque  je  m’étois  fi  fort  avancé , pour  l’a- 
mener à un  commerce  libre.  Mais  quelle  efpé- 
/ance  de  réufilr  ? Elle  eft  invincible  , oui  contre 
toutes  mes  notions,  contre  toutes  mes  idées,  & 
au  milieu  de  mon  étonnement , en  fongeant  que 
c’eft  pourtant  une  femme,  & dans  la  fleur  de 
Tes  appas , elle  eft  absolument  invincible.  Tout 
mon  but  à préfent  eft  de  lui  rendre  une  juftice 
en  règle , fi  je  puis  parvenir  à la  faire  defcendre 
de  fes  grands  airs.  . , 

Le  confentement  d’une  telle  femme  doit  la 
rendre  toujours  nouvelle  * toujours  charmante  à 
mes  yeux.  Mais  . quel  étonnement  pour  moi  1 
Quoi?  le  défaut  d’une  vaine  formalité  d’églife 
peut- il  produire  une  fi  vafte  différence? 

' Elle  me  le  doit  fon  confentement  : car  juf- 
qu’ici , je  n’ai  rien  obtenu  dont  je  puifle  me 
glorifier.  Tout  de  mon  côté  n’a  été  que  remords 
cuifans , angoiffes  de  cœur , & un  amour  plutôt 
accru  que  refroidi. 

Que  l’idée  de  fon  refus  hautain  eft  poignante 
pour  moi!  & cependant  j’efpère  encore  l’amener 
à prêter  l’oreille  à mes  hiftoires  de  réconcilia- 
tion avec  fa  famille , & des  mefures  de  fon  oncle 
& du  capitaine  Tomlinfon, 

Comme  elle  m’a  fourni  un  prétexte  de  la 
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détenir  ici  malgré  elle , il  faut  qu’elle  confente  à 
me  voir,  fâchée  ou  non  fâchée.  Elle  ne  peut 
s’en  empêcher.  Et  fi  l’amour  eft  impuiffant,  il 
faudra  bien  fuivre  le  confeil  de  nos  femmes  &c 
recourir  au  moyen  de  la  terreur. 

C’eft  après  tout  un  rôle  affez  délicat  que  celui 
que  ma  belle  a à faire.  Si  elle  me  pardonne  avec 
trop  de  facilité,  je  reprendrai  peut-être  mes 
projets.  Si  elle  pouffe  fon  refus  jufqu’à  l’empor- 
tement, cette  violence  pûurroit  me  mettre  au 
défefpoir  , & en  occafionner  une  nouvelle  de  ma 
part.  Puifqu’elle  a fu  découvrir  quelles  font  les 
femmes  de  cette  maifon , elle  doit  fonger  en  quel 
lieu  elle  eft.  Je  fuis  horriblement  embarraffé  & 
incertain  dans  mes  idées.  Si  je  renonce  à mes 
inventions,  aux  plaifirs  que  me  donnent  l’intrigue 
&les  ftratagêmes,  je  ne  ferai  qu’un  homme  fort 
ordinaire , un  mortel  aufli  plat , aufli  commun 
que  toi.  D’un  autre  côté , quel  fruit  retirerai-je 
de  mon  fuccès , même  dans  mes  machinations  , 
que  la  difgrace , le  repentir  , les  regrets  ? Je  fuis 
vraiment  furpaffé,  furmonté,  mais  à un  point 
incroyable , par  cette  femme.  Je  ne  fais  ni  com- 
ment me  conduire  avec  elle , ni  comment  me 
paffer  d’elle.  ( ^ ) 
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' LETTRE  XXXVI. 

M.  L o v e l a c e an  même. 

Je  reçois  avis  de  Simon  Parfons , un  des  valets- 
de-chambre  de  Milord  M. . . , que  mon  vieil 
oncle  eft  fort  mal.  Ce  garçon  qui  m’efl:  abfolu- 
ment  dévoué  , en  qualité  d’héritier  préfomptif , 
me  fait  entendre  dans  fa  lettre , que  ma  pré- 
fence  au  château  de  M...  ne  feroit  pas  inutile. 
Tu  vois  par  confécjuent  que  je  n’ai  pas  ici  de 
temps  à perdre , quelque  tour  volontaire  ou 
forcé  que  prennent  pour  moi  les  chofes.  Si 
l’honnête  Pair  avoit  la  bonté  de  fe  rendre,  après 
tant  d’invitations  qu’il  a reçu  de  fa  goutte  , la 
perfpeâive  n’auroit  rien  de  défagréable  pour 
la  charmante  perfonne.  Une  fucceffion-,  de  huit 
mille  livres  fterlings  de  rente  , & probablement 
la  réverfion  du  titre,  me  rendroient  peut-être 
un  bon  office  auprès  d’elle.  (^)  Malgré  la  fierté 
avec  laquelle  celte  belle  prétend  être  au-deflus 
de  toute  efpèce  d’orgueil  & de  vanité , la  gran- 
deur aura  des  charmes  pour  elle  : car  la  grandeur 
répand  toujours  fur  la  figure  d’un  homme  un 
charme  qui  plaît  aux  yeux  des  femmes.  J’ai 
déjà  une  affez  jolie  fortune  , bien  libre  & bien 
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nette  ; (ï)  mais  à quelle  noble  variété  de 
méchans  tours  ne  ferois-je  pes  en  état  d’afpirer , 
avec  cette  augmentation  de  reveuu  ? Tu  me 
diras  peut-être  que  j’exécute  déjà  tout  ce  qui 
me  tombe  dans  l’efprit  : mais  c’eft  une  de  tes 
erreurs.  Sois  perfuadé  que  je  n’en  fais  par  la 
moitié  : & ne  fais-tu  pas  que  les  meilleures  âmes 
font  charmées  du  pouvoir  de  faire  le  mal , foit 
qu’elles  en  faffent  ufage  ou  non  ? La  feue  Reine 
Anne  , d’ailleurs  fort  bonne  femme  , a toujours 
été  jaloufe  de  cette  prérogative.  C’étoit  un  de 
fes  foibles  , dont  fes  miniftres  ont  abufé  plus 
d’une  fois  en  fon  nom. 

On  m’aflure  enfin , que  ma  belle  irritée  con- 
sent à me  voir  ; après  trois  refus  à la  vérité , & 
grâce  au  ton  un  peu  ferme  dont  je  lui  ai  fait 
dire  par  Dorcas  , que  fi  je  ne  puis  l’entretenir 
dans  la  falle  à manger  , je  fuis  réfolu  de  monter 
à fâ  chambre.  Cependant  elle  a déclaré  qu’elle 
ne  me  verroit  de  fa  vie , fi  le  ciel  lui  rendoit 
la  liberté.  En  même  temps  elle  s’efi:  informée  du 
caraélère  & de  la  profefîion  des  voifins.  le 
fuppofe  qu’ayant  retrouvé  la  voix  , elle  veut 
implorer  leur  fecours  , s’ils  peuvent  entendre 
fes  cris.  Elle  ne  doute  pas , à ce  qu’il  paroît , 
qu’ayant  formé  des  le  premier  moment  l’horrible 
defîèin  de  fa  ruine  , je  n’aie  choifi  , dans  cette 
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vue  , une  maffon  ii  favorable  pour  le  crime. 

Dorcas  emploie  toute  fon  adreffe  pour  lui 
calmer  l’efprit.  Elle  la  conjure  de  me  voir  avec 
modération.  Elle  lui  repréfente  que  je  pafle 
pour  le  plus  déterminé  de  tous  les  hommes  ; 
que  la  douceur  a quelque  pouvoir  fur  les  carac- 
tères violens , mains  qu’il  n’en  faut  rien  attendre , 
à ce  qu’elle  croit , par  d’autres  voies.  Que 
feroit-ce , fi  j’avois  rompu  notre  mariage , ou 
fi  je  penfois  à le  rompre  ? — Ici  la  chère  per- 
fonne  a déclaré  affez  nettement , qu’elle  n’eft 
pas  mariée  ; mais  Dorcas  a feint  de  ne  pas  l’en- 
tendre. • — Je  conclus  qu’elle  eft  déterminée  à 
ne  plus  garder  de  mefures , ( ^ ) & il  eft 
queftion  à préfent  de  lutter  d’adrefte , & de 
favoir  fi  le  fuccès  fera  pour  elle  ou  non. 

Dorcas  lui  a fait  entendre  le  danger  oîi  étoit 
mon  oncle , comme  l’ayant  fu  d’un  mot  qui 
m’étoit  échappé  dans  la  converfation. 

Mais  je  m’arrête  ici.  Ma  belle,  en  conféquence 
de  mon  preflant  meflage , vient  de  monter  dans 
la  falle  à manger.  (^) 

O % 
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(1)  LETTRE'  XXXVII.  , 

M.  L o v e L A c e au  meme. 

Au  nom  de  la  pitié  , Bclford  , prends  pitié  de 
moi  ; car  fi  tu  ne  me  plains  pas  , perfonne  ne 
me  plaindra  ; &c  cependant  jamais  perfonne  , 
avec  un  caraûère  au  fit  vif,  aulîi  plein  de  reffour- 
ces  que  le  mien,  n’eut  plus  befoin  de  compaflion. 
Nous  fommes  portés  à imputer  au  diable  tout 
ce  qui  nous  arrive  contre  notre  gré.  Mais  dans 
cette  circonllance , étant  ( comme  tu  diras  peut-; 
être)  le  diable  moi-même  , tous  mes  malheurs 
viennent  .d’un  ange.  Je  fuppofe  que  dans  tout 
le  genre-humain  chacun  eft  tourmenté  par  fon 
contraire. 

Elle  a débuté  avec  moi  en  vraie  femme , (c’eft 
elle  qui  avoit  tort , & c’étoit  moi  qui  étoit 
blâmable)  dès  qu’elle  m’a  vu  entrer  dans  la 
falle  à manger.  — Pas  la  moindre  apologie  >- 
pas  la  moindre  exeufe  pour  la  rumeur  qu’ellç 
avoit  excitée , & l’embarras  quelle  m’avoit 
donné. 

Je  viens  , dit-elle  , en  ta  préfence  déteftée , 

parce  qu’il  m’eft  impoffible  de  m’en  empêcher. 

» 

— Mais  pourquoi  fuis-je  emprifonnée  ici  ? — 
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Quoique  je  n’en  efpère  rien , je  ne  peux  m’em- 
pêcher  / 

Ma  chère  Dame  , en  l’interrompant,  modérez 
cette  violence.  Vous  devez  favoir  que  la  caufe 
de  votre  détention  eft  uniquement  le  défir  que 
j’ai  de  vous  faire  toutes  les  réparations  qui  font 
en  mon  pouvoir  ; & cela  autant  pour  vous 
que  pour  moi.  — Certainement  il  exifte  encore 
un  moyen  de  réparer  tous  les  torts  que  vous 
avez  foufferts.  — 

Peux-tu  effacer  la  femaine  qui  vient  de  paffer  ? 
Je  devrois  dire  toutes  les  femaines  qui  font 
paffées  depuis  que  je  fuis  avec  toi , Peux  - tu 
rappeler  le  temps  ? Si  tu  le  peux.... 

Sûrement , Madame , l’interrompant  une  fé- 
condé fois , s’il  m’étoit  permis  de  vous  dire 
légitimement  à m»i  , je  n’aurois  fait  qu’anti- 
ciper. — 

Miférable  que  tu  es  ! N’ajoute  pas  un  mot 
de  plus  fur  ce  point.  Les  vœux  & les  promeffes 
que  tu  m’avois  faites  à Hamftead  , avoient  com- 
mencé à me  faire  croire  que  je  pourrois  être 
à toi.  Si  j’euffe  confenti  à la  demande  de  celles 
que  je  croyois  tes  parentes , mon  principal 
motif  eût  etc  que  j’aurois  pu  t’apporter  alors 
pour  dot  ce  dont  tu  as  le  plus  befoin  , en  livrant 
à un  malheureux  dénué  de  tout  honneur  une 
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vertu  fahs  tache  & fans  atteinte , & que  j’aurois 
reçu  les  félicitations  d’une  famille  pour  qui  ta 
vie  n’a  été  qu’un  opprobre  continuel , avec  le 
témoignage  intime  de  ma  confcience  que  je  les 
méritois.  Mais  peux-tu  croire  que  j’irai  donner 
à ton  digne  oncle  & à tes  vraios  tantes  une  nièce 
proflituce  , & à tes  coufines  une  parente,  fortant 
d’un  lieu  de  débauche  ? Car  telle  eft  l’idée  que 
j’ai  de  cette  maifon  déteftée.  — Alors  levant 
fes  mains  jointes  vers  le  ciel  : Grand  Dieu  du 
ciel , s’écria-t-elle , daigne  me  donner  affez  de 
force  & de  patience  pour  me  foutenir  moi- 
même  fous  le  poids  de  mes  affligions,  que  tu 
as  permifes  fans  doute , pour  de  bonnes  & fages 
vues  y quoiqu’elles  foient  jufqu’à  préfent  impé- 
nétrables pour  moi  ! 

Enfuite  fe  tournant  vers  moi , qui  ne  favois 
que  lui  dire , ni  comment  me  juftifier.  — Je 
renonce  à toi  pour  jamais , Lovelace  ; mon 
ame  ta  en  horreur.  Oui  je  t’abhorre  & je  renonce 
à toi  pour  jamais.  — . Va  , cherche  ailleurs  la 
fuite  de  tes  deftinées  , — à préfent , que  tu  m’as 
déjà  perdue.  . . . 

Perdue  y Madame  ! — Le  monde  n’a  pas  befoin 
de  favoir.  — Je  ne  fus  plus  que  dire.  — Oui , 
tu  m’as  perdue  & avilie  à mes  propres  yeux , 
& c’eft  la  même  chofe  que  fi  l’univers  entier  le 
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favoit.  — Ne  m’empêchez  pas  d’aller  où  doit 
me  conduire  ma  myftérieufe  deftinée. 

Pourquoi  héfitez-vous , Monlieur?  Quel  droit 
avez-vous  de  me  retenir  , comme  vous  avez 
fait  dernièrement , de  m’amener  ici  par  force  , 
en  me  meurtriffant  les  mains  & les  bras  par  vos 
violences  } Quel  droit  avez-vous  de  me  détenir 
ici  ? 

Madame,  la  violence  de  vos  inveftives  me 
perce  le  cœur.  Si  je  n’étois  pas  aufli  pénétré  de 
l’injure  que  je  vous  ai  faite , je  ne  pourrois 
fupporter  vos  reproches.  Un  homme  qui , déjà 
coupable  d’une  aÔion  indigne , eft  réfolu  de  la 
pouffer  jufqu’au  bout , ne  montre  pas  le  répentir 
dont  vous  me  voyez  affefté.  D’ailleurs  , fi  vous 
vous  croyez  foumife  à mon  pouvoir , je  vous 
avertis  , Madame,  de  ne  pas  me  réduire  au 
défefpoir.  Car  vous  ferez  à moi , ou  je  perdrai 
la  vie  ! La  vie  n’eft  rien  pour  moi  fans  vous. 

Etre  à toi  J Moi , être  à toi  ! reprit  cette 
belle  en  courroux.  — Oh  ! qu’elle  étoit  char- 
mante dans  fa  colère  î 

Oui , Madame , à moi.  Je  le  répète  , vous 
ferez  à moi.  Mon  crime  fait  votre  gloire.  Ce 
qui  s’eft  paffé  n’a  fait  qu’accroître  mon  admira- 
tion & mon  amour.  Et  cela  devoit  être.  Je 
yeux , Madame , m’attacher  à regagner  vos 
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bonnes  grâces  ; mais  fouffrez  que  je  vous  dife , 
que  mille  hommes  armes  autour  de  la  maifon 
ne  feroient  pas  capables  de  vous  arracher  à moi, 
tant  qu’il  me  reliera  un  fouffle  de  vie. 

Jamais  , jamais  je  ne  ferai  à vous , dit-elle , 
en  joignant  fes  mains  & levant  fes  yeux  au 
ciel  ! Jamais  je  ne  ferai  à vous. 

Nous  pouvons  encore  , Madame,  vivre  heu- 
reux enfembie  un  grand  nombre  d’années.  Vous 
pouvez  vous  voir  réconciliée  avec  tous  vos 
amis.  La  négociation  eft  plus  avancée  que  vous 
ne  l’imaginez.  Vous  favez  trop  que  vous  ne 
devez  pas  penfer  plus  mal  de  vous  pour  avoir 
fouffert  ce  que  vous  ne  pouviez  empêcher. 
Dites -moi  feulement  à quelles  conditions  je 
peux  faire  ma  paix  avec  vous , & je  m’y  foumets 
fur  le  champ. 

Jamais,  jamais,  répéta-t-elle , je  ne  ferai  à 
vous  ! 

Ma  chère  vie,  daignez  me  pardonner  cette 
feule  fois!  — Avec  une  vertu  fi  invincible, 
quelles  vues  pouvez-vous  me  fuppofer  encore 
contre  vous?  Ai- je  effayé  de  vous  faire  quelque 
nouvel  outrage  ? Si  vous  voulez  être  à moi , 
le  tort  que  j’ai  pvi  faire  retombe  fur  moi-même. 
Vous  avez  trop  bien  deviné  les  indignes  moyens 
dont  j’ai  fait  ufage.  — Peut-il  y avoir  une  preuve 

plus 
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plus  évidente  de  votre  vertu  ? — L’efpérance 
qui  me  refte  à préfent , c’eft  que , quoiqu’il 
me  foit  impoflible  de  vous  faire  une  réparation 
complète  , vous  me  permettrez  du  moins  de 
vous  faire  toutes  celles  qui  font  en  mon  pouvoir. 

Je  vous  fupplie , Madame  , de  m’écouter 
jufqu’au  bout.  (Car  je  la  vis  prête  à me  répondre 
avec  le  plus  violent  tranfport  de  colère.)  Le 
Dieu  que  vous  fervez , ne  demande  que  la  péni- 
tence & l’amendement  ; imitez-le , mon  cher 
amour , & daignez  me  donner  les  moyens  de 
réformer  un  train  de  vie  que  je  commence 
(d’avoir  en  horreur.  Hélas  ! c’étoit  autrefois  le 
feul  but  oii  vous  tendiez.  Reprenez  ce  defl'ein  , 
aimable  Clarifie , par  charité  pour  une  ame  &; 
pour  une  perfonne  qui , je  m’en  fuis  flatté , ne 
vous  ont  pas  toujours  été  indifférentes.  Et  que 
le  foleil , en  éclairant  le  jour  de  demain , foit 
témoin  de  notre  union  I 

Je  ne  peux  te  juger , dit-elle , mais  le  Dieu 
que  tu  me  cites  en  exemple  avec  tant  de  har- 
dieflfe , le  peut,  lui;  & certainement  il  te  jugera. 
Mais  fi  la  componction  a réellement  pris  poflef- 
fion  de  ton  cœur , fi  tu  es  vraiment  touché  de 
ta  bafTeflTe  & de  ton  ingratitude,  & s’il  y a 
quelque  fincérité  dans  ton  intention  en  me 
remettant  devant  les  yeux  le  divin  exemple  que 
Tem  VU  L 1 
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tu  me  recommandes  d’imiter  dans  ce  moment 
de  ton  prétendu  répentir,  laiffe-moi  {cruter  le 
fond  de  ton  ame  ; & par  tes  réponfes  je  jugerai 
de  la  prétendue  fincérité  de  tes  déclarations. 

Réponds-moi  donc  ? Y a-t-il  aucune  réalité 
dans  le  traité  que  tu  as  prétendu  être  entamé 
entre  mon  oncle , le  capitaine  Tomlinfon  & 
toi  ? Parle , réponds  fans  héfiter  : y a-t-il  l’ombre 
de  la  vérité  dans  cette  hifioire  ? Mais  fouviens- 
toi  que  fi  c’eft  une  fauffeté  , & que  tu  veuilles 
encore  l’affirmer  comme  vraie  , quelle  condamna- 
tion fuivra  ta  dernière  affertion , fi  elle  eft  auffi 
ifolemnelle  que  je  l’exige  ! 

C’étoit-là  une  maudite  botte  qu’elle  me  pouf- 
foit.  Que  pou  vois-je  dire  î *■*  Sûrement,  (dis-je 
en  moi  - même  ) cette  impitoyable  beauté  a 
réfolu  de  me  damner  ; & c’eft  pourtant  elle  qui 
m’a  accufé  de  vouloir  perdre  fon  ame  ! — Mais 
n’étois-je  pas  obligé  de  continuer  comme  j’avois 
commencé?  - • - * "-'D’  - 

Bref , j’affirmai  folemnellemenf  que  lé  tout 
étoit  vrai.  Vois  Belford , s’il  n’arrive  pas 
toujours  , comme  difent  les  honnêtes  gens  , 
qu'un  crime  en  amène  un  autre. 

J’ajoutai  que  le  Capitaine  étoit  allé  à Londres , 
& qu’il  lui  auroit  rendu  fa  vilite , fi  elle  n’eût 
pas  été  indifpofée  ; qu’il  étoit  parti  très-affligé  , 


Digitized  by  Google 


If 


de  Clarisse  Harlowe.  531 

& pour  elle  & pour  fon  oncle , quoique  je  ne 
lui  eufle  pas  fait  connoître  , ni  la  nature  de  fa 
maladie  , ni  le  fujet  à jamais  déplorable  qui 
l’avoit  occafionnée.  Je  lui  avois  dit  feulement 
que  c’étoit  une  groffe  fièvre  ; que  depuis  il 
avoit , à la  prière  de  fon  oncle , envoyé  deux 
fois  s’informer  de  fa  fanté  ; que  j’avois  déjà 
dépêché  un  exprès  à cheval , avec  une  lettre  , 
pour  lui  faire  favoir  (&  à fon  oncle  par  fon 
moyen)  fon  heureufe  convalefcence,  en  le  priant 
inftamment  de  renouveler  fes  efforts  auprès  de 
fon  oncle , pour  obtenir  fa  préfence  à la  célé- 
bration fecrète  de  notre  mariage , &C  que  j’atten- 
dois  une  réponfe  , finon  le  foir  meme , au  moins 
le  lendemain. 

Laiffe-moi  te  demander  enfuite  , dit- elle  ï 
(tu  connois  l’idée  que  j’ai  des  femmes  que  tu 
m’as  amenées  à Hamftead,  & qui,  par  leurs 
féduttions , m’ont  entraînée  ici  à ma  ruine  ) 
réponds  à cette  queftion  : Etoient-elles  réelle- 
ment & en  effet  Lady  Betty  Lawrance  & ta 
coufine  Montaigu  ? — Que  dis-tu  ? Parle  fans 
héfiter , qu’as-tu  à répondre  à cette  queftion  ? 
— Il  eft  bien  étonnant , ma  chère , que  vous 
les  foupçonniez, . . . Mais  connoiffant  l’étrange 
opinion  que  vous  en  avez  prife  , que  peux -je 
dire  pour  me  foire  croire  } 

Llij 
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Eft-ce  IA  ta  réponfe  ? C’eft  donc  ainfi  que  tu 
éludes  ma  queftion  ! Mais  apprends-moi,  (car 
je  fais  maintenant  l’épreuve  de  ta  fmcérité , & 
je  jugerai  de  celle  de  ton  repentir  par  ta  réponfe 
à cette  queftion  : ) apprends  - moi  encore  une 
fois , ft  ces  femmes  étoient  véritablement  Lady- 
Betty  Lawrance  & ta  coufine  Montaigu  ? 

Faites  feulement , mon  cher  amour , que  je 
puiffe  demain  vous  appeler  légitimement  mon 
époufe  t &C  nous  partirons  le  jour  fuivant  , fi 
vous  voulez , pour  le  comté  de  Berks  , pour 
le  château  de  Milord  M..,.  où  elles  font  toutes 
deux  a&uellement , fk  vous  ferez  convaincue 
par  vos  propres  yeux  & par  vos  propres  oreilles  ; 
vous  en  croirez  plutôt  leur  témoignage  que 
tous  les  fermens  que  je  pourrais  faire. 

Réellement , Belford  , j’avois  des  craintes  de 
quelque  perfidie  de  ta  part  ; c’eft  la  raifon  qui 
me  faifoit  recourir  à de  fi  pitoyables  détours  : i 
car  fans  ces  craintes  j’aurois  juré  la  vérité  de 
cet  article  aufti  hardiment  que  le  premier.  Cepen- 
dant elle  voulut  abfolument  une  réponfe  pofi- 
tive  , je  rifquai  le  tout , & je  jurai  ( fermens 
des  amans , Belford  ! ) qu’elles  étoient  réellement 
Lady  Betty  Lawrance  & ma  coufine  Montaigu. 

Elle  leva  les  mains  & les  yeux  au  ciel.  — Que 
puis-je  penfer?  Que  faut-il  que  je  penfe  ? 
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Vous  penfez  fans  doute  , Madame  , que  je 
fuis  un  démon  ; oui  , un  vrai  démon  : fans 
cela , après  des  fermens  fi  folemnels  , pourriez- 
vous  encore  douter  de  la  vérité  de  mes  réponfes  } 

Et  fi  j’ai  cette  opinion  de  toi  , n’en  ai-je  pas 
fujet  } Eli- il  un  autre  homme  dans  l’univers  , 

( j’efpère  pour  le  bien  du  genre  - humain  qu’il 
n’en  exifte  pas  d’autre)  qui  pourroit  en  agir 
avec  une  pauvre  créature  fans  amis  , comme  tu 
en  as  agi  avec  moi  ? Moi , que  tu  as  privée  de 
tous  mes  amis.  Moi , qui  avant  que  de  te  con- 
noître  , avois  pour  ami  tous  ceux  qui  me  con- 
noiffoient  ? 

Je  vous  ai  déjà  dit , Madame,  que  Lady  Betty 
& ma  coufine  étoient  ici  , dans  le  dtffein  de 
prendre  congé  de  vous,  avant  de  partir  pour 
le  comté  de  Berks.  Mais , je  l’avoue , la  honte 
& le  remords,  fuites  de  mon  crime  & de  mon 
ingratitude , ont  été  la  raifon  pour  laquelle 
vous  ne  les  avez  pas  vues.  Il  n’étoit  pas  natu- 
rel que  je  me  fouciafle  beaucoup  qu’elles  vous 
viffent  ; elles  ne  m’auroient  jamais  pardonné 
fi  elles  euflent  fu  ce  qui  s’eft  paffé.  — Et  quelle 
raifon  pouvois*je  avoir  d’efpérer  votre  filence 
fur  ce  fait , fi  la  fanté  vous  fût  revenue  ? 

A préfent  que  l’événement  de  ma  ruine  a fi 
bien  répondu  au  motif  de  leur  apparition  .,  il 
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importe  fort  peu  qui  elles  foient  & ce  qu’elles 
peuvent  être  ; mais  fi  tu  as  eu  l’audace  d’affir- 
mer aufli  folemnellement  deux  fauffetés  , quel 
miférable  j’ai-là  devant  mes  yeux  ! 

Je  crus  alors  qu’elle  avoit  lieu  d’être  fatis- 
fàite,  & je  la  fuppliai  de  me  permettre  de  lui 
parler  du  lendemain  comme  du  plus  heureux 
jour  de  ma  vie.  Nous  avons  la  permiffion  , 
Madame , — il  faut  que  vous  m’excufiez  fi  je 
ne  vous  laiffe  pas  partir  d’ici  fans  avoir  eflayé 
tous  les  moyens  d’obtenir  mon  pardon. 

Dois-je  donc , dit  - elle  ( dans  une  efpèce  de 
tranfport  frénétique)  dois -je  être  détenue  pri- 
fonnière  dans  cette  maifon  d’horreur  ? Le  dois- 
je  Monfieur?  Prends  • garde , prends-garde  , en 
levant  la  main  d’un  air  menaçant  , prends- 
garde  de  me  réduire  au  défefpoir  ! Si  je  meurs  , 
fut-ce  de  ma  propre  main , on  recherchera  mon 
fang;  ne  manque  pas  ton  coup  , Lovelace  ; fi 
cela  arrive  , prends  bien  tes  précautions  d’a- 
vance , je  t’en  avertis , creufe  une  fofle  allez 
profonde  pour  cacher  ce  malheureux  corps  ; car 
fois  bien  certain  que  quelques-uns  de  ceux  qui 
ne  daignent  pas  faire  un  pas  pour  protéger  ma 
vie , remueront  ciel  & terre  pour  venger  ma 
mort. 

Quelle  terrible  & chère  créature  ! Sur  mon 
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ame , elle  m’a  fait  friffonner  ! — Elle  avoit  vrai- 
ment befoin  de  tant  parler  de  Ton  malheur 
d’être  tombée  entre  les  mains  du  feul  homme  de 
l’univers  capable  de  l’avoir  traitée  comme  je 

l’ai  traitée Elle  eft  auffi , elle  , la  feule  femme 

de  la  terre  , capable  de  me  jeter  dans  le  trou- 
ble qu’elle  m’a  caufé.  — Ainfi  nous  fommes  à 
deux  de  jeu  fur  ce  point.  Je  crois  même  être 
le  plus  maltraité  ; car  j’ai  eu  bien  peu  de  plaifir 
& beaucoup  de  peine  ; fa  punition  , comme  elle 
l’appelle,  eft  finie;  mais  qui  pourra  dire  quelle 
fera  la  mienne  & quand  elle  finira  ? 

Ici , où  je  ne  fais  que  me  rappeler  les  chofes 
pour  te  les  écrire  , ( juge  par-là  à quel  point 
je  dûs  être  affetté  dans  le  moment  ) j’ai  été 
forcé  de  quitter  la  plume  & de  chanter  tout 
feul  pour  m’égayer.  Je  cherchois  en  vain  un 
air  gai  , je  croafTois  plutôt  que  je  ne  chantois. 
Le  premier  qui  m’eft  venu  à la  bouche  eft  cette 
vieille  & horrible  chanfon  qui  commence  par 
ces  mots  : Le  dernier  de  Janvier , &c.  J’ai  touffe 
& tâché  de  tomber  fur  un  air  plus  joyeux  , mais 
il  m’a  été  impoftibîe,  & j’ai  été  obligé  de  finir 
comme  un  malfaiteur  par  une  trijle  6*  lugubre 
pfalmodie. 

Hé!  je  fuit- là,  la  gueule  béante  comme  un 
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jeune  milan  fans  plumes  à fon  nid  , qui  auroit 
grand  befoin  d’avaler  un  poulet  que  fa  mère  a 
fufpendu  à fon  bec. 

Qui  Diable  me  tourmente  ? — Je  ne  peux 
ni  penfer  ni  écrire  ! Repofe-toi  là , ma  plume  % 
pour  un  inftant.  (^) 

Fin  du  Tome  Sixième* 
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